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La Antropología como experiencia 
dialógica y plural.

Entrevista con João Pacheco de Oliveira

Anthropology as a dialogic and plural experience.
Interview with João Pacheco de Oliveira

Resumen
Durante la semana del 23 al 27 de abril del año 2012, Joao Pacheco de Oliveira dictó el curso “Pueblos indígenas 
y Estados Nacionales” en el Doctorado en Ciencias Antropológicas de la Universidad Nacional de Córdoba, en 
Argentina. El contenido de la entrevista es nítido al respecto de la trascendencia de su labor intelectual en la historia 
de las ciencias sociales no apenas brasileñas. De allí que fue una ocasión que aprovechamos para entrevistarlo con el 
objetivo de subrayar aspectos centrales de su trayectoria académica y de estimular alteridad entre las antropologías 
latinoamericanas. Su paso por Córdoba se extendió con el montaje de la exposición “Los primeros brasileños”, curada 
por João Pacheco de Oliveira y montada en el Museo de Bellas Artes Evita, Córdoba, en el marco de la X Reunión 
de Antropología del Mercosur (julio de 2013). Si bien esta entrevista es publicada ocho años después, su lectura 
no deja dudas de que el tiempo es trascendido cuando las ideas emanan de una profunda consciencia histórica 
y se entretejen con intensiones de tender puentes entre actores de múltiples contextos nacionales y disciplinares.

Palabras clave: João Pacheco de Oliveira; Antropología brasileña; Antropología en América Latina; Etnología; Estado 
tutelar; Etnogénesis.

Abstract
João Pacheco de Oliveira taught the course “Indigenous Peoples and National States” in the PhD Programme in 
Anthropological Sciences at the National University of Córdoba, Argentina (April 23-27, 2012). The content of the 
interview is clear regarding the transcendence of his intellectual work for a general history of the social sciences (or 
not only in Brazil). Therefore, we took the opportunity to interview him in order to highlight central aspects of his 
academic career and to stimulate otherness among Latin American anthropologies. His stay in Córdoba was extended 
with the exhibition “The first Brazilians”, curated by João Pacheco de Oliveira and mounted at the Evita Museum of 
Fine Arts, Córdoba, within the framework of the 10th Mercosur Anthropology Meeting (July 2013). Although this 
interview is published eight years later, its reading leaves no doubt that time is transcended when ideas emanate 
from a deep historical consciousness and are interwoven with intentions of building bridges between actors from 
multiple national and disciplinary contexts.

Keywords: João Pacheco de Oliveira; Brazilian anthropology; Anthropology in Latin-America; Ethnology; Tutelar 
State; Ethnogenesis.
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“Esto resultó, como comenté antes, de mi propia 
investigación de campo. A partir de ahí siempre me 
pareció que la cultura solo puede ser estudiada en 
situación, es decir, en contextos históricos”

 GS: João, nos gustaría comenzar una entrevista 
que sea lo más extensa posible ya que consideramos que 

la oportunidad de dialogar contigo acá en Córdoba es 
excepcional. Queremos conocer aspectos generales de tu 
trayectoria: tu origen social, tu experiencia de formación, 
los rumbos de tu carrera académica. Proponemos así 
un ejercicio de sociología reflexiva, en el que pudieras 
darnos algunas pistas sobre cómo piensas las razones de 
tus elecciones teóricas, empíricas, intelectuales y políticas 
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en esta trayectoria, hasta llegar a tu localización actual 
como Profesor Titular en el Programa de Posgrado en 
Antropología Social (PPGAS) en el Museo Nacional. En 
fin, entender y dialogar sobre el conjunto de razones 
de “quién es João Pacheco”, dejándote en libertad para 
recuperar esta historia.

 JPO: Les agradezco la invitación. A través de 
ustedes tengo la excelente oportunidad de estar en 
diálogo con la Antropología de Córdoba y de Argentina. 
Hablo de diálogo, y no sólo de preguntas y respuestas, 
porque conozco a Gustavo y a Guillermina. Sé que 
Gustavo trabaja hace mucho con el tema de historia 
de la ciencia y ha reflexionado bastante al respecto. De 
cierta forma tenemos algunos puntos en común, estamos 
dentro de genealogías que pasan por Luiz de Castro Faria, 
una presencia muy importante en la fundación de la 
Antropología en Brasil; y una línea de investigación dentro 
del mismo Programa de Posgrado en Antropología Social 
(PPGAS), que tuvo nuevos desarrollos en otros lugares 
(como en la EHESS / Francia, en la Amazonía y aquí en 
Argentina). Ciertamente este ejercicio de memoria que 
vamos a iniciar ahora estará basado en todo esto que 
compartimos y en mutuas expectativas.

Cuando en 1997, realicé el concurso para profesor titular 
en Etnología del Museo Nacional, hice un memorial.1 
Un material autobiográfico orientado a la trayectoria 
científica, pero también una pieza literaria narrando un 
camino existencial. No seguí el formato de memorial – 
un currículum vitae comentado – diseñado por Antônio 
Cândido en su concurso para profesor titular en la 
Universidad de São Paulo (USP) cerca de dos décadas 
antes, y que después fue extensamente seguido por 
candidatos a esta posición académica. Tracé un camino 
completamente diferente, procurando hacer explícitos los 
contextos (históricos e intelectuales) de mis producciones. 
Mi memorial aborda, sobre todo, contextos, y hace 
explícitas las razones y los sentidos de las acciones 
realizadas. Es una forma de hacer historia a través de 
la biografía, incluir lo individual en formas colectivas, 
establecer situaciones y eventos como hilo narrativo para 
instituciones y estructuras.

Inicié mi trayectoria de estudios en la Escuela de Sociología 
y Política/ESP de la Pontificia Universidad Católica (PUC) de 
Río de Janeiro, periodo en el que conviví con personas que 
después también fueron colegas en el Museo Nacional: 
Lygia Sigaud, Afrânio (Garcia), José Sérgio (Leite Lopes), 
son conocidos desde entonces. Eduardo (Viveiros de 
Castro) también. Esta presencia de los egresados de la 
PUC en el Museo Nacional es bastante comprensible, pues 
en el periodo de la dictadura la ESP/PUC funcionó como 
un oasis de libertad de cátedra y pensamiento crítico, 

1“O ofício do etnógrafo e a responsabilidade social do cientista”. En 
Pacheco de Oliveira, João. 1999. Ensaios de Antropologia Histórica. 
Río de Janeiro: Editora da UFRJ, disponible en: www.jpoantropologia.
com.br.

y acogió excelentes profesores de ciencias humanas 
(historiadores, filósofos, etc.) que habían sido destituidos 
por el gobierno militar y alejados de las universidades 
públicas. En los últimos años he insistido bastante en la 
importancia de los contextos históricos y de la política 
en la construcción de la Antropología. A mi modo de 
ver, esto se extiende al ejercicio mismo de la etnografía, 
al proceso de interacción del investigador con los 
sujetos concretos de su estudio (lo que llamo “situación 
etnográfica”) y a la formulación de hipótesis y teorías 
interpretativas. En algunos textos2 llegué inclusive a 
indicar que somos menos “nosotros” (es decir, los sujetos 
académicos, profesores, tradiciones de conocimiento) 
quienes definimos objetos y métodos de investigación, 
sino más bien la dinámica de las situaciones y de los usos 
sociales de la Antropología, frecuentemente asociados a 
las estrategias de los colectivos que estudiamos. La noción 
de un “laboratorio”, aunque este laboratorio se piense 
con muchas particularidades, me parece empobrecedora 
y engañosa.

Volviendo a mi trayectoria, cursé la maestría en Brasilia. 
Viniendo de la Sociología, fue con gran fascinación que 
me sumergí en la lectura de los clásicos de la Antropología, 
en la Antropología inglesa (Leach, Gluckman y Evans-
Pritchard en especial), así como en los relatos de 
experiencias concretas y muy diversas de trabajo de 
campo (inclusive en la etnología de América del Sur). Fui 
alumno de Roque Laraia, Julio Cezar Mellati, David Price, 
Peter Silverwood-Cope, Kenneth Taylor y Alcida Ramos. 
La mayor referencia, sin embargo, fue Roberto Cardoso 
de Oliveira, a quien escogí como director en función de 
sus posiciones teóricas dentro de la disciplina. Sentía un 
interés muy grande en relación a las cuestiones teórico-
metodológicas que él trabajaba y admiraba bastante su 
empeño en crear la carrera de antropólogo en el contexto 
brasileño.3 La relación con los Tikuna vino bastante más 
tarde. Nuestra relación continuó después de mi regreso 
a Rio de Janeiro, siguiendo a distancia, pero con mucho 
interés, el desarrollo de su obra, así como dialogando 
sobre puntos en los que me situaba como crítico y 
buscaba posiciones independientes. Mantuvimos una 
interlocución rica e inspiradora, siempre respetuosa, 
incluso en debates y textos escritos. 

 GS: ¿Qué te llevó a estudiar Antropología?

2 Pacheco de Oliveira, João. 2006. “Haciendo etnología con los 
caboclos de Quirino: la situación etnográfica como una tríada”. 
Boletín de Antropología (Universidad de Antioquia) 20(37): 51-80. 
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=55703704; 
Pacheco de Oliveira, João. 2016. “Tradiciones etnográficas y formas de 
construcción de la otredad”. Interdisciplina 4 (9): 93-112. Disponible 
en: http://jpoantropologia.com.br/pt/wp-content/uploads/2018/06/
Tradiciones-etnograficas_2016.pdf
3 Sobre él escribí en varias ocasiones, por ejemplo: Pacheco de 
Oliveira, João. 2008. “Um semeador da Antropologia”, Mana 14 (2). 
Sobre la noción de fricción interétnica; Pacheco de Oliveira, João. 
2018. “Interethnic friction”. En Hilary Callan (ed.), The International 
Encyclopedia of Anthropology, John Wiley & Sons, Ltd. 
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 JPO: Diría que, sobre todo, el interés en lo 
supuestamente distante, en los indígenas. El deseo de 
conocer otros modos de vida y la sospecha (o intuición) 
de que estudiar lo que -se imaginaba- estaba al margen, 
era un excelente camino tanto para comprender el Brasil, 
así como para engendrar nuevas formas radicalmente 
innovadoras de conocimiento. 

 GS: ¿Militabas en política a finales de los años 
’60?

 JPO: Hoy, en un contexto democrático, y con una 
universidad con espacio para un ejercicio no positivista de 
la ciencia, podría responder que sí.4 Pero en el pasado, 
de tanto responder que ¡no! (risas), teniendo que buscar 
caminos y explicaciones bien distanciadas, yo y algunos 
de mis contemporáneos creamos como una especie de 
silencio mental, que nos llevaba inconscientemente a 
omitir hechos y motivaciones que fueron importantes 
en aquellos momentos. En la universidad, en el contexto 
más duro de represión política e intelectual (1969-1973), 
teníamos la sensación de una absoluta inseguridad e 
inestabilidad; de contar con muy poco tiempo de vida y 
de trabajo por delante. La impresión era que en cualquier 
momento seríamos asesinados, encarcelados o que nos 
tendríamos que ir al exterior. Cada minuto era vivido con 
mucha profundidad y seriedad; los libros y teorías eran 
absorbidos con avidez, pues necesitaban transformarse 
rápidamente en sangre, alimento y orientación para las 
jornadas cotidianas. La historia de la izquierda brasileña 
en los años 60 y 70 era bien diferente de la de Argentina. 
Los que estuvieron al frente de la lucha armada eran en 
su mayoría militantes con bastante experiencia, tenían 
larga historia en el Partido Comunista y en sus escisiones 
y disidencias. Después de su eliminación física quedaron 
casi solamente los jóvenes (algunos universitarios), sin 
bases políticas y sociales, sin conexión con ideologías 
populares (como el peronismo) que tuvieran una 
circulación en la sociedad. Por otro lado, mi impresión era 
que los intelectuales brasileños, inclusive los que estaban 
involucrados en las movilizaciones, conocían muy poco del 
Brasil real; y que nosotros estábamos siempre aplicando 
en la teoría y en la política un modelo que era externo 
y que no respondía a las peculiaridades nacionales. 
Inclusive después, cuando busqué el posgrado, me parecía 
estratégico no trabajar en temas convencionales, áreas 
de conocimiento ya establecidas (como la Sociología, la 
Economía o el Derecho), ni aproximaciones que partieran 
de nociones a priori o de fórmulas cerradas. Era necesario, 
a mi modo de ver, hacer un camino mucho más largo, 
orientar la mirada lejos de las ciudades y conocer más de 
cerca un Brasil profundo, donde estaban los indígenas, las 
poblaciones tradicionales, los descendientes de esclavos. 
Aprender la inmensa diversidad cultural, ecológica e 
histórica del país. La Antropología me parecía ser el 
camino para esa necesidad de conocer mejor el Brasil, 

4 Este comentario, claro, se refiere al contexto político del año 2012 
cuando la entrevista fue realizada, totalmente diferente del actual.

de investigar su diversidad, lo que estaba camuflado 
o era invisible en las auto-representaciones nacionales 
y en las ciencias que aportaban fórmulas ya definidas 
de conocimiento. La Antropología encajaba muy bien 
en esto y fue la puerta por la que yo y otros colegas 
entramos, apostando por la investigación empírica de 
las contradicciones y conflictos, en la construcción de 
interpretaciones de más largo plazo, de veinte, treinta 
años, pero partiendo desde sus márgenes. 

 GS: Esta matriz de pensamiento, de conocer el 
Brasil desde lo profundo, desde los sertones, tiene una 
larga genealogía, desde Euclides da Cunha en los albores 
de la República o Gilberto Freire en los años 30. Pero en 
los años 60, la sociología uspiana los había demonizado 
como “pre-modernos”, como meros ensayistas.5 
Entonces, en tus años de estudiante, ¿en qué lecturas de 
apoyaban para reflotar esa visión? 

 JPO: Bueno, yo había leído a estos autores, 
pero la inspiración ya era, de hecho, practicar ciencia “al 
aire libre” (Malinowski), engendrar teorías a partir del 
trabajo de campo. La antropología era esta disciplina 
que apostaba firmemente a la etnografía. Fue eso lo que 
me llevó al Museo Nacional y a la Universidad de Brasilia. 
Además de Roberto Cardoso y de los profesores que 
estudiaban pueblos indígenas (que fue lo que me atrajo 
de la maestría en Brasilia), había inspiraciones importantes 
en el Museo Nacional. Una era el trabajo de Otávio Velho 
sobre las fronteras y la colonización en la Amazonía, otra 
era el trabajo de Moacir Palmeira y Lygia Sigaud con 
campesinos en Pernambuco. Ambos habían hecho una 
gran inversión en realmente comprender la dinámica social 
de estas regiones, producir material etnográfico original y 
releer, bajo esta luz, fuentes y teorías anteriores. Esto era 
una cosa que apasionaba mucho nuestra imaginación. 
Procuré caminar en esa dirección, trabajando con las 
fronteras como objeto teórico, identificando formas de 
dominación y resistencias, viendo indígenas, poblaciones 
tradicionales y campesinos como fuerzas vivas, que 
permitirían repensar las estructuras antiguas y pasadas del 
Brasil. Hice la maestría en Brasilia, pero mantenía fluido 
contacto con colegas, amigos y con aquellos profesores 
que estaban en Río de Janeiro. 

 GS: Amigos… ¿eran quiénes en esa época?

 JPO: Los más cercanos eran Alfredo Wagner 
(Berno de Almeida) y Terri (Aquino), con quienes hice 
un primer trabajo de campo en Maranhão. Éramos 
asistentes de campo en una investigación en la depresión 
Marañense, realizada por dos antropólogas del Museo 
Nacional. El primero, Alfredo, nacido en Minas Gerais, 
que hizo toda su formación académica en el PPGAS/MN 

5 Sobre tal desplazamiento intelectual, véase Sorá, Gustavo.2001. 
“Una batalla por lo universal. Sociología y literatura en la edición y 
recepción de Casa Grande & Senzala de Gilberto Freyre”. Prismas. 
Revista de Historia Intelectual 5: 233-254.
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Figura 1. De izquierda a derecha: João Pacheco 
de Oliveira, Terri Vale de Aquino, Alfredo Wagner 
de Almeida y Otávio Velho. Foto tomada durante 
un encuentro en la Universidade Estadual de 
Amazonas, Manaus, 2010.

Figure 1. From left to right: João Pacheco de 
Oliveira, Terri Vale de Aquino, Alfredo Wagner de 
Almeida and OtávioVelho. Photo taken during 
a meeting at the State University of Amazonas, 
Manaus, 2010.

y que, desde el comienzo de esta experiencia de campo 
se apasionó por la Amazonía, realizó investigaciones 
importantes y actuó (y actúa) larga y productivamente en 
las universidades de Maranhão, Pará y hoy Amazonas.6 
El segundo, Terri, un acreano, interesado como yo en 
indígenas, fue a realizar su maestría en Brasilia; después 
volvió a la Amazonía para investigar sobre los Kaxinawá. Y 
hasta hoy continua por los ríos y selvas de Acre (risas). Es 
el mítico Txai de la canción de Milton Nascimento.7 Pero 
también, provenientes de la PUC, Afrânio Garcia y José 
Sergio Leite Lopes, que fueron colegas en el doctorado 
y después continuaron como profesores en el PPGAS. 

 GS: Me parece importante que subrayes, ¿qué 
estabas buscando, por así decirlo, cuando fuiste a realizar 
la maestría en Brasilia?

 JPO: Mi interés radicaba en el estudio de las 
sociedades indígenas. En 1972 Roberto Cardoso se 
trasladó a Brasilia, donde había mejores condiciones 
para el funcionamiento del recién creado programa de 
posgrado en Antropología. En la UNB ya estaban algunos 
de sus ex alumnos, como Roque, Melatti, Alcida Ramos 
y su marido en ese entonces, Kenneth Taylor, todas 
personas que trabajaban con indígenas. En el momento 
en que fui para Brasilia, la mayoría de los profesores del 
curso desarrollaba investigación con indígenas. Había una 
convergencia muy grande, los dilemas de investigación 
etnológica eran asuntos cotidianos y absolutamente 
naturales. También estaban allí otros profesores que 
permanecieron por tiempo limitado, como David Price 
(que investigó los Nambiquara) o Peter Silverwood-Cope 
(que trabajó con los Makú/Hupdá en el Alto Río Negro). 

 GS: En esa época la UNB se constituyó como un 
gran polo de estudios etnológicos...

6 Vide http://novacartografiasocial.com.br/
7 Canción que le da título a un LP de Milton Nascimento lanzado em 

1990, con composiciones realizadas durante un viaje a la Amazonía 
por invitación del Consejo Nacional de Seringueiros y de la Unión 
de las Naciones Indígenas. En lengua Kashinawá es un término que 
significa “cuñado”. 

 JPO: Si, el PPGAS/Museo Nacional estaba 
más orientado a los estudios de campesinado. 
Allí Moacir Palmeira organizó un gran proyecto 

concentrado en campesinado (post plantation) en el 
Nordeste, y algunos años después Otávio Velho coordinó 
una investigación en Pará y Maranhão. Por otro lado, 
Gilberto Velho orientaba estudios sobre antropología 
urbana. Roberto da Matta tampoco practicaba más 
etnología indígena, estaba orientado hacia los rituales en 
la cultura brasileña. Pero en Brasilia la mayor preocupación 
era de hecho el estudio de sociedades indígenas. 

 GS: ¿Es en esta época que Roberto Cardoso 
tenía el gran proyecto de investigación colectiva sobre 
los Tikuna?

 JPO: No, su trabajo de campo con los Tikunas 
había sido realizado hacía bastante tiempo, entre 1958 
y 1962, del cual resultó un libro importante, publicado 
en 1964. Posteriormente, su maestría y doctorado fueron 
realizados con los Terenas de Mato Grosso del Sur. En ese 
momento Roberto tenía intereses teóricos variados, no 
limitados al estudio de una sociedad indígena específica, 
así como tampoco se restringía a la etnología. Además, 
era el coordinador del PPGAS/UNB, un profesor muy 
solicitado y un activo articulador de política científica 
y de la reestructuración de la Asociación Brasileña de 
Antropología-ABA. La decisión de realizar mi trabajo de 
campo con los Tikuna vino por una razón circunstancial. 
Hubo una invitación de la Fundación Nacional del Indio 
(FUNAI) para hacer un censo de la población indígena en 
el Alto Rio Solimões, con miras a preparar posteriormente 
un proyecto integrado de asistencia. Durante un mes visité 
cerca de 50 lugares Tikuna, realizando un censo de casi 8 
mil personas. Fue una experiencia interesantísima y que 
me marcó profundamente. Un camino inverso al de la 
mayoría de los etnógrafos, que parten de una experiencia 
localizada, mientras que yo vine de una aprehensión 
más global de la dispersión y de la diversidad de los 
Tikunas. Al año siguiente, cuando regresé para iniciar 
la investigación de maestría en la comunidad indígena 
de Umariaçú, ya había abandonado el tema inicial (que 
era el hipertotemismo) tomando ahora como foco la 
organización política y el faccionalismo.
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Figura 2. Primer trabajo de campo. 
Presentación ante los líderes Tikuna. 
Umariaçú, 1974.

Figure 2. First field work. Presentation to 
the Tikuna leaders. Umariaçú, 1974.

 GS: ¿Por qué la política llamó 
tu atención entre los Tikuna?

 JPO: Eso resultó de la misma 
experiencia de campo. El libro de 
Roberto presentaba a los Tikuna 
como controlados por comerciantes, 
descendientes de antiguas familias de 
patrones caucheros, viviendo en torno de sus cobertizos. 
Sin embargo, en 1971, tres años antes de mi llegada, 
ocurrió un cambio extraordinario tras el paso por el río 
Solimões de un predicador llamado José Francisco de 
la Cruz: el hermano José, como era llamado por todos. 
Donde él pasaba se erguía una inmensa cruz de madera 
roja y una pequeña iglesia, que anunciaba la inminente 
destrucción del mundo. Se salvarían solo aquellos 
que fueran a vivir en aquel lugar, obedeciendo a sus 
mandamientos y practicando los ritos que él enseñaba. 
Su lema era “Salva tu alma”. Antes de viajar para allá 
conversé con el padre Egídio Schwade, del Consejo 
Indigenista Misionero, CIMI, que había visitado una de 
aquellas comunidades indígenas y estaba consternado con 
el escenario al que se enfrentó. Él me decía: “prepárate 
para ver, no comunidades indígenas, sino favelas (villas 
miserias) indígenas, tremendamente empobrecidas y 
desorientadas, que han perdido todas sus referencias 
culturales y en un estado de anomia”. Los funcionarios de 
la FUNAI también confirmaron el diagnóstico e insistían 
en que las comunidades indígenas vivían bajo el más 
completo caos, divididas en grupos rivales que hacían 
fracasar cualquier iniciativa colectiva. Atribuían a los 
Tikunas una naturaleza belicosa y faccional. 

 GE: ¿Eso fue en los años…? 

 JPO: La primera vez que fui hacia los Tikuna fue 
en 1974. Un comienzo complicado, pues a primera vista 
parecía que se confirmaba aquello que los misioneros 
y funcionarios describían. Comunidades indígenas de 
2.500 personas (en la época, mayores que varias sedes 
municipales), casas construidas en un formato regional 
que eran ocupadas por casi cincuenta personas, muy 
distantes, conflictos cotidianos entre vecinos, un 
enorme fervor religioso (mezcla entre catolicismo y 
protestantismo) que reprimía y parecía abolir todas las 
creencias tradicionales. 

Mi trabajo de maestría tuvo como foco justamente 
estudiar la relación entre parentesco, economía, espacio 
y ritual; mostrar que una sociedad indígena podía tener 

una organización política bastante eficiente, pero basada 
en el conflicto. No había anomia ni caos, sino un nuevo 
orden político.8 Eran los mismos Tikunas quienes eran 
los efectivos agentes sociales, que jugaban de acuerdo 
con reglas que conocían y engendraron. Su organización 
política tampoco podía ser simplemente considerada 
autárquica y marcada con un sello étnico. Ella no resultaba 
únicamente de virtualidades de su cultura, sino que 
también incorporaba alianzas estratégicas con agencias 
de contacto y adoptaba retóricas religiosas opuestas. 
Sería empobrecedor montar un análisis de polaridades 
distintas, como factores internos o externos al sistema 
político, pues ambos estaban fuertemente articulados 
y los indígenas eran los efectivos protagonistas de la 
política. ¡Eran ellos, los indígenas, los tejedores de su vida 
social y política! No tenía sentido hablar de aculturación, 
ni pretender que la organización por facciones fuera 
una expresión de su antigua cultura. Para acomodar 
estas observaciones etnográficas propuse la noción de 
“situación histórica”, argumentando que toda expresión 
cultural debería ser estudiada dentro de un contexto de 
presiones y potencialidades específicas. Más tarde, en los 
años 80, cuando inicié la investigación de doctorado, mi 
tema fue bastante distinto, abordando religión y política 
a través de un tiempo largo del mesianismo. Me establecí 
en otra aldea Tikuna, en la boca del río São Jerônimo 
(Tonetu), y allí, con un tiempo bastante más largo de 
permanencia, tuve otras experiencias. Rápidamente 
comencé a percibir, en mi circulación por las aldeas, 
que había una versión indígena y argumentos Tikunas, 
bastante diferentes de los estatutos de la Hermandad o 
de la predicación de los sacerdotes. Comprendí que para 
los Tikunas el “hermano José”, o el “hermanito”, como 
también le decían, no era un beato blanco nacido en 
Minas Gerais, sino una de las muchas reencarnaciones 
de uno de sus más importantes héroes culturales (Ipi), 
que mandaba a los Tikunas a que bajaran de lugares 
distantes en las cabeceras de los ríos y fueran a vivir 
en las localidades en las márgenes del río Amazonas, 
en las que estaban plantadas las cruces, obedeciendo 
8 Regime Tutelar e Faccionalismo. Política e religião em uma reserva 
Ticuna. Manaus, PNCSA/UEA, 2015.
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Figura 3. A camino del Evare, con Pedro 
Inácio (Ngematucu), jefe de los Tikunas 
y principal articulador de la lucha por el 
reconocimiento del territorio indígena.

Figure 3. On the way to Evare, with Pedro 
Inácio (Ngematucu), chief of the Tikunas 
and main coordinator of the struggle for the 
recognition of indigenous territory.

rígidamente las enseñanzas de los inmortales. Sólo así, 
cambiando radicalmente sus conductas y viviendo en un 
nuevo lugar, como en movimientos mesiánicos anteriores, 
podrían salvarse. 

De esta forma pude entender que la propia distribución 
espacial de los Tikuna no provenía solo de la dinámica 
de los matrimonios entre clanes de mitades opuestas, 
ni era consecuencia de imposiciones e intereses de 
empresas caucheras, sino también que muchas veces 
resultaba de movimientos migratorios inspirados por 
movilizaciones mesiánicas. Había como un tiempo de 
desorden y un tiempo de intento de reorganización. 
Ellos me insistían en que para atender las órdenes de los 
inmortales era importante cambiar los modos de ser, sus 
conductas. Y no tenían ningún temor en diferenciarse 
de la generación anterior. Decían: “mis padres actuaban 
mal, estaban equivocados”. ¡Ellos querían reformar sus 
conductas! Eso fue estimulándome a buscar una visión 
más dinámica que lo que la literatura señalaba, fuera con 
la lógica de sistemas de descendencia unilineal y de las 
clasificaciones totémicas, fuera con la dominación ejercida 
por los patrones caucheros. Caminé en otra dirección. 
Para comprender a los Tikunas necesitaba, al contrario, 
librarme de dualismos y del esencialismo, aspectos bien 
presentes en el estructuralismo (oposiciones binarias, 
naturaleza/cultura, pensamiento científico x pensamiento 
salvaje, nosotros x ellos) y en el americanismo en general. 
También categorías como aculturación y sincretismo 
debían ser abandonadas y criticadas. Y el mesianismo 
era la clave para eso, era un factor para purificar el 
mundo, corregirlo, instituir un nuevo orden. El idioma 
de la política estaba fuertemente calcado en la creencia 
en el poder de los “inmortales” y en sus conexiones 
con los humanos. La dinámica de la vida política para 
los Tikuna funcionaba como un movimiento pendular, 
yendo del desencantamiento al reencantamiento del 
mundo, del egoísmo de lo cotidiano a la obediencia de 
los mandamientos de los inmortales. El equilibro era 
inestable y pasajero, la comunidad política y el poder 
nunca excluirían la polifonía ni el imperativo del cambio. 

 GS: João, ¿Cuándo entraste en el Museo 
Nacional?

 JPO: Mi regreso a Río de Janeiro fue en 
el año 1977. En función de mi interés 

en la antropología política, el año anterior fui a buscar a 
Otávio Velho. Él había hecho su doctorado en Manchester 
y tenido contacto con Max Gluckman. Durante la 
conversación, Otávio sacó unas hojas con anotaciones; 
era una bibliografía que estaba leyendo para un seminario 
que daría al año siguiente. Yo conocía varios de esos 
textos por la preparación de un capítulo teórico sobre 
faccionalismo para mi disertación de maestría. Quedé 
también muy intrigado en relación con la incorporación en 
esa temática de autores que dialogaban muy intensamente 
con la historia y se apoyaban en el pensamiento marxista, 
como Eric Wolf, Hobsbawm y otros. En uno de nuestros 
encuentros Otávio me habló del inicio del doctorado en el 
Museo Nacional y me estimuló a presentarme al proceso 
selectivo. Entré en el primer grupo del doctorado del 
PPGAS en agosto de 1977 y naturalmente me inscribí en 
el seminario de Antropología Política. Para mi sorpresa, 
cuando recibí el programa allí constaba mi nombre 
como profesor asistente y de hecho acabé teniendo ese 
papel y esa enorme responsabilidad. Fue el primer curso 
de Antropología Política en el PPGAS y volví a repetirlo 
al año siguiente, ya sin Otávio (que estaba asumiendo 
la coordinación del PPGAS). La proximidad con Otávio 
continuó, con una alianza importante y una relación 
muy cercana, de colaboración teórica y mutua confianza. 
Profundizamos eso durante un fantástico seminario 
de lectura de un libro (El desarrollo del capitalismo 
en Rusia, de Vladimir I. Lenin), en el que recorrimos el 
debate con los populistas rusos (Chayanov) y con las 
diferentes aproximaciones al campesinado, inclusive en 
Brasil.9 Paralelamente acabé teniendo otra inserción en 
el Museo Nacional. La universidad abrió una plaza para 
profesor asistente en Antropología y otra en Etnología en 
el Departamento de Antropología del Museo Nacional. 
Afrânio y José Sérgio se inscribieron respectivamente para 
la disputa con relación a la primera plaza, Eduardo para la 
segunda. Varias personas me estimularon para concursar, 

9 Es de esta época el debate entre Moacir Palmeira y Otávio Velho 
sobre los rumbos de la investigación sobre campesinado en Brasil 
(véase Anuário Antropológico, 1978 y 1979). 



La Antropología como experiencia dialógica y plural ... | Revista del Museo de Antropología 13 (2): 255-266 | 2020

261

DOI: https://doi.org/10.31048/1852.4826.v13.n2.29522

 ISSN 1852-060X (impreso) / ISSN 1852-4826 (electrónico)

pero en ese momento yo estaba, junto con Alfredo y 
Terri, intentando un contrato con el Museo Goeldi, en 
Belém (Pará), una institución central en la Amazonía y 
bastante más cercana a mi área de investigación. Como 
finalmente esto no resultó, me inscribí el último día y a 
última hora en el concurso del Museo Nacional, que, 
como era de esperarse, fue realizado con gran pompa 
y circunstancia, implicando también algunas tensiones. 
Felizmente, fui seleccionado en primer lugar y luego, en 
marzo de 1978 fui contratado como profesor asistente 
en Etnología, trabajando con colecciones etnográficas y 
algún tiempo después incorporado al PPGAS.

 GS: João, me parece importante entrar en esos 
detalles, que son reconstrucciones de tus elecciones 
individuales, situadas en marcos de relaciones sociales, 
mostrando la trayectoria de la UNB, tu relación con los 
Tikunas y de ahí al Museo Nacional. Pero ¿cómo fueron 
redireccionados los estudios etnológicos del Museo 
Nacional? Primero salió Roberto Cardoso (1972). En la 
década siguiente Roberto Da Matta también se fue a la 
universidad de Notre Dame (Estados Unidos). Entonces, tu 
inserción como profesor, la constitución de un programa 
que ya comenzó a tener tu marca. ¿Podrías comentar 
sobre eso? Sería muy significativo conocer tu experiencia 
en esa área de investigación etnológica, que parece más 
emparentada con lo que se ha hecho aquí en Argentina, 
en relación a los indígenas en contacto con el Estado 
Nación, en áreas de conflictividad con otros sectores 
de la sociedad. Fricción y articulación inter-étnica, 
líneas claramente asociables a la genealogía de Roberto 
Cardoso. Pero tu trayecto al mismo tiempo recupera la 
experiencia original que tú tienes en la cuestión política, 
desplazada después a temas como la demarcación de 
tierras indígenas y los movimientos indigenistas. Aparte 
de eso, tu mirada comparativa entre regiones del Brasil 
y entre poblaciones indígenas del Brasil y de América 
Latina. En el PPGAS, vos sostuviste ese legado de Cardoso 
de Oliveira, que en los años 1990 parecía eclipsado por 
el creciente predominio de cierta forma de internalismo, 
de localismo poco sensible a las dimensiones sociológicas 
que articulaban tus hipótesis.

 JPO: Sí, ya en 1978, recién contratado, comencé 
a dar los cursos de Teoría Antropológica con cierta 
regularidad, para los alumnos de maestría en el PPGAS. 
Éste era entonces el único curso obligatorio en el PPGAS. 
Como los profesores más antiguos estaban orientados 
a los cursos (opcionales) centrados en sus líneas de 
investigación, había una cierta expectativa de que los 
etnólogos estarían especialmente interesados en revisitar 
la lectura de los clásicos de la Antropología. Para mí fue 
muy estimulante esa experiencia, que seguí en una línea 
un poco diferente de aquella de mis profesores Roque 
y Melatti en Brasilia, o de los cursos dados en el Museo 
Nacional antes o después, por Roberto da Matta o 
Anthony Seeger. Mi preocupación era procurar imprimir 
una aproximación histórica a esta disciplina, la Teoría 

Antropológica. En esa época las lecturas de George 
Stocking Jr. fueron cruciales, romper con el presentismo, 
situar a los autores dentro de sus épocas, entender como 
sus obras fueron engendradas y qué las individualizaba, 
procurar ver las repercusiones prácticas de las teorías, 
qué fue lo que sobre ellas pensaron realmente sus 
contemporáneos. Recuerdo haber preparado mi primer 
programa de curso, que sorprendió bastante por el 
esfuerzo sistemático de localización y contextualización 
de los clásicos. Esa era la forma que veía para escapar 
de una historia positivista de la antropología, para dar 
una dimensión más crítica en relación a estas lecturas, 
para evitar imponerle arbitrariamente a los alumnos 
mis propias preferencias teóricas y metodológicas. Una 
inspiración muy grande fue un seminario dado por el 
profesor Luiz de Castro Faria, que utilizaba la lectura 
de P. Bourdieu y M. Foucault como herramientas para 
comprender el pensamiento social brasilero. Todo el 
tiempo Castro Faria nos cuestionaba, insistiendo en que 
necesitábamos conocer no solo las obras de los que 
escriben sobre el pensamiento social brasileño, sino 
también la red de relaciones sociales en la que estaban 
concretamente localizados, así como los debates en los 
que estaban involucrados (raramente sabidos por los 
lectores actuales). Fue una experiencia muy interesante 
y vino a juntarse con la influencia de Stocking Jr. y de 
sus seguidores para intentar trazar una historia de la 
antropología localizada en sus múltiples contextos. En fin, 
di este curso muchas veces entre 1978 y 1986, lo que me 
hizo conocer y dialogar con muchos de los antropólogos 
que pasaron por el MN en esa época (incluso los que 
no trabajaban con temática indígena) y que cursaban 
esta disciplina, entonces la única obligatoria. Mi otra 
entrada en el PPGAS fue asumir rápidamente un curso 
sobre relaciones interétnicas. Giralda Seyferth ya daba un 
curso sobre relaciones interétnicas, pero en la perspectiva 
de cuestiones relacionadas a minorías nacionales, 
migraciones y colonización europea, temas cercanos a su 
investigación con alemanes en el sur del país. Yo asumí 
el lado de las relaciones interétnicas abordando a las 
sociedades indígenas. Entonces comencé a trabajar con 
una bibliografía sobre etnicidad recuperando a Weber y a 
Barth, pasando por Bourdieu, Wolf, la tradición marxista. 
Y naturalmente Roberto Cardoso y Darcy Ribeiro. 

GS: Y ¿cómo fue la recepción de esas teorías 
de tradición historicista sobre el quehacer etnológico, 
tradicionalmente más conectado con el estructuralismo, 
conociendo la impronta de Lévi-Strauss en el primer Da 
Matta y en muchos proyectos de colegas brasileños de 
los 70s?

JPO: Hay un error frecuente en términos de la 
evaluación de la historia de la antropología brasileña. La 
importancia de Lévi-Strauss en Brasil no está conectada a 
la misión francesa, en la USP, en la década del 30. Roger 
Bastide sí fue central en la consolidación en la academia 
del campo de estudios afro-brasileros. Pero ese no fue 
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el caso de Lévi-Strauss. La antropología de la USP fue 
marcada por Herbert Baldus, exalumno de Thurnwald y 
con formación alemana clásica. Baldus formó alumnos, 
hizo investigaciones de campo, organizó la bibliografía 
crítica de la etnología brasileña, promovió grandes 
reuniones científicas y formó alumnos para asumir su 
posición. En el caso del Museo Nacional, la influencia 
de Lévi-Strauss comenzó a partir de Roberto Cardoso 
de Oliveira y Roberto Da Matta. Ellos fueron lectores y 
divulgadores de Lévi-Strauss, pero Roberto Cardoso no 
se colocaba como estructuralista. Roberto Da Matta era 
un poco cercano al estructuralismo en función de su 
investigación inicial con los Apinayé y su participación en 
el grupo de estudios de los pueblos Gê, liderado por David 
Maybury-Lewis, de la Universidad de Harvard (donde 
Da Matta hizo su doctorado). Tampoco lo veo como un 
estructuralista en los moldes franceses, admiraba mucho 
a Leach y dialogaba con Victor Turner. Anthony Seeger, 
con mucho interés en la música, también tenía una sólida 
formación americana. Lévi-Strauss siempre fue una lectura 
importante para el grupo de profesores y alumnos de 
antropología, pero eso no excluía el uso de otros clásicos 
y de otras vertientes de pensamiento antropológico que 
se le contraponían. Nunca hubo alguna orientación en 
el sentido de un pensamiento unitario, homogéneo, 
algo como una escuela. Sí había una preocupación muy 
grande con el trabajo de campo, con el examen crítico 
del material empírico y con la reflexividad. Los seminarios 
del Museo Nacional impresionaban mucho por eso. Los 
investigadores eran todos muy críticos con relación a los 
presupuestos de las investigaciones y eso era colocado 
con mucha franqueza. Podía haber diálogos duros, pero 
persistía una cordialidad muy grande, pues el grupo era 
pequeño y todos se sentían juntos en la tarea de establecer 
la antropología en nuestro país. En fin, el Museo era un 
lugar para hacer investigación, no para establecer una 
ortodoxia de pensamiento. No había intención de crear 
nada que fuera parecido a una “escuela”, en el sentido 
de imponer objetos o formas de pensar. Inclusive, ni 
en el Museo Nacional, ni en la UNB o en la UNICAMP. 
Esa identificación entre etnología y estructuralismo solo 
va a ocurrir más tarde, en balances bibliográficos que 
excluyeron del campo de la etnología los estudios sobre 
relaciones interétnicas y cambios sociales. 

 GE: En tus investigaciones, el Estado brasileño 
ha sido un foco central de interés y análisis. Estamos 
interesados en que desarrolles tu perspectiva al respecto 
y las implicancias de esta mirada.

 JPO: Siempre tuve mucha preocupación por 
conjugar los estudios antropológicos y la etnografía con 
los estudios históricos. Era un recurso para escapar de la 
ilusión sincrónica, así como de aquella de corta duración, 
imaginando que el antropólogo necesita lidiar con 
diferentes temporalidades. Esto resultó, como comenté 
antes, de mi propia investigación de campo. A partir de 
ahí siempre me pareció que la cultura solo puede ser 

estudiada en situación, es decir, en contextos históricos. 
Son conjuntos de relaciones de poder que van a propiciar 
la existencia de formas socioculturales específicas, y estas 
formas no pueden ser abordadas aisladamente. Así, para 
mí, las expresiones culturales Tikuna serían muy diferentes, 
caso ocurrieran dentro de una empresa cauchera, de la 
gleba de una misión religiosa, o de un territorio indígena 
bajo la tutela de la agencia indigenista. O, ¡en medio de 
un movimiento mesiánico! Inclusive en los momentos en 
los que estaba practicando etnografía más localizada, 
dentro de una comunidad indígena, nunca imaginé estar 
estudiando un pedacito de una conducta o institución 
que iría a reproducirse mecánicamente en otros lugares. 
Habría que pasar siempre por mediaciones, por juegos 
de escalas, por diferencias históricas y ecológicas. Esa 
preocupación por estudiar el indigenismo – yo preferiría 
decir el régimen tutelar – vino después de casi 10 años 
como profesor en el Museo Nacional, en un momento en 
que ya se había formado un primer grupo de estudiantes 
en el PPGAS. Había muchos jóvenes interesados en hacer 
investigaciones en el Amazonas, en Mato Grosso y en 
algunos estados del Nordeste, además de investigaciones 
importantes sobre agencias estatales como el SPI y la 
FUNAI.10 Así, le propuse a la Fundación Ford -que durante 
el periodo militar financió muchos grupos y actividades 
innovadoras en las ciencias sociales como el IUPERJ y 
el CEBRAP-11crear un proyecto de investigación para 
monitorear las tierras indígenas, incluyendo su creación, 
regularización y diversos tipos de intrusiones. Fueron 
colaboradores esenciales Antônio Carlos de Souza 
Lima y Jurandir Carvalho (geógrafo), ambos trabajando 
entonces en sus tesis de doctorado. Este proyecto duró 
desde 1986 hasta 1994, teniendo entre sus resultados 
más de una decena de tesis de maestría y doctorado, 
algunos libros y atlas de ciertas regiones (Alto Solimões, 
Rio Grande do Sul y Nordeste). Tales trabajos tuvieron 
un gran impacto en las políticas públicas, en el área 
del derecho y en la Constitución de 1988. Las formas 
de actuación de la agencia indigenista nunca están de 
acuerdo con los intereses o las necesidades reales de los 
indígenas. El proceso de demarcación de tierras, que 
debería ser un proceso de reconocimiento de derechos, 
se prolonga a veces a lo largo de décadas, y se convierte 

10 El Serviço de Proteção ao Índio (SPI) fue fundado en 1910 por 
el Marechal Rondon y en 1967 fue reemplazado por la Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI). Al respecto, véase De Souza Lima, Antônio 
Carlos. 1996. Um grande cerco de paz. Poder tutelar e indianidade no 
Brasil. Petrópolis: Vozes. Este libro fue originalmente una de las tesis 
de doctorado dirigidas por J. Pacheco de Oliveira. 
11 Sobre el apoyo de la Fundación Ford para la creación del PPGAS 
en el Museu Nacional, véase Garcia, Afrânio. 2008. “Fundamentos 
empíricos da razão antropológica: a criação do PPGAS e a seleção das 
espécies científicas”. Mana. Revista de Antropologia Social 4 (2). El 
PPGAS/MN/UFRJ ha sido una institución decisiva para la renovación 
de la antropología argentina, en su historia reciente. Desde inicios 
de la década de 1990, cincuenta antropólogos argentinos fueron 
formados en dicha institución. Al respecto, aunque la mención de las 
antropólogas y antropólogos argentinos que pasaron por allí no es 
exhaustiva, véase Ísola, Nicolás José. 2018. “Argentinos à brasileira. A 
circulação de antropólogos argentinos pelo Museu Nacional”. Mana. 
Revista de Antropologia Social 24(2):68-108.
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en una experiencia dolorosa que devora una generación 
de líderes. En mis intereses hubo un cambio de escala. Yo 
trabajaba hasta entonces básicamente con los Tikunas, 
algunos otros mantenían, a través de sus investigaciones, 
vínculos con otros pueblos. Sin embargo, en este proyecto 
asumimos un monitoreo a nivel nacional de las tierras 
indígenas. En aquel momento no existía un registro 
de tierras organizado y transparente, montado por la 
agencia tutelar. Eso acabó siendo realizado por nosotros, 
en cuanto investigadores. Fue un trabajo gigantesco 
para forjar un panorama de los territorios indígenas en 
Brasil. Fue también un trabajo muy formativo para una 
generación de estudiantes, que después se convirtieron 
en profesores en varias universidades en Brasil, así como 
profesionales en agencias gubernamentales y en ONGs. 
Proporcionó también una nueva llave explicativa para la 
investigación antropológica y los esfuerzos interpretativos 
-la noción de formas o procesos de territorialización-12 
procurando entender cómo el Estado se manifiesta 
localmente y cómo configuraciones sociales van a surgir 
en función de la manera en que el Estado se haga presente 
en el plano local. Para esto es fundamental investigar 
las formas concretas a través de las cuales los indígenas 
reflexionan sobre tales acontecimientos. En mi disertación 
de maestría trabajé dentro de un territorio indígena 
tutelado por la FUNAI. Después en el doctorado estudié 
indígenas que habitaban dentro de tierras de una antigua 
empresa cauchera. Así, pude recopilar muchos relatos 
sobre violencias y movimientos mesiánicos, percibir 
toda la tensión que existía en las formas de dominación. 
Al cabo de mi investigación establecí una relación muy 
fuerte de apoyo al proceso de lucha de los indígenas 
por la demarcación de sus tierras. Mi campo no terminó 
cuando terminé de reunir el material de la tesis, ni cuando 
la defendí o la transformé en libro. Continué regresando 
frecuentemente, involucrado en acciones de apoyo a los 

12 Pacheco de Oliveira, J. 1998. Indigenismo e Territorialização. 
Poderes, rotinas e saberes coloniais no Brasil contemporáneo. Rio 
de Janeiro: Contra Capa; y Pacheco de Oliveira, J. 2018. “Fighting 
for lands and reframing their cultures”. Vibrant-Virtual Brazilian 
Anthropology,15 (2).

derechos indígenas. Un momento 
importante fue en 1992 cuando fue 
realizada la demarcación de cerca de 
un millón de hectáreas del territorio 
Tikuna, concluyendo un proceso de 
12 años de luchas y movilizaciones. 

En 1985 creamos en Benjamin Constant, una ciudad muy 
cercana a aldeas indígenas, un centro cultural de derechos 
humanos, el Centro Magüta. Fue una creación conjunta, 
mía, del equipo de investigadores del MN y de los líderes 
indígenas. Eso comenzó a ser el punto de partida para una 
serie de acciones indígenas. Hoy, es el Museo Magüta, 
primer museo indígena del Brasil, premiado por ICOM 
(International Commision on Museums). 

 GE: Cambiando el foco, João ¿cómo pensás 
el vínculo entre las antropologías en el Brasil y en la 
Argentina?

 JPO:Es un vínculo de mutuo aprendizaje e 
intercambios. En el caso específico de los estudios 
antropológicos, he aprendido mucho y utilizado la 
excelente producción de los colegas argentinos.13 
En los últimos años ha sido muy importante para mí 
revisar críticamente los procesos de formación nacional, 
que fue el tema de un libro premiado por la ANPOCS/
Asociación Nacional de Posgrados e Investigación 
en Ciencias Sociales, como el mejor libro en ciencias 
sociales publicado en ese año. Me puse muy feliz con su 
traducción al español,14 pues estimula las comparaciones 
entre las historias nacionales dentro de América Latina. 
Tener como foco el estudio de la inserción de los indígenas 
en las nuevas repúblicas “criollas” puede lanzar nueva 
luz sobre la historia de estas naciones. Paralelamente, 
al abordar críticamente el proceso de alteridades en el 
país, podemos estimular el repensar la propia historia de 
la Antropología y de las humanidades en estos contextos 
nacionales, en la medida en que tales estudios reposan 
en la naturalización de las categorías identitarias y 
en la objetificación de poblaciones vivas. En Brasil las 

13 En un artículo reciente, recuerdo algunos colegas que me enseñaron 
mucho sobre los indígenas y la cuestión nacional en Argentina. (vide 
“Historias sumergidas, pueblos indígenas e historias nacionales: 
¡Apuntes para que un país tenga sentido!”. Quinto Sol 24 (2) 2020, 
pp. 1-20. 
14 Pacheco de Oliveira, J. 2019. Extermínio y Tutela. Procesos de 
formación de alteridades en Brasil. Buenos Aires: UNSAM. 

Figura 4. En la entrada del Museo 
Magüta, con maestros indígenas y Nino 
Fernandes (Metanucú), director del 
museo.

Figure 4. At the entrance of the Magüta 
Museum, with indigenous teachers and 
Nino Fernandes (Metanucú), director of 
the museum.
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investigaciones recientes de historiadores y antropólogos 
están permitiendo rescatar una nueva comprensión del 
país, tanto del pasado como del presente. La nación, 
que fue concebida en el siglo XIX por los intelectuales 
esclavistas, católicos y monarquistas, que a través de 
falsos mitos (como la democracia racial, la cordialidad 
y el jeitinho15) les garantizaba una conciencia tranquila 
frente a las desigualdades, no puede continuar siendo 
una herramienta heurística para hablar sobre el país. En 
especial es necesario rever las creencias establecidas de 
que Brasil tiene pocos indios y que éstos no importan 
en absoluto para el desarrollo de la nación. Los relatos 
sobre su presencia, sus posesiones materiales, territorio e 
importancia política y económica aparecen en las fuentes 
a lo largo de toda la historia, y son esenciales para la 
comprensión del presente. El retrato de Brasil realizado 
por los últimos censos (IBGE 2000 y 2010), muestra que 
existen indígenas en todos los estados de la federación 
y en más de la mitad (cerca de 60%) de los municipios 
brasileños. Hoy tenemos un cuadro del Brasil en términos 
étnicos muchísimo más complejo que la creencia de que 
los indígenas son muy pocos, de que viven solamente en 
la Amazonía y aislados en tierras protegidas por el Estado. 
La formación de la nación no fue algo que contemplara al 
indígena, y la República, inspirada en ideales y alegorías 
greco-romanas, fue inclusive, en algunos aspectos, peor 
que el mismo imperio. El único espacio que se abrió para 
los indígenas fue a través de la tutela y de la figura de 
Rondon,16 y de la creación de una agencia supuestamente 
protectora, el Serviço de Proteção aos Índios (SPI), que, 
sin recursos ni poder, supuestamente centralizaría las 
responsabilidades de asistencia y aliviaría la consciencia 
nacional. En el caso de la Argentina también el escamoteo 
de la presencia indígena es un asunto importante, no 
sólo para la comprensión de las poblaciones indígenas 
actuales, sino para el entendimiento de las prácticas y del 
marco de un país pleno de desigualdades y que se auto 
representa como exclusivamente descendiendo de los 
europeos. Reflexionar sobre los procesos de formación 
nacional, identificando dentro de cada país distintas 
“situaciones de frontera”17 y explorando las conexiones 
de esto con prácticas y categorías identitarias y con 
clasificaciones jurídicas, es una tarea urgente y común. 
Como también comprender mejor, y a partir de relaciones 
sociales, la propia construcción de objetos y métodos en 
las disciplinas académicas: ¡este es un esfuerzo analítico 
productivo y muy interesante! A mi modo de ver es un reto 
bellísimo para antropólogos e historiadores de nuestros 
países, creando canales de comunicación y diálogos 
muy ricos, permitiendo comparaciones e identificando 

15 Una supuesta capacidad de resolver una polarización de intereses 
sin guerras ni conflictos violentos. 
16 Cándido Mariano da Silva Rondon (1865-1958), militar que llegó 
al rango de Mariscal del ejército brasileño, fundador del SPI, patrono 
de la ingeniería militar y hoy nombre de una de las provincias de la 
Amazonía. 
17 No me refiero aquí a las fronteras nacionales, sino a áreas de 
expansión económica y demográfica dentro de los espacios nacionales. 

diferencias. Creo que puede ser también una forma 
de hacer etnología no disociada de la historia, menos 
cosificadora e ingenua, más consciente de sus raíces 
sociales y de las responsabilidades políticas que emanan 
de una relación dialógica con las colectividades y personas 
investigadas. 

 GE: Desarrollaste tus investigaciones en dos 
regiones sujetas a diferentes procesos históricos, como 
son el caso de la triple frontera (Brasil/ Colombia/ Perú, 
donde están los Tikunas) y el Nordeste ¿Cómo es que 
cada caso contribuyó a tus elaboraciones conceptuales 
sobre territorialización, fronteras y etnogénesis?

 JPO: La mayor parte de los territorios indígenas 
en el valle del rio Amazonas sólo fueron efectivamente 
alcanzados a finales del siglo XIX, con la expansión 
de la producción del caucho y la migración de medio 
millón de trabajadores para la región amazónica. En el 
caso de los Tikunas solamente en la década de 1940 
ocurrió una acción indigenista, con la instalación de 
una unidad local (Puesto Indígena) y la adquisición de 
un lote de tierra para proteger familias indígenas que 
estaban viviendo en la pequeña ciudad de Tabatinga. 
Eso representaba solamente 1/10 de la población Tikuna, 
que mayoritariamente residía en tierras de “patrones”, 
sin reconocimiento de ningún tipo de derechos. Esta 
situación cambió al final de la década de 1970, cuando 
la FUNAI, en función de un proyecto que coordiné,18 
instaló allí seis puestos en las localidades de mayor 
aglomeración de indígenas, que los antiguos patrones 
caucheros consideraban como sus dominios. En la década 
siguiente, líderes de las principales aldeas, articulados en 
el Consejo General de la Tribu Tikuna/CGTT, lucharon por 
la demarcación de sus tierras, realizada finalmente en 
1992 por medio de una donación del gobierno austríaco 
al centro Magüta.

Por otra parte, el Nordeste fue la primera área de 
colonización establecida por los portugueses en los 
siglos XVI y XVII. Sus territorios fueron tomados; etnias 
y lenguas fueron reunidas en tierras destinadas a las 
misiones religiosas. Con la expulsión de los jesuitas en 
la segunda mitad del siglo XVIII las tierras y los bienes 
de las misiones fueron apropiadas por particulares. En 
el siglo XIX el segundo reinado, a pesar de utilizar al 
indio como símbolo nacional, procedió a la extinción 
de las aldeas remanentes, también vendidas o cedidas 
a particulares. Los pueblos y comunidades indígenas 
consiguieron permanecer o asentarse en áreas no 
ocupadas directamente por los agentes no indígenas, 
ya sea ejerciendo la posesión, o produciendo renta para 
los que tenían títulos de propiedad. Pero siempre en la 
condición de familias campesinas, que, en la mayoría 
de los casos, para evitar persecuciones y mayores 

18 “O Projeto Tikuna: Uma Experiencia de Acão Indigenista”. En: João 
Pacheco de Oliveira (Org.). 1987. Sociedades indígenas e indigenismo 
no Brasil. São Paulo: Marco Zero. 
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arbitrariedades, escondían su identidad étnica a los de 
afuera, identificándose negativamente como caboclos. 
Algunos Puestos Indígenas fueron creados de modo 
disperso entre 1920 y 1950, y solamente a partir de la 
década de 1970 las movilizaciones llegaron a conseguir 
para sus colectividades tierras un poco mayores para 
residencia y agricultura.19 Comparando estos procesos 
bien distintos de territorialización, se puede percibir 
que dan como resultado formas bastante diferentes de 
ser indígena. Los Tikunas tienen territorios oficialmente 
reconocidos y relativamente extensos (más de un 
millón de hectáreas) y mantienen el uso de su lengua. 
En el Nordeste, donde apenas algunos pocos pueblos 
indígenas lograron mantener su lengua, los indígenas 
luchan por pequeñas franjas de tierra, enfrentando 
la indiferencia de la FUNAI. Sin contar con apoyo de 
movimientos ambientalistas internacionales, tienen como 
principales aliados a organismos de derechos humanos 
y agencias de lucha contra la pobreza. Cabe resaltar que 
estoy siendo muy esquemático y operando por grandes 
contrastes. Existen etnogénesis en el Alto Solimões (caso 
de los Cocamas y Cambevas), así como en el Nordeste 
existen pueblos que desde hace mucho son reconocidos 
como indígenas y mantienen su lengua, cultura y nichos 
ambientales importantes (como, respectivamente, 
los Fulniô, Pankararu y Potiguara). Cuando algunos 
antropólogos, pensando exclusivamente en el público 
académico, describen un “modelo amazónico”, están 
hablando a partir de una generalización y estetización 
de casos muy específicos. Inclusive sin quererlo 
explícitamente, vienen, en la práctica, a endosar prejuicios 
muy antiguos y aún bastante vivos en la sociedad 
brasileña, que ilegitiman y colocan como “falsos indios” 
todos los demás pueblos – la gran mayoría – que no se 
adecuan a ese modelo. Así, es importante insistir en que 
en el Nordeste o en la Amazonía, en el Pantanal o en la 
región sur o habitando en ciudades, en todos los casos 
lo que se puede ver es la construcción de comunidades 
políticas que están basadas en la obtención y garantía 
de territorios étnicos y en la valorización de tradiciones 
culturales propias20. Una etnología puramente amazónica, 
así como una restringida a los pueblos del Nordeste, 
correspondería a un empobrecimiento de la antropología 
y de la experiencia histórica actual del ser indígena en el 
Brasil de hoy. 

 GE: ¿Cómo crees f inalmente que estas 
antropologías, cimentadas en las tradiciones y relaciones 
académicas que en parte describiste, pueden proyectarse 
en América Latina?

 JPO: Las antropologías latinoamericanas fueron 

19 João Pacheco de Oliveira hace una descripción de los procesos de 
territorialización y de las movilizaciones indígenas en el capítulo 3 del 
libro: Exterminio y Tutela (2019, Op. Cit.).
20 Vide Dossier “Fighting for indigenous lands in modern Brazil. 
The reframing of cultures and identities”. Vibrant-Virtual Brazilian 
Anthropology 15 (2), 2018. 

marcadas no solamente por programas de posgrado, 
sino por hechos diversos (obras pioneras, asociaciones 
profesionales, participación importante en la vida social y 
política). Los programas de posgrado fueron importantes 
-¡claro!- pero su implantación algunas veces ocurrió, por 
ejemplo, durante regímenes militares. La persecución y 
destitución de científicos e intelectuales en algunos países 
engendró frecuentemente una discontinuidad peligrosa 
para estas antropologías. La importación de teorías, 
métodos, problemáticas de investigación y la creación 
de una agenda profesional no siempre correspondieron 
a una ampliación efectiva de diálogos internacionales 
(al contrario de una pura diseminación de una ciencia 
metropolitana) y a un fortalecimiento crítico de la 
disciplina. Tradiciones importantes fueron dejadas de 
lado simplemente porque no hacían parte del portafolio 
de las antropologías dominantes. Para ejemplificar, 
recordaría en Brasil obras como las de Gilberto Freyre, 
Darcy Ribeiro y Paulo Freire, entre otros. Y también de 
extranjeros, que echaron raíces aquí y trabajaron en 
investigación y docencia, como Curt Nimuendaju, Pierre 
Verger y Herbert Baldus, entre otros. La primera Reunión 
Brasileña de Antropología (1953), realizada en el Museo 
Nacional, en Rio de Janeiro, y después la creación de la 
Asociación Brasileña de Antropología ABA (1955) fueron 
hechos de gran repercusión científica. Esto ocurrió en 
un contexto político democrático y en un contexto de 
desarrollo económico, como fue el gobierno de Juscelino 
Kubischek, seguido por movilizaciones nacionales por 
reformas estructurales. Dentro del grupo fundador de la 
ABA había un énfasis muy especial en el estudio científico 
de las sociedades indígenas y en la configuración de un 
estándar profesional que se preocupara por el destino 
de estas poblaciones. Este era un hecho muy nuevo en 
relación a la construcción de un estándar académico y 
profesional en las antropologías entonces hegemónicas. 
Era una afirmación explícita de un compromiso efectivo 
de los antropólogos con las condiciones de existencia 
de los grupos étnicos que investigaban. Eso está dicho 
explícitamente en textos escritos por Eduardo Galvão, 
Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira, así como 
era objeto de debates en las reuniones de la ABA y eran 
objetivos de cierto modo compartidos por todos, como 
un ideario de la época. Y continúa teniendo reflejos 
importantes aún hoy a través de la actuación de la 
más antigua y activa comisión de la ABA, la Comisión 
de Asuntos Indígenas, que tiene una presencia muy 
marcante en el escenario indigenista brasileño, actuando 
con total independencia del Estado, exigiendo de las 
organizaciones gubernamentales el cumplimiento de 
las leyes y el reconocimiento de derechos indígenas, 
indicando problemas y señalando caminos para las 
políticas públicas. 

La participación de los antropólogos brasileños en la 
realización de peritajes para identificación de tierras 
indígenas, en estudios de impacto ambiental y en la 
mejoría de políticas de asistencia de educación y salud 
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Figura 5. Foto de los presidentes de la ABA/Asociación Brasileña 
de Antropología tomada en el Seminario de Homenaje a 
Eduardo Galvão, realizado en el Museu Goeldi, Belém do Pará. 
De izquierda a derecha: Luiz de Castro Faria (primer presidente 
de la ABA entre 1953 y1955; con un segundo mandato entre 
1978 y1980), Roberto Cardoso de Oliveira (1984-1986), Roque 
de Barros Laraia (1990-1992) y João Pacheco de Oliveira (1994-
1996).

Figure 5. Photo of the presidents of the ABA / Brazilian 
Anthropology Association/ taken at the Eduardo Galvão Tribute 
Seminar, held at the Goeldi Museum, Belém do Pará. From left 
to right: Luiz de Castro Faria (first president of the ABA between 
1953 and 1955; with a second term between 1978 and 1980), 
Roberto Cardoso de Oliveira (1984-1986), Roque de Barros 
Laraia (1990-1992) and João Pacheco de Oliveira (1994-1996).

ha sido muy importante y con resultados científicos y 
prácticos muy relevantes. Veo una línea de continuidad 
entre el proyecto creador de la ABA y los múltiples usos 
de la antropología dentro de la sociedad brasileña, y 
eso implica también originalidad y fecundidad en su 
contribución para la propia disciplina. Hay diversos 
ejemplos de buena e inspiradora antropología realizada 
en países de América Latina que tuvieron poca circulación 
y reconocimiento en las antropologías hegemónicas. Es el 
caso, para no extenderme demasiado, de Fernando Ortiz 
en Cuba y de José María Arguedas en Perú. Muchas obras 
y carreras científicas importantes fueron afectadas por 
gobiernos militares, como la de Martha Bechis, Leopoldo 
y Miguel Bartolomé en Argentina, o de Stefano Varese 
en Perú. En muchos países latinoamericanos fueron 
organizados Colegios de Antropólogos o articulaciones 
nacionales de gran relevancia (CIESAS, por ejemplo). 
En México fue acuñada una rica tradición en estudios 
que asoció antropología e historia y tuvo consecuencias 
sociales y políticas relevantes, con Aguirre Beltrán, 
Ángel Palerm, Rodolfo Stavenhagen, Guillermo Bonfil 
Batalla, entre otros. Un evento de gran impacto en 
las antropologías latinoamericanas fue la declaración 
de Barbados (1971), publicada en forma de libro al 

año siguiente,21 que se convirtió en una 
referencia imprescindible para los estudios 
indígenas en las Américas. Sucedió en un 
periodo de intensa persecución política 
en Brasil, lo que explica la ausencia de 
antropólogos brasileños (con excepción 
de Darcy Ribeiro, entonces en el exilio) 
en este primer contexto (pero no de los 
demás, inclusive el 3° encuentro ocurrió 
en Rio de Janeiro, en 1993). Entonces, tales 
experiencias remiten a una gran originalidad 
en el quehacer científico y en el ejercicio de 
la antropología. Cuando los antropólogos 
latinoamericanos postulan objetos y 
prácticas distintas de trabajo no están 
de ninguna manera siguiendo modismos 

(los llamados “giros” en la antropología europea y 
norteamericana), sino dando continuidad a las buenas 
tradiciones de sus predecesores. Claro, la crítica a los 
presupuestos coloniales de las ciencias sociales, el estudio 
de la antropología como narrativa, la revalorización de 
la ética y de la política, el esfuerzo por una reflexividad; 
todas estas nuevas vertientes de la antropología pueden 
dialogar muy bien con las tradiciones más antiguas. 
La antropología como un ejercicio dialógico – que 
necesariamente requiere una escucha de la polifonía, 
una consciencia de los enfrentamientos sociales y una 
permanente actitud de vigilancia epistemológica – 
necesita dialogar con las múltiples tradiciones culturales 
existentes en el mundo. No puede ser una ciencia 
falsamente universal pero referida exclusivamente al 
mundo europeo y a su extensión actual en América del 
Norte. La antropología necesita hablar muchas lenguas, 
expresar conceptos y orientaciones analíticas que tengan 
sentido para otros contextos históricos y civilizaciones. 
Actualmente la Antropología es una ciencia practicada en 
todo el mundo, como han reflexionado en sus encuentros 
y publicaciones en la World Anthropologies Network 
(WAN)/Red de Antropologías del Mundo (RAM). La sólida 
y antigua tradición disciplinaria viene a enriquecerse 
con las experiencias y elaboraciones de muchas otras 
antropologías: prácticas en el mundo árabe, en China, 
Japón, en las múltiples Áfricas, en el este europeo, en 
los muchos mundos americanos. Entonces, en suma, 
estamos muy lejos hoy de la fascinación de un encuentro 
entre el europeo y los nativos, con productos científicos y 
afectivos exclusivamente de un lado, mientras los nativos 
permanecen congelados y distantes de sus problemas 
actuales, y tienen su protagonismo restringido a actuar 
como filósofos de remotas galaxias. Vivimos un momento 
de la Antropología de abrirse a diferentes formas de 
conocimiento, otras epistemologías, nuevas expectativas, 
retos y usos sociales. La Antropología necesita retomar 
su marcha para volverse una experiencia verdaderamente 
dialógica y plural.

21 Dostal, W. The situation of the Indians in South America. 
Contributions to the study of inter-ethnic conflict in non Andean 
region in South America. Genebra, World Council of Churches, 1972. 


