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Introduction

Les données démographiques disponibles sur la population indigéne d’Ama-
zonie brésilienne! renseignent sur les changements opérés ces derniéres décen-
nies dans son volume et sa composition. Dans une enquéte conclue en 1957,
fondée sur les fiches et rapports de Iancienne agence indigéniste, le SPI (Service
de protection de I'Indien), 'anthropologue Darcy Ribeiro indiquait lexistence,
sur tout le territoire national, de 143 ethnies, avec une population estimée entre
68100 et 97000 individus [Ribeiro, 1970, p. 258]. A cette époque, 21 «peuples
isolés» étaient recensés et l'on ne disposait d’'informations fiables que sur 110
des 143 ethnies. Parmi celles-ci, 52 — c’est-a-dire presque la moitié — comptaient
une population inférieure a 250 personnes. A Tautre extrémité de l'échelle

*  PPGAS/Museu Nacional, Rio de Janeiro.

1. Il s'agit d'une région administrativement intitulée « Amazonie légale», qui fait I'objet d’exemp-
tions fiscales et de subventions gouvernementales diverses par la loi de 1971 et qui englobe les
actuels Etats d’Amazonas, Par4, Acre, Roraima, Amap4, Rondénia, Mato Grosso, Tocantins et
une partie du Maranhio.
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démographique se situaient les ethnies les plus nombreuses — de plus de 2000
personnes —, ce qui ne concernait que 6 d’entre elles.

Les résultats du recensement national de 2010, mené par I'Institut brésilien
de géographie et de statistiques (IBGE), offrent un panorama tout a fait diffé-
rent. La population indigéne s'éléve aujourd’hui a 896900 personnes réparties en
305 groupes ethniques, parmi lesquels les plus nombreux (Tikunas et Guaranis-
Kaiowis) comptent plus de 40 000 personnes chacun. Les dix plus grands groupes
ethniques d’Amazonie brésilienne ne sont pas uniquement concentrés dans I'’Ama-
zonas (seuls trois d’entre eux le sont). Ils se répartissent en fait sur les territoires au
nord-est (pour deux d’entre eux), au centre (trois groupes), a lest (un) et au sud
(un). Il existe 505 «terres indigénes démarquées», C'est-a-dire délimitées par IEtat,
qui reconnait leur possession par les groupes indigenes et leur en délegue la gestion.
Elles représentent environ 12,5% du territoire du pays et correspondent a des zones
qui jouent un role trés important dans la protection de I'environnement.

Selon les données du recensement de 2010, 36,2% des Indiens vivent en
zone urbaine. Les personnes indigénes de plus de cinq ans parlant le portugais
représentent 76,9 % de Pensemble de la population étudiée, tandis que celles qui
gexpriment dans I'une des 274 langues indigenes atteignent seulement 37,4% du
total de la population indigéne (soit 293 900 personnes). La langue indigene la
plus parlée est le tikuna (35100 locuteurs). La population indigeéne est extréme-
ment jeune, la moitié des autochtones qui résident dans les réserves ayant moins
de 17,4 ans. Alors que 52,9% des indigenes agés de plus de 10 ans 'ont pas de
revenus dans I’économie formelle, 70,1% des ménages ont acces a Pélectricité,
ce qui permet l'insertion des jeunes, en particulier dans les circuits de communi-
cation extra-locale (télévision, Internet, etc.).

A partir de ce nouveau profil démographique, les données suggérent que
les indigénes brésiliens ne correspondent plus ni aux anciennes interprétations
sur les tribus isolées, ni 2 de fragiles microsocictés perdues dans la forét amazo-
nienne, ni aux cultures éloignées et représentées par une centaine de personnes
et un unique village. Se mobiliser pour la terre, les écoles primaires, les postes de
santé, les différentes confessions religieuses, la radio, le téléphone, la télévision et
Internet nest plus occasionnel, mais fait désormais partie de la vie quotidienne.
Des thémes comme la démarcation des terres, les droits des indigénes, la conser-
vation environnementale, le développement durable et méme la biodiversité et la

recherche génétique sont discutés dans les villages. Des termes comme « culture»
et «tradition » sont utilisés dans les discussions locales, et traités avec une rigueur
égale a celle de l'appartenance ethnique par exemple. Par opposition aux autorités
gouvernementales, les termes lideranga et «autorités indigénes» deviennent des
références couramment utilisées. De la méme fagon, les indigénes manipulent
sans difficulté des notions liées 2 des unités politiques complexes et ambivalentes,
comme le «mouvement» ou I'«organisation indigéne».
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Aujourd’hui, les terres indigenes déja délimitées dans ’Amazonie légale dépassent
les 106,7 millions d’hectares. Du fait du caractére «progressiste» de la Constitution
promulguée en 1988, la condition des peuples indigénes nest plus celle d'une popula-
tion sous tutelle comme elle I'était statutairement jusqu'a cette date. Ils font 'objet
de nombreuses politiques et de programmes gouvernementaux dans le domaine
environnemental, sanitaire, éducatif, dans les planifications régionales, etc.

Le but de cet article est d’identifier les principes organisateurs de cet univers
politique contemporain, en cherchant a établir les contraintes et les stratégies
déployées par les acteurs pour comprendre ce nouveau scénario et sy insérer.
On se demandera notamment quels sont les impacts générés sur les sociétés
indigénes par les nombreux flux culturels actuels, quil s'agisse des ressources
matérielles, du transfert des institutions et de la circulation des personnes, ou
des nouvelles technologies de l'information et d’intervention sociale. Quelles
possibilités offrent ces flux et quelles significations pouvons-nous attribuer aux
catégories verbales utilisées par les indigénes et aux pratiques sociales contenues
dans ces nouveaux discours ?

Au cours de ces derniéres années, certains efforts ont été réalisés afin de mieux
connaitre les organisations indigénes existant dans le pays. En 1994, une premiere
liste a été présentée par 'Institut socio-environnemental (Instituto Socioambiental,
ISA) et partiellement reformulée en 1995; un annuaire des organisations
indigenes a été divulgué par le Mari? [Grupioni, 1999]. Les informations appor-
tées sont en réalité assez restreintes. Une enquéte sur I'histoire du mouvement
indigéne a été réalisée par Ortolan Matos [1999] durant les années 1970 en se
fondant sur 'analyse des journaux et des archives de certaines organisations non
gouvernementales, et plus spécifiquement le Cimi (Conseil indigéniste mission-
naire), organisme de coordination des missionnaires catholiques.

Tl est difficile de sortir des autoreprésentations des ONG. Jusque dans les années
2000, il existait encore peu d’études monographiques sur 'émergence des organisa-
tions indigénes, 2 'exception d’une thése de doctorat sur les Guajajaras [Schroeder,
1993] et trois mémoires de maitrise du PPGAS (Musée national) sur I'association
des travailleurs zaxinawds du caoutchouc du fleuve Jordio (Askarj) [Iglesias, 1994],

Pappropriation indigéne des programmes de développement agricole réalisés chez
les Guaranis-Kayowds [Almeida, 2001] et I'impact du tourisme sur I'identité cultu-
relle et les stratégies politiques des Indiens pataxds [Griinewald, 2001].

La fragilité de la base de données nationale sur les organisations indiennes
est seulement une partie du probléme; une autre faiblesse vient du fait qu'elle
intégre les priorités thématiques et théoriques données dans les études a ce que

2. Grouped ec.lucatlon indigene formé dans le département d’anthropologie de 'université de Sao
1?2}1{10. Mari da}ns la langue des Kayapos-Xicrins signifie «écouter, entendre, sentir», un verbe
1ié a la perception et 4 I'émotion.
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Pon appelle en anglais «les cultures indigenes de.s terres bailsses d’Améri,que du
Sud» (indigenous cultures of lowland South America). 11 arrive ‘encore frequem-
ment que le chercheur finisse par étre prisonnier d’'une perspective culturaliste et
naturalisante, ot le «temps du natif» ne dialogue pas, ne se confronte pas et ne
s'associe jamais avec le temps contemporain [Fabian, 2096]. y o

Au contraire, nous adopterons ici une perspective soc1o'génet'1que,‘c\ons1defrant
les organisations indigénes comme étant des créations soc1alf:s singulieres, néces-
sairement politiques. Les variations de leurs formes et fonctlor'xs sont au Coeur de
P'analyse, car elles sont toujours redéfinies dans des contextes hlstonques\precm et
5 différentes échelles. Nous suivrons en cela une perspective semblab'le a celle de
Fisher dans son étude sur les organisations non gouvernementales .[F1sher, 1997]
Nous nous appuierons également sur de nouvelles recherch?s qui, ces der.m.e?es
années, apportent des données importantes pour la compréhension des initia-
tives politiques des indigenes [Palitot, 2008; Ferr?nra}, 2009 ; Pacheco de Oliveira,
2010; Peres, 2010; Freire, 2011; Peres, 2013 ; Oliveira, 2014].

Vers une anthropologie du colonialisme au Brésil

Ces derniéres décennies, l'anthropologie brésilienne se préoccupe de plus en Plus
des sociétés indigénes congues non seulement comme des collectifs :mdividua:hsés,
producteurs de cultures et langues distinctes, mais aussi comme d.es parties /essentle]les
d'un processus interactif avec leurs voisins, insérées dans des jeux de depe\ndances
et réciprocités, traversées par des flux culturels et engagées dz,ms des problémes d.c
définition identitaire. Limage qui inspire ces travaux récents nest plus cell?: du natif
cantonné 4 un face-a-face avec dautres natifs (supposément similaires), mais celle de
l'indigéne vu par les autres indigénes et par les blancs, puis repensant .'21 1}11—rnéme et
réfléchissant sur le «blanc» & partir de ces perceptions [Pacheco de Ohve.:lra, 1988].

Certaines études théoriques se sont révélées particulierement 1mportfmtes
pour effectuer ou accompagner ce renouvellement des e’ftudes anthroPolog1ques
sur les groupes indiens: la notion de «situation coloniale» [Balandier, 1951],
les conditions d’encerclement ou encapsulation [Bailey, 1960] et surtout ceﬂe/ d.e
«groupe ethnique» [Barth, 1969]. De 1950 a 1970, des,anthropolf)gues brefr
liens ont entrepris une critique radicale de la théorie de lacculturaltl)o? [Qalvao,
1978]. Is ont formulé I'antagonisme entre sociétés indigénes et socicte nationale
3 travers la notion de «friction interethnique» [Cardoso de Oliveira, 1964] et ont
tenté de décrire les changements socioculturels comme €étant une « transfigura-
tion ethnique» [Ribeiro, 1970]%.

3. Ily a un paralléle évident entre cette idée et celle de «transfiguration» élaborée par Fernando
Ortiz [1993], qui a eu une répercussion plus importante dans le monclle anglophone et est par
venue 4 étre I'objet de commentaires positifs de la part de Malinowski.
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Dans cette perspective, les sociétés indigénes étaient en effet définies comme
faisant partie intégrante des régions de frontiere, représentant des faces distinctes
et empiriquement observables de la société nationale, devant étre pensées comme
constitutives d’une frontiére en mouvement* et participant 2 un phénomene de
construction nationale (nation building)’.

Une dimension clé de ces approches réside dans la question du territoire,
Cest-a-dire dans la facon dont les terres habitées par les indigénes s'insérent
dans la structure fonciére et dans les relations économiques régionales. L'analyse
nest pas d’abord géographique ou écologique?, mais sociologique et politique, et
doit prendre en compte I'ensemble des conditions institutionnelles par lesquelles
I'Etat définit une certaine modalité d’incorporation des populations indigénes
comme prioritaire et fixe les limites admissibles d’¢loignement et de mise a
distance que suppose cette incorporation différenciée. Grice a une intervention
de I'Etat qui lui attribue une portion du territoire national, une population locale
devient officiellement reconnue comme indigéne et des mécanismes spéciaux de
protection et d’assistance sont alors mis en place.

Il ne s'agit pas seulement de désigner les sociétés indigénes comme des
collectifs insérés dans une région d’échelle géographique supérieure, mais aussi
d’utiliser la notion de territorialisation comme clé analytique privilégiée pour
comprendre les modes de sociabilité qui s’y déroulent. Aborder un processus de
territorialisation permet de décrire et de mettre en relation les réarrangements
survenus 2 plusieurs niveaux dans la morphologie sociale, les roles politiques, les
traditions culturelles et la construction des identités [Pacheco de Oliveira, 2004].

Cependant, I'intervention de I’Etat ne doit pas étre pensée comme un facteur
déterminant exclusif, mais comme l'une des faces d’une piéce de monnaie, dont
le revers est «I'initiative » des indigénes (agency). Celles-ci ne sont pas seulement
les réélaborations (réinterprétations et réarrangements suscités par les interven-
tions de ’Etat), mais aussi des créations et des innovations. Il ne s'agit pas de
remplacer le modele phonologique de I'anthropologie structuraliste, basé sur la
recherche d’un code inconscient, d’élaboration collective, lente et non dirigée, par
un modéle juridique formel dans lequel les normes sont tenues comme définies a

priori, et d’application compulsive, univoque et autorégulatrice.

4. Cf.1a notion de «front d’expansion» et sa distinction en relation aux «fronts pionniers» [Velho,
1972], ainsi que les idées de «frontiére démographique» et « frontiére économique» [Martins,
1975], toutes deux distinctes des frontiéres politiques (internationales).

5. Mariza Peirano [1991], dans son histoire de I'anthropologie au Brésil, montre la connexion entre
cet ensemble de recherches et d’autres débats sur la formation d’'une identité nationale, intégrant
une problématique centrale de la sociologie et de la pensée sociale brésilienne.

6. Prendre la dimension spatiale comme déterminante pourrait conduire 2 une vision statique du

social comme pure extension de Ihabitat. C'est la raison pour laquelle je n'utilise pas la notion de
«territorialité ».
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Le processus de territorialisation n’exprime pas uniquement les raisons d’Etat.
11 refléte aussi les conceptions indigénes sur le temps, la personne et 19'. nature du
monde. De telles conceptions sont adaptées a un contexte social spéc1ﬁc!ue' dans
lequel les significations et les stratégies peuvent se référer a des échelles distinctes
(d’action, de pensée) et acquérir des sens multiples’. C’est dans ce cont§x.te que
les institutions natives et coloniales se différencient, gérant des superpoa:aons; et
des différences qui configurent une expérience singuliére qui peut étre objet d'un
regard ethnographique. o . .

La notion de processus de territorialisation s’approprie ainsi cer’.tamf\:S orien-
tations critiques de la théorie anthropologique, dont la pré.o-ccupatlon 4 propos
de la créativité des sujets sociaux (agency) et la multiplicité de perspectives
dans lesquelles les actions sociales peuvent étre lues et 1nséfées [Revel, 1.996].
Les débats théoriques considérent de cette maniére Iexercice du pouvoir, les
mécanismes d’incorporation et les jeux de miroirs comme étant constitutifs de la

sociabilité et des variations dans «la culture».

Dynamisme et variations en Amazonie

C’est cette ligne directrice qui a guidé mon travail sur le terrair'l\avec les
Indiens #ikunas qui habitent la région du Haut-Solimaes, a la fronticre entre
le Brésil, la Colombie et le Pérou. Vivant sur les bords du fleuve Amazonfa,.les
Tikunas sont mentionnés par la majorité des voyageurs qui ont parcouru la région
(chroniqueurs coloniaux, voyageurs naturalistes, com.missm‘ns sc\1ent1ﬁques,‘ et‘c.);
ce qui a généré d’abondantes ressources documentaires utiles 2 une description
chronologique et une compréhension historique du Reuplement. La .recherche
anthropologique réalisée par Roberto Cardoso de Oliveira [1964.1] a justement
mis en avant une dimension historique, 2 savoir la relation a la fois conﬂ1ctueille
et pleine de concessions, existant entre les indigenes et une entreprise productrice
de caoutchouc. , o

La longue recherche que jai menée de 1974 a .199.2 m'a CO,l’ldllllt a poser
des questions d’intérét théorico-méthodologique qui viennent s ar'tlcul.er avec
les données démographiques antérieurement présentées. Dans la ?1tuat1(?n .des
Tikunas, les organismes de gestion du contact — qui étaient plus d’une d1.za1ne,
incluant les institutions de 'Etat, les organisations religieuses, économiques,
ou encore militaires, ainsi que des organismes d’assistance® — étaient présents

7. Par exemple les échelles intrafamiliale, intravillage, dans le (?omaine ethnique,-su.r le plar{ régional
(en relation avec des agences externes), dans les spheres nanonales. ety compris mtema.txor}%les..

8. Cela englobait la Fondation nationale de I'Indien (Fundagdo mzc.wnal do Indio — Fu.rlm)j I'Eglise
catholique (prélat du Haut-Solimdes), la mission bapti.ste (Batists for the Efuang.e.lzzatzon of t/’ye
world), les forces armées (Guarnison de Tabatinga),la marine (co'mmandernent maritime), le secré-
tariat d’Etat 2 "Education, le projet Rondon (université catholique de Porto Alegre), les agences
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sur I'ensemble du territoire, établissant des formes d’interaction variées avec les
indigeénes. Les villages se distinguaient entre eux par la présence ou I'absence de
'une ou l'autre de ces agences, par 'ancienneté et par le degré d'intensité de leurs
interventions. A de nombreuses reprises, de telles agences entraient en conflit
les unes avec les autres, entrainant avec elles les indigénes qui incorporaient
leurs propres thémes (querelles familiales et accusations de sorcellerie) et leurs
formes d’action (indifférence, dissémination des rumeurs, magie, affrontements
individuels, actions punitives avec des expulsions du village et méme exécution
de coupables).

Il paraissait peu utile et méme trompeur, en considérant I'ancienneté et la
diversité des modalités de contact, de prétendre distinguer les villages en deux
catégories: traditionnels et modernes’. La situation des Tikunas est bien diffé-
rente de celle des autres peuples indigénes qui ont inspiré des modeles analytiques
polarisés. C’est le cas, par exemple, des indigénes de la région du Haut-Xingu,
relativement isolés, vivant dans une «aire de refuge» et dans une situation
d’articulation intertribale prolongée °. Les peuples gé du plateau central brési-
lien ont aussi eu des conditions de contact trés distinctes, n’étant pas incorporés
comme main-d’ceuvre dans les fronts d’expansion de la société nationale, ce qui
leur a permis de préserver le caractére public de leurs institutions, une certaine
complexité cérémoniale et une forme d’habitat propre!!.

Dans le cas des Tikunas, cette opposition entre traditionnel et moderne
n'était pas pertinente au regard des discours et des stratégies indigénes. En effet,
cette opposition est construite par analogie 4 la croyance populaire brésilienne
qui annonce l'inexorable disparition des indigénes et leur transformation en
«Brésiliens» (non indigénes). Il est plus pertinent de distinguer les groupes selon
le degré d'imposition d'un mode de domination donné, ainsi que selon les formes
d’hégémonie auxquelles ils doivent faire face. Celles-ci varient d’un organisme 2
Iautre, en fonction de leurs intentions plus ou moins totalisatrices et inclusives. Le
terme que j’ai employé pour appréhender de tels aspects était celui de «situation

médicales spécifiques (avec le Service national de I'éradication de la malaria et de la fiévre jaune),
les postes de police, les préfectures municipales, sans compter les agents économiques, comme les
patrons et les marchands.

9. D’une certaine maniére, la classification des Tikunas en «Indiens de Igarapé» et «Indiens de
fleuve », formulée par Cardoso de Oliveira [1964] tendait 4 étre vue de cette fagon. Une classifica-
tion analogue, également dichotomique, appliquée par Murphy [1978] aux Indiens mundurukus,
lui a ensuite succédé.

10. La méme chose se déroule dans la région amont du Rio Negro et dans 'actuel parc indigéne du
Tumucumaque.

11. Les ethnographes montrent que malgré les pertes démographiques, les mouvements migratoires
et les préjudices causés par la perte des ressources naturelles antérieurement disponibles, les blancs
et leurs modeles d’action n'ont pas pénétré dans les cercles plus intimes et quotidiens de la vie du

village.
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historique'?», certainement inspiré par Balandier, Devons e.t Gluc@an, Baille‘y.e"c
Cardoso de Oliveira [1951, 1968, 1960 et 1964], mais qui donnait la p(')smbﬂrfe’
de décrire et d’interpréter, dans des modeles relativement cohérents, le jeu varié
des articulations existantes entre les institutions natives et coloniales. En parlant
des diverses situations historiques — le régime du caoutchouc (seringa‘l en portu-
gais), les missions religieuses (aldeia), les réserves .indigénes (posto indigena ou
terra indigena) et de paysannerie marginale (campesinato & margem do merc_ad'o)‘—’,
Jessayais en réalité de fournir des instruments pour comprend‘re la mu'l'.cq?hute
des formes de sociabilité et des mécanismes d’autoreprésentation mob1hs‘es par
les différentes organisations sociales dans lesquelles se répartissaient les Tikunas
contemporains [Pacheco de Oliveira, 2012]. o

Ces modéles d’organisation (ici nommés « situations h15tor1uns ») permettent
de distinguer plusieurs modalités de relations d’encerclement [Balley,.1960], mais
aussi de caractériser la diversité des situations coloniales®. Ce qu1.per.me'.c de
dépeindre le contexte socioculturel concret dans .lequel s’anc_rent les institutions
indigénes, objet des ethnographies. Autrement dit, en combinant ces a'rgufmints
A ceux évoqués plus haut dans I’article, I'analyse des processus .de’ternt’orlahsa—
tion conduit en général 4 reconnaitre des situations bien déterminées, gerant des
ensembles distincts de modgles interactifs et de mécanismes d’autorégulatlon'.

Pour mes recherches sur les mouvements indigenes, les outils d’analyse cités
dans cet article ont été adaptés afin d’exposer de maniére schématique et géflérale
les conditions sociales au sein desquelles émergent les organisations 1nd1géf1es
actuelles d’Amazonie. Prendre d’avantage en compte les spécificités dela sitflatlon
concernant les Indiens #i&unas et comparer avec d’autres situations amazoniennes
permettra de vérifier, rectifier et approfondir une analyse que nous proposons ict
de maniére programmatique.

Un apercu historique: trois formes de territorialisation

Le premier mouvement de territorialisation imposé aux populations ind.igénes
date du Xvr° siecle et réunissait des peuples avec des cultures et des langucs diverses
selon les missions religieuses, sous la tutelle de différents ordres de I:Egllise‘ catho-
lique. Dans ce contexte, les missionnaires encourageaient la catec'hlsatlon .des
indigénes, ce qui impliquait la création de nouvelles formes de travail, de famille,

12.Une «situation historique » est une construction du c}%erc.heuf, une zbstracF;on aux ;'mahtes ana-
lytiques, qui opére avec des modéles ou schémas d-e d1str1but10_n .de pouvoir entre d}yers zclteurf
sociaux; C’est I'ultime produit d’une analyse situationnelle explicitant les modeles. interdépen
dance des acteurs sociaux et basée sur la considération des ressources et canaux institutionnels
de conflit [Pacheco de Oliveira, 1988, p. 57-58]. . . . "

13. Stocking Jr. [1991] attire l'attention sur la nécessité de tra..lFer les s\ltua.uc?ns coloniales comme
étant assez différenciées, sous peine d’homogénéiser des politiques trés distinctes.
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de résidence, de sociabilité et d’expression symbolique et identitaire. On imposa
I'utilisation de la langue générale ou nheengatu comme lingua franca et on créa
un systéme d’autorités natives basé sur le choix et la nomination de «principaux»
indigeénes par les missionnaires.

Au milieu du XVIII® siécle, ce premier mouvement est interrompu par la
création du systéme de directoires d’Indiens et par I'expulsion des Jésuites en
1759. Les si¢ges des missions sont transformés en bourgs (villas), les Indiens
sont considérés comme étant émancipés des religieux et subordonnés seulement
aux autorités laiques. Suivant une directive assimilationniste, la politique pomba-
lienne (marquis de Pombal, ministre portugais) encourage les mariages inter-
ethniques et impose l'utilisation de la langue portugaise.

La dissolution des villages missionnaires' et la régularisation progressive
de la propriété capitaliste de la terre (1850) ont remplacé le mécanisme unique
d’acces 2 la terre, hérité de linstitution coloniale, de la sesmaria ou « division terri-
toriale », grice auquel la Couronne concédait des terres a ses protégés afin qu'ils
les occupent et les exploitent. Comme I'Etat imposait peu ces exploitations et ne
révoquait que trés rarement des donations antérieures (excepté celles de nouveaux
intéressés), la dissolution du systéme de sesmaria a été historiquement a l'origine
de la concentration des terres qui a caractérisé la structure fonciére brésilienne.

Les éléments les plus importants de la colonisation étaient de grandes exploi-
tations agricoles, qui constituaient des unités permanentes d’occupation terri-
toriale, beaucoup plus importantes que les noyaux d’habitations, plus fragiles et
dépendants. Dans ce contexte s’est développé le second mode de territorialisation
des populations indigénes au Brésil, lié au mouvement d’expansion économique.
Ne reconnaissant aucun droit 4 la population native ni 4 ses descendants, déja
émancipés de la tutelle missionnaire, la propriété 1égale des terres fut garantie 4
des non-indigénes. Pour la population autochtone, la seule possibilité de garantir

son maintien sur ces terres était le statut de travailleur résidant dans les exploi-
tations agricoles. Lincorporation des populations autochtones s'est réalisée par
le biais des relations clientélistes et individuelles de patronage, que les Indiens
et leurs descendants ont développées avec les nouveaux propriétaires des terres.
Les indigénes composaient alors la majorité des citoyens de seconde classe, qui

14.Dans la colonie portugaise du Brésil, I'occupation permanente de vastes espaces s’est sur-
tout faite 2 travers les fronts pastoraux, par 'élevage. Ce n'est que dans la seconde moitié du
Xix® siecle que les assemblées provinciales ont décrété la suppression des terres d’anciennes
missions indigénes [Cunha, 1992], les destinant aux commergants, fonctionnaires et habitants
non indigénes. Les populations qui habitaient les anciennes missions ont traversé une période
de prés d’un siécle de non-reconnaissance ethnique et d'invisibilité culturelle. Cette situation
Sest inversée au cours du X siécle, principalement dans les années 1940 et de 1970 a 1990,
périodes de mobilisation politique pour 'obtention de territoires ethniques.
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souffraient d’une marginalisation politique et économique en restant toujours
dépendants des propriétaires des terres. .

Dans cette deuxiéme modalité de territorialisation a laquelle se sont co.nfr.on—
tées ces populations, le maintien de la condition in(.iiget:n/e iympliquait principa-
lement des risques et préjudices, en ouvrant la possibilité (liune surexp_lmtatlon
de la part des autres habitants non-indigénes, eux-mémes également clients des

riétaires. ‘

pro%aite d’un destin collectif clairement affirmé — comme dans le cas des villages
indiens —, les descendants d’indigenes ont connu des trajectoires. diversifiées et
individuelles pour échapper aux stigmates et parfois méme, se faire passer pou\r
un blanc (ou du moins pour un mulitre ou un métis). Ils ont eu tendance 2
délaisser leurs traditions et 2 abandonner leur langue, en optant souvent pour
des mariages interethniques et en tentant de réduire la référence ethnique 2 la
question des origines familiales. . L

Un troisidme mouvement de territorialisation releve de la politique 1r%d1ge-
niste officielle, élaborée durant la premiére décennie du Xx° siecle et régx’: par
les doctrines républicaines. Le mouvement était direc.tement co,ndu%t par IEtat
par le biais du SPI, ancétre de la Funai (Fondation nationale de IIn'dlen?, qui, en
délimitant des terres destinées aux indigenes, promouvait la «pacification» des
relations locales entre ces derniers et les acteurs dominants régionaux, t'out en
mettant les Indiens sous tutelle. Les terres occupées par les indigénes, mais aus/31
leur rythme de vie, les formes admises de socizjlbil.ité, les méce.lmsrrAles de repré-
sentation politique et les relations avec les non'—mdxgénes, devalegt t?tr,e ’ac'%mm‘lsj
trés par des fonctionnaires de I'Etat. Un rég.lme? de tutell'e 2 ainsi etc, efa'bh a
partir duquel les sujets eux-mémes se reconnaissaient une « indianité» générique,
condition qu'ils partageaient avec les autres indigénes, également objets de la

méme relation de tutelle. »
DansIhistoire de 'indigénisme, la création des réserves — fréquemment <.iec1'r1te
comme une procédure humanitaire et idéaliste — a contribué '21, la normah.sanon
du marché des terres dans la région, y compris en entrainant laugment'atmn de
la valeur de la terre comme marchandise. La pleine régularisation Capitah?t.e d.e la
propriété fonciére trouve sa contrepartie dans les doctrines Positiv.istes m1hta115res,
ainsi que dans la doctrine rondonienne du «Cercle de la pax * [L1mzt, 19951-.
De maniére générale, le SPT a été mobilisé¢ dans les cas ou la présence o}uhla
circulation des habitants indigénes était devenue dangereuse pour'les intéréts
économiques régionaux, ou encore lorsque la viabilité de grands projets gouver-
nementaux était menacée (comme la création de lignes de communication,

15. Le maréchal Rondon, ingénieur militaire, a été le premier directeur du SPL. Sa politique était
de créer des réserves pour protéger les populations autochtones, tout en d.eveloppant des projets
modernisateurs (lignes télégraphiques et routes) sur leurs anciens territoires.
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chemins de fer, routes, et plus récemment de barrages hydroélectriques). Laction
de I'agence indigéniste consistait 2 limiter les violences des autorités locales envers
les groupes indigénes; elle a également permis aux Indiens une sortie collective
de I'anonymat politique, par le biais de la tutelle protectrice de I'Etat.
Lélaboration de stratégies indigénes en vue d’obtenir le contréle autonome
des ressources territoriales et environnementales devait nécessairement tenir
compte des contraintes engendrées par la structure de tutelle. Cette derniére était
composée en 1990 de 334 postes indigenes', 445 terres indigénes, 997 écoles,
292 infirmeries et environ 1500 fonctionnaires occupant des emplois dans les
postes indigénes. L'agence gérait également 44 unités administratives régionales,
32 maisons de santé (généralement appelées «maisons de I'Indien» parce qu’y
abritant des Indiens en traitement, ainsi que les membres de leurs familles), un
musée ethnographique (avec un centre de documentation et une bibliothéque)
et comptait presque 2000 fonctionnaires employés dans ces instances. C’est vers
cette structure qu’affluent encore aujourd’hui les demandes indigénes les plus
importantes (santé, éducation, foncier), qui, jusqu’a récemment, n’étaient presque
pas prises en considération par les autres sphéres de l'action gouvernementale
(ministéres, gouvernements municipaux et autres agences au niveau des Etats

fédérés).

Initiatives indigénes dans le régime tutélaire

Dans ces conditions, les indigénistes — les fonctionnaires en charge de la
politique indienne — ont tendance 4 monopoliser tous les espaces de médiation
entre les sociétés indigenes, ’Etat et les diverses facettes de la société nationale.
Dépourvus d’une formation spécifique ou d’une doctrine d’action relativement
élaborée (contrairement 2 la politique britannique de I'Indirect Rule ou a I'indi-
génisme mexicain), ces agents indigénistes ont, dans les faits, pragmatiquement
établi un réseau de relations personnelles de clientéle avec certains indigénes qui,
pour leur part, mobilisaient et dirigeaient les autres. C’est ainsi que les fonctions
de représentation au sein de la situation historique des réserves indigénes
tendent 2 étre exercées par des chefs, nommés «caciques» ou «capitaines», qui
maintiennent des relations de clientélisme avec les fonctionnaires locaux installés
dans les postes indigénes ou dans les administrations régionales. La conclusion
ultime de ce dispositif meéne 2 I'incorporation des Indiens comme fonctionnaires,
instrumentalisés dans leur role de médiateurs par I'administration.

Face a cette structure de tutelle, comment est-il possible pour les Indiens
d’interférer dans les processus de territorialisation, d’exercer leur initiative et leur

16. Le poste indigéne est une unité locale des agences indigénistes gouvernementales, qui a de multiples
fonctions: bureaucratique, économique, sociale, assistance 2 la santé, supervision et vigilance, etc.
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créativité (agency), de diversifier leurs options en jouant sur différentes échelles?
Un point de vue empirique nous conduit 2 dire que cela se fait grice a I’élabora-
tion de stratégies qui fonctionnent comme des idiomes pour consolider différents
projets politiques indigenes et qui peuvent se décliner en trois options.

La premitre consiste a devenir des fonctionnaires indigenes (indios
ﬁmciondrios), Cest-a-dire 4 entrer dans le jeu des relations clientélistes avec les
agents indigénistes, canaux d’acces aux ressources collectives et voies d’accumula-
tion de biens matériels et de prestige. La deuxiéme option, que nous appellerons
«mouvement indigéne», se réfere a la mobilisation pour réclamer la délimita-
tion des terres et Iassistance. La troisi¢me, que nous nommerons «organisation
indigéne», cherche & créer des mécanismes propres de gestion territoriale et de
développement. Une quatriéme option serait possible, mais nous ne la dévelop-
perons pas ici, car clle est rarement en lien avec les stratégies collectives; elle nest
pas liée 2 la relation de tutelle indigéne et cherche des appuis matériels et insti-
tutionnels dans d’autres instances gouvernementales ou aupres des entreprises
et des particuliers. Dans ce cas les individus peuvent rechercher des solutions
comme n'importe quel Brésilien, en établissant des relations de clientele avec des
agents externes au domaine indigéniste'”.

Dans la premiére option, 'Indien est appelé a étre absorbé par la structure
de tutelle et se transforme en fonctionnaire (principalement dans les échelles
inférieures de Uinteraction): il doit se plier aux normes bureaucratiques existantes.
Les trajectoires de ces personnes indigenes sont nettement marquées par la crois-

sante individualisation du sujet face a son groupe d’origine et par son adapta-
tion progressive aux roles et modeles de personnalité exportés par les Blancs.
La figure de 'Indien fonctionnaire se retrouve dans tous les postes indigénes et
les administrations régionales de I'agence indigéniste, mais en particulier dans
certaines situations (entre autres avec les Fulnids et Pankararus au nord-est, les
Kaingangs au sud, les Terenas, Karajds et Xavantes au Brésil central).

A mesure que de telles trajectoires se répandent au sein des villages et des
postes indigénes, on exige des Indiens des compétences de plus en plus dévelop-
pées et diversifiées, que chaque jour davantage d'individus acquiérent. Mais les
espaces bureaucratiques sont limités et les places aux échelles supérieures sont
souvent accordées en priorité 2 des fonctionnaires non indigénes. Les protesta-
tions des fonctionnaires indigénes se répercutent dans les médias et sensibilisent
I'opinion publique en permettant de faire connaitre des figures et personnalités
indigénes. Cela finit par instaurer un moyen d’expression de la volonté indigéne,

17.Comme Darcy Ribeiro [1970] observait déja, la concentration de la propriété de la terre, les
bas salaires et le réseau d’assistance précaire disponible pour le citoyen ordinaire deviennent
bien moins attractifs pour les indigénes, dans le cadre d’une intégration compléte dans la société
nationale.
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fréquemm.ent utilisé par les médias, 'Etat et les organismes internationaux afin de
promouvoir la participation indigéne dans les débats et processus décisionnaires'®
.II s'agit cependant d’'une forme de représentation hautement personnalisée et'
individualiste, qui apparait presque comme la version indigéne des serzanistas
ces agents officiels ceuvrant 2 la frontiere des réserves indiennes, habituellernent’
employés par I'agence indigéniste et spécialisés dans 1’établissement des relations
pacifiques avec les populations indigeénes.

Lémergence des mouvements autochtones

‘ Durant les derniéres décennies du Xx° siécle, des projets et revendications
'mfh'gé'nes concernant les territoires se sont multipliés. La plupart sont des
initiatives qui se conjuguent avec le régime de tutelle et le systéme de réserves
indigénes, mais ils impliquent des formes d’action, des thémes et des priorités
exposé.s par de nouveaux acteurs. Dans la mesure ot ils établissent un jeu de
contraintes propres et ouvrent des espaces bien différents de ceux qui existaient
dans la politique indigéniste officielle, nous pouvons les considérer comme des
ensembles de stratégies qui générent des modeles organisationnels, c’est-a-dire
des formes associatives, des roles et des articulations sociales, avec des devises et
des bannieres propres. Nous aborderons ici deux des stratégies mises en ceuvre
par les Indiens.

La premiére est celle du mouvement indigeéne, catégorie opératoire centrale
dans le discours des indigeénes, des acteurs et des institutions qui les soutiennent.
L,e principe de base de ce modele veut qu'au lieu d’attendre ou de solliciter I'aide
d’un «protecteur» afin que leurs droits soient reconnus par I'Etat (modele antérieur
de la t.ute]le), les Indiens engagent une mobilisation politique en établissant des
mécanismes de représentation, des alliances et en relayant leurs demandes auprés
de l'opinion publique. IIs se fondent sur Iidée que seule la constitution d’un systéme
.de Pressions pourrait amener I'Etat 4 agir en identifiant et en délimitant les terres
1ndlgénes, en améliorant les services d’assistance ou en résolvant les problemes
administratifs laissés sans réponse depuis plusieurs années.

Les années 1970 et 1980 ont été des moments de plus grande visibilité de
ce mode d’action politique qui s'organisait parallelement a la politique indigé-
niste ofﬁcielle. En opposant Etat et société civile, il préconisait 'amplification
de la citoyenneté. Une enquéte sur les organisations non gouvernementales

18. L’f{xemple le plus remarquable est celui de Marcos Terena, qui, malgré son statut de fonction-
naire de 'organisation indigéniste, a occupé un espace propre dans les médias en tant que porte-
parole <'ies Indiens en général. Pilote d’avion au départ, il a été membre actif de I’UIC\III (gnion
de's nations indigénes) et représentant des Indiens auprés de divers forums internationaux. Il
existe .pllus1eu.rs exemples semblables de fonctionnaires indigénes qui ont acquis une ran.de
visibilité au niveau régional par leur présence dans les médias et les instances du gouverngment.
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qui travaillaient sur la thématique de la protection et de la diffusi?n 'des droits
indigenes indiquait la présence dominante d’entités religicuses (pr1nc1palerr‘16nt
en lien avec I'Eglise catholique et les branches liées aux doctrines de ce qui est
appelé « théologie de la libération»). En 1981, 15 associations laiques oel.lvx'rment,
avec des histoires, des compositions et des finalités spécifiques trés d%stmctes,
alors que les missionnaires catholiques animaient 21 groupes locaux art1cu.lés‘ au
sein d’une entité centralisatrice (le Conseil indigéniste missionnaire, Cimi®).
Les missionnaires catholiques fonctionnaient habituellement en liaison avec des
organismes régionaux (comme I'Opération Anchieta ou Opanz")' et de‘s instances
d’autres confessions religieuses comme le Groupe de travail missionnaire éYaimgé—
lique (GTME) et 1’Eglise évangélique de la confession luthérienne brésilienne
(IECLB), qui, ensemble, maintenaient plus de sept groupes locaux®. .

Le mode d’action proposé aux indigénes par ces organisations était celui dela
mobilisation 2 travers une succession de rencontres et de réunions réalisées 2 des
échelles diverses, allant des villages aux poles régionaux et aux capitales d'Etats.
Initiées en 1974 dans la région du Mato Grosso, les assemblées indlg.énes se
sont répandues dans toutes les régions du pays au cours des année? suivantes,
toujours appuyées par les entités religieuses. De telles assemblées — qui, alafinde
la décennie 1970, avaient atteint le nombre de 15 — ont eu une grande importance
pour soutenir le groupe d’indigénes qui jouait le role de porte-parole relayant %es
revendications de leurs peuples, en mettant un accent particulier sur la nécessaire
délimitation des terres. Au début des années 1980, ce mouvement a gagné en
vigueur et en visibilité, comme en témoigne la multiplication des rencontres avec
les organisations non gouvernementales, les anthropologues et d’autres personnes
intéressées par la thématique indigene. Entre 1980 et 1984, en quatre ans seule-
ment, 42 rencontres de ce type ont eu lieu dans le pays.

La seconde stratégie s’élaborait autour des assemblées indigenes. Inspirées des
« communautés ecclésiastiques de base» (forme de fonctionnement préconisée par
les secteurs progressistes de I’Eglise catholique afin de récupérer leur popularité),
elles étaient organisées en assemblées politiques libres, sans structure bure.aucra—
tique ni forme d’action continue. La catégorie unificatrice fondatrice éte‘ut ?e]le
de la « /ideranga indigéne », expression qui pouvait s'appliquer de maniére indiffé-
renciée a toute personne indigéne souhaitant exposer des problemes, c’est—ﬁ-d'n‘re
des besoins et des revendications de son peuple ou de son village. Cette catégorie
pouvait étre attribuce aussi bien aux chefs d’un territoire indigéne qu'aux chefs

I

19.Le Cimi était lié & la Conférence nationale des archevéques brésiliens (CNBB), qui avait une
grande visibilité et influence politique et constituant un pilier du mouvement de re-démocrati-
sation du pays, survenu durant cette période. . . ) o
20.Opan réunissait des anciens séminaristes de formation jésuite, et avait au début pour périmetre
. . ) :
d’action la région du Mato Grosso, avant de s'étendre vers d’autres parties de ’Amazonie.
21. Sans compter les partenariats éventuels avec les entités laiques, untversitcs, anthropologues, etc.
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de villages, aux personnes influentes (parfois méme le rival du chef), ainsi quaux
Indiens scolarisés ayant une plus grande capacité 4 s'exprimer en portugais.

Le mode d’organisation des assemblées indigénes passait par la création et la
légitimation d’'une médiation exécutée individuellement par un des membres de la
lideranga avec 'univers des blancs (ONG; instance de défense des droits de 'homme,
organismes issus de L'opinion publique). Cette médiation en vue de l'obtention
de demandes collectives (avec comme point fort la délimitation des terres) devait
étre sous la responsabilité de I'agence indigéniste gouvernementale, la Funai. Les
liderangas devenaient des porte-parole des revendications, sollicitant des entretiens
auprés des autorités, des organismes prestigieux ou des médias, mobilisant des
marches-caravanes — en direction de la Funai ou de Brasilia — pour faire pression
afin d’obtenir la reconnaissance des droits indigénes. Les Jeaders ont également été
les moteurs d’actions occasionnelles, soit pour susciter soit pour contrer des initia-
tives officielles, fonctionnant comme les détonateurs de mouvements indigenes.

Lappui de certaines ONG aux mobilisations indigénes a renforcé un clivage
dichotomique ol indigénisme officiel est opposé 4 indigénisme alternatif, et
consolidé les mécanismes d’exclusion et les accusations mutuelles entre les deux
bords : les ONG accusaient la Funai d’omission ou d’inefficacité, la Funai ripostait
que les ONG ne faisaient que souligner les problémes sans apporter de solutions
effectives. Pour leur part, les autorités indigénes traditionnelles sont restées
fideles aux thémes et formes d’action caractéristiques d’une ethnopolitique locale,
en maintenant les occasions de vivre et travailler en accord avec la structure de
tutelle. Elles se distinguent ainsi des /iderangas, catégorie des lors appliquée aux
intermédiaires de la utte pour les droits et 4 ceux qui disposent d’une plus grande
maitrise du lexique de la participation et de la conscience politique. Les assem-
blées indigenes, les marches-caravanes ainsi que les actions de protestation ont
rendu visible un nouvel acteur politique, considéré par 'opinion publique comme
mouvement indigéne, cest-a-dire un mouvement a part entiére, dirigé par des
leaders indigénes. Ces derniers fournissent les ressources et élaborent les agendas
politiques des rencontres et activités.

A cbté des impacts de la mobilisation indienne sur 'opinion publique? et
la politique officielle®, les résultats sont bien maigres sur la forme d’organisa-
tion politique des villages et sur le controle des terres indigénes. Les médiateurs
indigénes, ayant une source de pouvoir externe au village, deviennent fragiles
face au pouvoir de I'Etat et aux assauts des puissantes sociétés nationales ou

22. Linsistance avec laquelle les médias consultent certains /iderangas a créé une galerie d'Indiens,
traités comme des personnalités publiques, qui se présentent comme des porte-parole autorisés
pour toutes les questions qui affectent la population indigéne.

23. Pendant qu'en 1982 les terres indigenes délimitées avaient été évaluées 2 13 millions d’hectares,

aujourd’hui elles dépassent les 60 millions, reflétant une nouvelle disposition gouvernementale sur
le sujet.
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régionales. Spécialisés dans la fonction de médiation externe, plusieurs leaders
indigenes ont fini par étre «récupérés» par la structure (.ie tutelle au cours des
années suivantes, se transformant en travailleurs non qualifiés, en chefs de poste,
professeurs bilingues, moniteurs de santé, ou méme administr.ateurs régional.lx et
conseillers de la Funai 2 Brasilia. Certains d’entre eux ont fini par étre candidats
de divers partis (principalement pour les conseils municipaux), y compris pour
les plus conservateurs traditionnellement opposés aux der.nandes dl.I mouvement
indigene. D’autres ont été cooptés pour occuper des fonctions publiques dans les
mairies et les conseils municipaux. Plus récemment, certains de ces Jeaders ont
¢té instrumentalisés par des églises évangéliques qui les ont I'CC.I‘l.ltéS et fonés
A devenir pasteurs, se rapprochant des stratégies et projets pol.lthues intégra-
tionnistes mentionnés plus haut comme constituant une quatné‘me' a}ternat1ve
politique (apres celle du fonctionnaire indien, du mouvement indigéne et de
Iorganisation indienne).

Performances politiques des autochtones
dans un scénario mondialise

Malgré le «succés» du mouvement indigene, peu d’organisations ont
surgi dans ce contexte: entre 1982 et 1987, il existait seulement 9 org}argsa—
tions indigénes 2 base ethnique ou régionale dans tout le pays. E}les étaient
concentrées sur le fleuve Amazone et sur le Rio Negro. La plus ancienne est le
Commandement général de la tribu #ikuna (CGTT), créée en 1982, qui for%ctlon—
nait comme un parlement réunissant les chefs de villages tikunas (« capitaines »?,
unifiés autour de la demande de délimitation de leurs terres. Le Cir (Conseil
indigéne de Roraima), créé en 1987, semble aussi avoir une certainf: relation d?
continuité avec les «assemblées indigeénes » qui avaient réuni des Indiens makuxis
et wapixanas. La Fédération des organisations indigénes du ﬂel.lve‘Traira.—Foirn
ot ' Association unifiée des communautés indigénes du fleuve Tiquié-Aucirt ont
été créées respectivement en 1986 et 1987. . ‘

De fait, certaines de ces associations indigénes avaient une existence
antérieure, méme sans prétendre constituer une personnalité juridique. Le
CGTT, par exemple, s'est seulement préoccupé d’obtenir un registre légal quand
une faction dissidente a tenté de procéder 2 lenregistrement de l'acronyme
aupres d’un notaire local. Avec la Constitution de 1988, les collectifs ind/igénes
ont vu leur compétence juridique reconnue, étant alors capables de se repress:nter
eux-mémes, indépendamment de 'agence indigéniste. Cela a contribué a1 a.ug—
mentation, au cours des années suivantes, des initiatives de création d’organisa-
tions indigenes: 5 ont été créées en 1988, puis 8 autres en 1989.

Le contexte commence i se modifier radicalement 2 partir de 1991.
Préoccupés par le fait que le Brésil était le siege de la 2¢ conférence mondiale
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de I'Onu sur 'environnement et le développement, les organismes gouverne-
mentaux ont accéléré les délimitations des terres indigenes et donné le feu vert
pour de nombreux projets de préservation environnementale, souvent en parte-
nariat avec les agences multinationales (comme la Banque mondiale, la Bid, 1a
Communauté économique européenne, le Groupe des 7, etc.) qui comptent sur
I'appui politique de 'opinion publique internationale.

Progressivement, le gouvernement brésilien s’est aussi intégré aux rencontres
internationales qui pronent le développement durable. Dans une macropolitique
planétaire, les terres indigénes ont tendance a étre désormais pensées comme
d’importantes unités de conservation de la biodiversité. Les ministéres (comme
ceux de I'Environnement ou de la Science et de la Technologie), ainsi que les
fondations comme la Funai et 'Tbama?, plus directement concernés, établissent
de nouvelles procédures et constituent des équipes de travail spécialisées, dédiées a
des programmes développés avec des ressources de la coopération internationale.
En prenant 'année 1992 comme repére, on voit combien les formes d’actions,
les themes et la rhétorique des ONG ont rapidement changé. La préoccupation
pour les droits humains et I'instauration de la démocratie, qui avaient guidé leur
engagement dans les années 1970 et 1980, laissent la place aux débats sur l'utili-
sation et la conservation des ressources naturelles. Les équipes de coordination
des ONG commencent 2 adopter des profils plus techniques et professionnalisés,
en maintenant un dialogue avec les organes de gouvernement et avec la coopéra-
tion internationale, aux dépens de la posture critique et militante qui prédominait
dans les décennies antérieures.

Autre facteur décisif de la nouvelle configuration politique: la décision des
agences de financement de destiner des ressources directement aux communautés
ciblées ou aux groupes locaux responsables de I'exécution des actions financées.
Les organisations indigénes ont dés lors tendance 4 se présenter comme les plus
adéquates pour postuler 2 des projets de développement et de protection environ-
nementale, les ONG étant admises sous le statut de partenaires, fournisseurs
d’une assistance technique.

Les grandes orientations de ce contexte politique ont conduit 2 une proli-
fération croissante des organisations indigénes. En 1991, elles étaient déja 48;
en 1996, elles ont dépassé la centaine (109); en 1999, elles étaient 290. Parmi
ces derniéres, 195, soit plus des deux tiers, étaient situées en Amazonie, reflé-
tant la priorité donnée A cette région dans les financements internationaux. Dans
Pannuaire réalisé par Grupioni [1999], une part significative de ces organisations,
environ le quart (plus exactement 76), ne disposent pas d’adresse connue, ce qui
indique probablement une création récente.

24.Institut brésilien de l'environnement et des ressources naturelles renouvelables (Instituto
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renovdveis).
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Il y a néanmoins des aspects tres positifs dans ce nouveau contexte sionle
compare 2 celui du clientélisme typique d’une structure de tutelle ou 2 celui de
la médiation individualisante. En premier lieu, il existe pour la premiére fois une
reconnaissance explicite de I'importance de I'incorporation des cultures et tradi-
tions indigénes aux projets de développement et aux politiques de médiation.
Ensuite, Paccent est mis sur la gestion des ressources. Les initiatives des projets
doivent avoir lieu au niveau local, en g'adaptant, dans la mesure du possible, aux
procédures collectives et traditionnelles. Enfin, il existe une préoccupation pour
la transparence et la rationalité dans les prises de décisions, mais aussi dans la
planification des actions et ‘évaluation des résultats.

1l existe aussi beaucoup de risques associés & ces nouvelles configurations.
Le premier est que I'Etat, ayant axé son action vers d’autres priorités, pourrait
démanteler la structure de tutelle sans créer des solutions institutionnelles qui
I’absorbent et la recadrent, et sans définir non plus des mécanismes alternatifs
de controle et de fiscalisation. Le second se réfere 2 la viabilité économique et
politique de quelques expériences existantes. En fin de compte, les projets alter-
natifs sont-ils seulement des laboratoires de pratiques innovatrices, destinés a étre
absorbés par les structures gouvernementales en cas de succes? Ou bien sont-ils
autosuffisants, capables de générer les revenus nécessaires pour se maintenir et
corriger les défaillances de I'ancien réseau de tutelle. De plus, la dépolitisation des
actions, engendrée par les ONG et les organisations indigeénes, qui ont tendance
2 employer un langage purement technique et 4 opérer avec des buts et voies
d’action jugés toujours consensuels, peut poser probléme, comme le montrent
des exemples récents. Ainsi, des gouvernements de certains Etats en Amazonie,
comme celui de PAmap4 et de I'Acre, ont validé certains projets et programmes
indigénes afin d’articuler leurs activités avec certains principes des agences de
coopération internationale, méme en P'absence de grands apports financiers
externes. Cependant, malgré des dotations propres et de bonnes orientations
techniques, certains projets n'ont pu voir le jour 2 cause des mécanismes bureau-

cratiques et politiques qui empéchent leur mise en ceuvre. Comme l'a observé
Ferguson [1995],ily a un grand danger a suivre de maniére simple les orienta-
tions «antipolitiques» des ONG.

Diversité et dynamisme des mouvements autochtones
contemporains

Au Brésil comme en France, les médias décrivent ’Amazonie comme étant
'une des derniéres grandes réserves naturelles, une gigantesque forét millénaire,
détentrice de potentialités et secrets infinis, habitée par une population primi-
tive, raréfiée et gouvernée statiquement selon une tradition propre, radicalement
séparée des valeurs occidentales et des problématiques contemporaines.
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/ .Da’ns cet articl.e,je me suis attaché 2 montrer comment cette image est en fait
éloignée de la réalité et comment elle rend difficile la compréhension des phéno-
ménf:s qui se déroulent aujourd’hui dans cette région. Pour cela, jai analysé la
maniére dont les données récentes sur la population indigéne indiquent un profil
démographique diversifié.

‘ Lobjectif de ce texte est de récupérer une autre dimension, celle de la construc-
tion des stratégies et projets politiques 2 différentes échelles par ces populations
zt.u);quelles I'opinion publique et les médias n’attribuent des caractéres « d’authen—,
ticité » qu'a partir d’'une conception sociologiquement naive et homogénéisante
de «la culture ».

) Pour nous, la situation coloniale n'est pas pensée comme le revers de

l%solement et d’'une supposée authenticité, mais comme résultat de modeles
différenciés de distribution du pouvoir, impliquant des démarcations identitaires
et des mécanismes de controle des échanges culturels. Les populations colonisées
ne sont pas une cire passive sur laquelle s'impose — comme dans l'image
cartésienne — le monde moderne: leurs actions et élaborations sont pleines de
créativité et d’initiative (agency), qui transforment une intervention de I'Etat
par des processus d’appropriation et la construction d’espaces de sociabilité
(landscape), sur un territoire construit. Les actions et les choix des populations
a;llltOChtOIlCS' sont insérés a des échelles et dans des spheres variées qui vont de
h;nlt;a;ﬁtrl:;:.lue au transnational, de l'unité domestique aux débats sur le destin
/ D:jms ‘Ie contexte juridique brésilien, la reconnaissance d’un collectif comme
étant indigéne suppose son appartenance a un territoire spécifique directement
contrdlé et régulé par 'Etat. Les deux derniéres décennies ont vu surgir — comme
re”:sultat des forces et possibilités associées a différentes échelles — trois stratégies
d.ex.pression politique des indigénes, articulées dans des ensembles relativement
distincts de catégories, roles, dynamiques et banniéres, que nous réunissons ici
sous les vocables extrémement synthétiques de «fonctionnaires indiens», de
«mouvement indigéne » et d’«organisations indigénes». ,

Si tous ces projets et stratégies vont dans le sens d’une citoyenneté indigéne
construite au travers d’un territoire ethnique, les deux derniéres convergent vers
la consolidation du pouvoir de la société civile, ce qui les sépare de la posture plus
coopér:cltive et étatique des fonctionnaires indiens. Cependant, chacune de ces
stratégies est élaborée et appliquée de maniére assez différente. Pour la deuxi¢me
stratégie (le mouvement indigene), ce qui importe est la reconnaissance des droits
collectifs et le maintien d’une opposition a I'Etat en établissant des alliances
avec d"autres secteurs également exclus. Dans le cas de la troisiéme stratégie (les
organisations indigénes), la priorité est donnée 4 une gestion du territoire qui
combine la conservation environnementale et le développement.
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Conclusion

Pour conclure, je dirais qu'accompagner les faits et les recherches récentes en
Amazonie peut nous aider 4 repenser notre identité d’anthropologues ainsi que
les tiches que nous proposons. Si, au lieu de traiter «le natif» et «le colonisa-
teur» comme des catégories totalisantes, évidentes et diamétralement opposées,
nous explorions leur variabilité interne, les contextes historiques différenciés sur
lesquels elles s'appliquent et la multiplicité des articulations établies entre ces
sous-catégories distinctes, nous pourrions ouvrir de nouveaux champs d’1nvc?s—
tigation. La notion réductrice d’'une «voix indigéne» ou d’un «modele nat1f>.>
doit étre remplacée par un effort pour identifier des stratégies sociales qui
rendent P'expression de cette voix tout aussi diversifiée et contradictoire que celles
d’autres acteurs sociaux, en essayant de conduire son inscription dans un contexte

relationnel et historique.
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