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Um ponto cego constantemente repetido e naturali-
zado nas grandes interpretações sobre o Brasil é quanto 
à participação do indígena. Desde a primeira grande 
síntese que instituiu a História do Brasil de Francisco 
Adolfo Varnhagen, Visconde de Porto Seguro, na metade 
do século XIX, até historiadores, sociólogos, antropólo-
gos e destacados pensadores do século XX, a presença 
indígena na formação da nacionalidade é qualificada 
como secundária, tratada sempre repetidamente de 
forma superficial e exotizante. Do monarquismo cató-
lico, escravagista e conservador às investigações sobre 
a formação da sociedade industrial, com seus conflitos 
de classe e suas ideologias, ficou como secundário em 
tais narrativas e nos painéis interpretativos do Brasil a 
presença e a relevância de seus povos indígenas e, em 
termos mais gerais, a diversidade étnica e racial do país.

Muitas vezes – e até mesmo num passado recente 
– as investigações sobre as relações entre os europeus 
e os povos indígenas na América Portuguesa foram 
abordadas apenas sob o aspecto de uma confrontação 
unicamente cultural entre uma população dita primitiva 
e portugueses portadores da cultura do renascimento, 
ou seja, entre pessoas localizadas em etapas e culturas 
supostamente muito distantes da história da humani-
dade, no que Johannes Fabian (1983) identifica como o 
paradoxo da “não coetaneidade”.  

O encontro colonial, com suas verdadeiras dimensões 
econômicas e políticas, envolvendo pessoas concretas, era 
deslocado do foco de atenção. Em seu lugar era colocada 
uma ficção, um encontro entre culturas contrastantes, em 
que só transpareciam as ações aparentemente ilógicas e 
os objetivos incompreensíveis dos autóctones. O leitor 
daquelas fontes vinha a se perfilhar naturalmente, sem 
disso ter qualquer consciência, a uma perspectiva unila-
teral e etnocêntrica, vinculada a apenas uma das partes. 
Assim foi  instaurado o cenário ideal para um exercício 
lúdico de produção de sentido, que se respaldava no sen-
so comum e nas suas reverberações eruditas. 

É essa tomada de partido (implícita, mas não cons-
ciente) da narrativa que irá determinar as perguntas, os 
temas e os problemas que passam a dirigir a leitura de 
fontes e documentos de época. Transformado em mero 
exemplo da justaposição de duas humanidades antagô-
nicas e distantes, o encontro colonial recebe apenas uma 
marca paradoxal e episódica, omitindo inteiramente os 
seus aspectos violentos e a reprodução cotidiana de de-
sigualdade e dominação. O que é sistematicamente re-
gistrado é a inferioridade das tecnologias e dos sistemas 

Memórias Insurgentes: 
revisitando com os indígenas 
a formação nacional ap
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Em um texto referencial para os estudos históricos, 
Jacques Le Goff  (1986) observava que o estudo do pas-
sado não seria possível se este não houvesse deixado 
“traços, monumentos, suportes da memória coletiva”. 
Hoje, diz ele, o historiador não procede a uma seleção de 
monumentos, mas considera todos os documentos como 
monumentos, o que significa inseri-los em conjuntos 
formados por outros monumentos, como os objetos e 
as coleções de cultura material, os tipos de habitação, 
as paisagens, os fósseis e os restos ósseos de animais ou 
homens. Também não se trata mais de determinar se o 
documento é verdadeiro ou falso, mas sim de determinar 
as suas condições de produção e mostrar em que medida 
ele é instrumento de um poder. 

Partindo da copiosa documentação e das minuciosas 
análises realizadas pelo historiador italiano Giovanni 
Levi (1990) sobre a política em uma comunidade cam-
ponesa no século XVII,  Jacques Revel (1996) destaca que 
as micronarrativas ali  reunidas propiciam a construção 
de um amplo e compreensivo painel sobre a complexi-
dade das escolhas sociais implicadas ao longo de uma 
trajetória individual. Na introdução a uma coletânea 
sobre a relação entre micro e macronarrativas, Revel 
(1996) destaca a fecundidade dos trabalhos de Giovanni 
Levi e de outros autores relacionados à micro-história. 
Ele observa que as biografias que eles constroem servem 
para permitir o entendimento sobre dimensões da vida 
coletiva, em certos aspectos podendo funcionar como 
verdadeiras “etnobiografias”. Esta é a intenção de muitos 
dos trabalhos que integram esta revista. 

Em função da multiplicidade de formas que vieram a 
assumir nos estudos literários, sociológicos e históricos, 
as biografias, em sua grande diversidade, continuam a 
ser instrumentos importantes de investigação, permi-
tindo uma aproximação com o domínio das emoções e 
dos sentimentos e também das experiências concretas, 
bem como a lidar com menor rigidez com os aspectos 
dinâmicos, contraditórios e ambíguos dos fenômenos 
abordados pelas ciências humanas, permitindo um en-
riquecedor mergulho em fatos concretos e na dimensão 
íntima e pessoal. 

No caso das populações indígenas, historicamente 
privadas do reconhecimento público de suas memórias, 
as biografias constituem um útil instrumento para rom-
per com esse silenciamento e revisar criticamente as nar-
rativas hegemônicas das histórias nacionais. Funcionam 
como uma chave propulsora de novas interpretações e 
múltiplas reinscrições, assim como estimulam a tomada 

Victorians (STRACHEY, 1934), livro que consistia na des-
crição de quatro figuras destacadas, mas de domínios 
bem distantes, da Era Vitoriana. Foi uma revolução no 
gênero, a ênfase na apresentação exaustiva da docu-
mentação foi substituída por um exercício sistemático 
de comparações e um esforço de interpretação. Por trás 
de um interesse nos biografados, havia o desejo de traçar 
um painel mais complexo e contraditório da própria épo-
ca em que suas ações e pensamentos estavam inseridos, 
distanciando-se radicalmente da pretensão de listar ou 
exaltar “heróis nacionais”. O livro teve um grande im-
pacto e contribuiu para apontar novas possibilidades 
para o gênero narrativo. 

Na antropologia as histórias de vida constituíram-se 
em uma importante técnica etnográfica para a obtenção 
de informações bastante difíceis e íntimas, uma ferra-
menta que permitia contrabalançar a rigidez dos regis-
tros formais (a coleta das terminologias de parentesco, as 
descrições de rituais etc.), ou as secas exibições de dados 
numéricos (censos, mapas de produção etc.) e de corpus 
de mitos e narrativas. Em situações de pesquisa forte-
mente marcadas por conflitos e marginalidade, como 
na etnografia de famílias pobres e de origem rural no 
México das décadas de 1950/60, as histórias de vida fo-
ram transformadas por Oscar Lewis (1965, 1970) em uma 
ferramenta essencial para a compreensão das emoções e 
dos sentimentos, das contradições e do dinamismo das 
relações sociais.

A sociologia e a antropologia francesa também se 
destacaram muito no uso de histórias de vida como um 
instrumento bastante sensível de investigação, permi-
tindo abordar aspectos das relações sociais raramente 
acessíveis por outros métodos de enquete. Em textos re-
ferenciais, Pierre Bourdieu, primeiro no artigo intitulado 
“L’illusion biographique”, publicado em 1986 na revista 
Actes de la Recherche, analisa criticamente este gênero 
narrativo, desmontando a aparência de naturalidade dos 
relatos, explorando as relações de cumplicidade/distan-
ciamento entre o narrador, o personagem biografado e 
o público leitor. Em trabalhos posteriores, sobretudo na 
grande pesquisa coletiva apresentada no livro La misère 
du monde (1993), ele aponta procedimentos metodológicos 
que devem necessariamente acompanhar tais investiga-
ções. Outros autores vinculados a esta mesma perspec-
tiva, como Sylvain Maresca (1983) e Michel Pollak (1986, 
1985), desenvolveram técnicas de obtenção de dados et-
nográficos respectivamente com populações camponesas 
e com ex-prisioneiros de campos de concentração.

Mas qual a razão de privilegiar biografias na escrita 
das narrativas estimuladas pelo projeto? As biografias 
não têm sido vistas com bastante restrição e cuidado 
por historiadores, sociólogos e antropólogos recentes? 
Ou estaremos de fato lidando com um conjunto mais 
complexo e heterogêneo no qual despontam igualmente 
histórias de vida, autobiografias e etnobiografias, assim 
como estudos de caso, fabricação de trajetórias exempla-
res e desviantes, análise de eventos, situações e conflitos? 

BIOGRAFIAS COMO  
                 FERRAMENTAS DE INVESTIGAÇÃO

A biografia como um gênero literário é bem antiga, 
conhecida no mundo greco-latino e praticada respecti-
vamente por autores como Plutarco e Suetônio. Durante 
a Idade Média a atenção foi dirigida sobretudo para a 
descrição da vida dos grandes santos católicos; na época, 
nos califados árabes na Península Ibérica, foram orga-
nizados importantes dicionários reunindo relatos sobre 
os principais profetas muçulmanos. A relação entre o 
gênero biográfico e uma abordagem religiosa se man-
teve no século XVI, quando apareceu o primeiro desses 
livros em língua inglesa, escrito em 1563 por John Foxe, 
intitulado Actes and Monuments, mais conhecido, porém, 
como Book of Martyrs. 

Geralmente é apontada como a primeira biografia 
moderna o trabalho escrito por James Boswell  (1906 
[1791]) sobre o homem de letras Samuel Johnson (The Life 
of Samuel Johnson). Resultado de uma longa experiência 
direta de convivência e de uma extensa pesquisa docu-
mental, este trabalho foi importante para estabelecer um 
padrão do que deveria ser o gênero biografia na língua 
inglesa. Publicada em 1791, a obra de Boswell se desta-
ca pelo rigor e a intensidade das pesquisas, envolvendo 
estudo de arquivos, relatos de testemunhas oculares e 
entrevistas, pretendendo traçar um painel honesto e 
verdadeiro da vida e da personalidade do biografado. 
A narrativa não buscava promover o enaltecimento de 
um personagem estabelecido como modelo de virtude, 
mas sim, através de um esforço investigativo coerente e 
exaustivo, chegar a propor uma visão compreensiva da 
pessoa analisada. 

A consolidação da sociologia e da psicologia como 
disciplinas universitárias e saberes reconhecidos  im-
plicou novas transformações no gênero biográfico. Em 
1918, Lytton Strachey, um crítico inglês, escreveu Eminent 

econômicos indígenas, a fragilidade de suas estruturas 
políticas e o aspecto bizarro de seus costumes. Tudo es-
timula a enfatizar o exotismo e a colocar em evidência a 
pequena importância dos indígenas na conformação do 
mundo colonial que irá se instaurar no futuro território 
da nação brasileira.

É preciso revisitar a história do Brasil com um outro 
olhar, incorporando a presença e o protagonismo dos 
povos indígenas, caminhando na contracorrente das 
leituras acima criticadas e abrindo janelas para novas 
interpretações da formação nacional e da participação 
dos indígenas na contemporaneidade. Tomar o encontro 
colonial (ASAD, 1973) como uma categoria analítica cen-
tral para a produção de um conhecimento crítico sobre 
o social, reconstruir a densidade das relações sociais ali 
existentes e compreender a sua tessitura como resultante 
de todos os sujeitos históricos envolvidos e enquanto 
narrativa sempre realizada por atores sociais localizados 
em seu próprio tempo se tornam essenciais. Longe de ser 
o palco para um teatro do absurdo, o encontro colonial é 
o lócus onde se atualizam as práticas e as representações 
constitutivas da nação, engendrando simultaneamente 
o colonizador e o colonizado. 

O projeto “Os Brasis e suas memórias: os indígenas 
na formação nacional”, coordenado por João Pache-
co de Oliveira, apoiando-se em iniciativas anteriores 
de historiadores e antropólogos,1 buscou instituir um 
espaço para a construção de novas interpretações do 
Brasil sobre os indígenas e a formação nacional. Para 
isso contou com ampla participação de programas de 
pós-graduação, organizações indígenas e indigenistas. 
Por meio de duas centenas de biografias produzidas e a 
divulgação de uma extensa bibliografia digital, o web-
site do projeto (http://osbrasisesuasmemorias.com.br/) se 
constitui em uma importante ferramenta de pesquisa 
para a educação básica (de indígenas e não indígenas), 
bem como para os estudantes indígenas (hoje mais de 
50 mil) e não indígenas no ensino superior. O website 
também  funciona como um instrumento de produção 
e legitimação de memórias submersas e silenciadas, lan-
çando uma contraluz nas narrativas hegemônicas sobre 
a formação nacional.

1     Caberia destacar aqui em especial a extensa obra de John Hem-
ming (1978 e 1987); a síntese interpretativa de Darcy Ribeiro (1970); os 
trabalhos de John Monteiro (1994 e 2001) e da linha de pesquisa “Os 
índios na História” por ele iniciada (ALMEIDA, 2010); e a proposta de 
uma abordagem em termos de uma antropologia histórica por João 
Pacheco de Oliveira (1987, 1999, 2016).
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Tais cursos debatiam aspectos teórico-metodológicos do 
fazer biográfico, permitindo a ampliação do projeto e o 
desenvolvimento de futuros trabalhos tanto no âmbito 
estrito da pesquisa (relacionado à produção de teses e 
dissertações) quanto na divulgação científica, objetivan-
do a formação de futuros docentes da educação básica. 

Durante o projeto começamos a perceber que a rea-
lização de oficinas com os indígenas, em suas aldeias ou 
em lugares próximos, associada à possibilidade de rápida 
colocação da biografia em circulação através do website, 
acabou por engendrar um novo tipo de fonte – a biogra-
fia escrita por indígenas, seja individualmente, seja em 
família, ou em grupos maiores. Com ampla participação 
de estudantes universitários indígenas, o projeto estimu-
lava a conexão das novas gerações, imersas no universo 
acadêmico e nas novas frentes de luta, com as gerações 
precedentes, fundamentais à retomada dos territórios e 
à afirmação cultural. Essa conexão resultou no  fortaleci-
mento de linhas de investigação no interior de cada PPG 
e na consequente produção acadêmica nova e significa-
tiva (teses, dissertações, artigos em revistas científicas 
e capítulos em livros). O envolvimento de estudantes e 
profissionais indígenas no relato de sua própria história, 
vivenciado nas mais de 20 oficinas que realizamos ao 
longo do projeto, foi fundamental à constituição de uma 
nova e fecunda forma de produção de conhecimento.  

Algumas dessas atividades foram conciliadas com 
a agenda de formação das Licenciaturas Interculturais, 
a exemplo das oficinas realizadas na UFSC, em Floria-
nópolis, e na UFPE, em Caruaru, respectivamente, em 
outubro e dezembro de 2017. Outras se deram em conjun-
to com congressos científicos, mas com espaço exclusivo 
aos indígenas e dedicado a pensar a construção biográ-
fica para o projeto, a exemplo das oficinas realizadas 
em 2017, em Brasília, por ocasião do Simpósio Nacional 
de História e que contou com a presença de professores 
indígenas kaiowá e estudantes guarani e kaiowá da Li-
cenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu da Fa-
culdade Intercultural Indígena/FAIND da Universidade 
Federal da Grande Dourados (UFGD). 

Realizamos ainda atividades exclusivas com os indí-
genas, como ocorreu  com a equipe da Ororubá Filmes, 
do povo Xucuru, Pernambuco; e da oficina realizada na 
UEMA, São Luís, Maranhão. Em algumas atividades, o 

– Tópicos Especiais em Antropologia II) Rita de Cássia Melo Santos, 
Licenciatura em Ciências Sociais, UFPB, 2017.2; e, o curso História 
Oral, Narrativas e Memórias, ministrado por Pablo Antunha Barbosa, 
2020.2, no curso de Bacharelado em Antropologia da UFSB.

SEMEANDO  
                BIOGRAFIAS INDÍGENAS

Uma condição essencial para a realização deste pro-
jeto foi o seu caráter coletivo, multi-institucional e mul-
tidisciplinar. Como ele objetiva estimular um processo 
amplo de recuperação da presença indígena na história 
(passada e atual) do país, não poderia ficar restrito a uma 
única equipe de trabalho sediada no Museu Nacional e 
na cidade do Rio de Janeiro de onde o projeto foi pro-
posto. Isto já se refletia na composição inicial da equipe, 
ainda em 2015, quando o projeto foi submetido à Coorde-
nação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES, Edital n. 13/2015 – Memórias Brasileiras – Bio-
grafias), tendo sido iniciado em 2017. Naquela ocasião, o 
projeto abrangia 13 programas de pós-graduação (PPGs). 

Ao final do projeto, em 2019, mais que duplicamos a 
sua rede de colaboradores, passando a incluir 28 insti-
tuições. Cabe notar que três destes grupos foram cons-
tituídos por Licenciaturas Interculturais Indígenas.2 
Em termos de regiões, é possível perceber uma boa 
distribuição pelo Brasil afora – cinco estavam sediadas 
na Amazônia, dez na região Nordeste, quatro na Leste 
(MG, ES e RJ), quatro na Sudeste, três na Sul e duas na 
Centro-Oeste. A maior expansão ocorreu na Amazônia 
(com cinco instituições-colaboradoras, enquanto no pro-
jeto original constava apenas uma) e na região Nordeste 
(que passou de cinco para dez). 

O vínculo entre as instituições que integram a rede 
de colaboradores do projeto foi muito fortalecido através 
da presença da equipe de coordenação do projeto em 
atividades conjuntamente organizadas. Ademais, houve 
a realização de quatro cursos de formação voltados a 
estudantes da licenciatura em Ciências Sociais, bacha-
relado, mestrados e doutorados em Antropologia, favore-
cendo inclusive a formação de antropólogos indígenas.3 

2     As Licenciaturas Interculturais Indígenas fazem parte do Pro-
grama de Apoio à Formação Superior e Licenciaturas Indígenas – Pro-
lind, realizado pelo Ministério da Educação (MEC). O Prolind tinha 
por principal objetivo a formação de professores indígenas para atuar 
nas sérias finais do ensino fundamental e no ensino médio nas escolas 
das comunidades indígenas, atendendo assim ao Plano Nacional de 
Desenvolvimento da Educação Escolar Indígena. 

3     Os cursos ministrados foram: Os indígenas na formação do Brasil 
– (MNA 828 – Antropologia do colonialismo), João Pacheco de Olivei-
ra (PPGAS-MN-UFRJ) e Aline Moreira Magalhães (Pós-Doc PNPD- 
PPGAS/MN) – PPGAS, Museu Nacional, 2017.1; Histórias, Memórias 
e Biografias – (MNA – 825-Oficina de Pesquisa em Antropologia), João 
Pacheco de Oliveira (PPGAS-MN-UFRJ), Aline Moreira Magalhães 
(Pós-Doc PNPD- PPGAS/MN) – PPGAS, Museu Nacional, 2017.2; e, 
Memória e Narrativa: análises sobre construções biográficas – (1401247 

das populações afrodescendentes, mas até mesmo dos 
grandes personagens históricos, símbolos da nação e de 
sua transformação. 

Há uma estratégia geral no Brasil, muito nociva, de 
enfraquecimento de arquivos, museus e demais insti-
tuições de memória. Ela começa a ser vista pelas elites 
dominantes como algo bastante incômodo, que se pre-
tende substituir pela realidade atual, num poderoso es-
tímulo a tornar inócuos juízos de valor e extemporâneas 
as utopias. Esses desinteresse e esquecimento devem ser 
enfrentados pelo historiador e pelo antropólogo com 
bastante coragem, porque o seu métier é efetivamente de 
trabalhar com alteridades e tornar conhecidas ao público 
e ao cidadão as narrativas e as imagens sobre o passado 
e o diferente, repovoando assim a história em suas múl-
tiplas participações (WOLF, 1983; THOMPSON, 1987). 

Para isso, é preciso considerar ainda a existência 
contemporânea de múltiplos canais de memória para 
além dos lugares de memória apontados por Pierre Nora. 
As praças e as ruas, os arquivos e os museus não são 
as únicas alternativas e as mais operantes para os jo-
vens na atualidade. Hoje em dia, a televisão, com suas 
minisséries e novelas, o cinema, os canais de youtube, 
as redes sociais, os websites, os jogos eletrônicos, entre 
tantos outros, disputam fortemente espaços narrativos 
junto ao público mais amplo, com cada vez mais acesso 
à internet e a equipamentos tecnológicos. 

Diante disso, cabe aos antropólogos e aos historiado-
res, assim como tem feito o próprio movimento indígena, 
ocupar as redes e constituir os canais de acesso possível 
a fontes verificadas e checadas. Ao refazer com um outro 
método e objetivo o trabalho empreendido pelo IHGB 
no século XIX, é imprescindível tornar públicos e ple-
namente acessíveis fontes e documentos fundamentais 
à compreensão contemporânea do Brasil, não apenas 
para suas classes abastadas, mas sobretudo para as suas 
populações tradicionais, hoje instaladas no meio rural e 
nas comunidades urbanas, mas também no interior dos 
centros acadêmicos, por meio dos milhares de estudan-
tes indígenas que ocupam o ensino superior brasileiro. 
Nessa direção, o objetivo da revista é virar de ponta cabe-
ça as práticas excludentes em relação ao conhecimento 
e à produção de memórias, assim como propor um novo 
caminho para a compreensão do imenso papel assumido 
pelo protagonismo indígena na formação nacional.

da palavra (DE CERTEAU, 1994) por pessoas pertencen-
tes a setores sociais excluídos ou subalternizados. 

 

 
USOS DO PASSADO,  
                  MEMÓRIAS VIVAS  
     NO PRESENTE

Os embates entre memória, história e usos do passa-
do têm legado importantes categorias de compreensão 
e ordenamento desses processos. Um exemplo desses 
elementos fundamentais é a categoria de “lugares de 
memória” criada pelo historiador Pierre Nora (1984). 
Segundo o autor, monumentos, arquivos, instituições 
oficiais são elegidos como grandes marcos que materia-
lizam certas memórias e operam a partir de uma carac-
terística particular, a monumentalidade. Os lugares de 
memória estão situados, em geral, em áreas centrais e 
emblemáticas por sua monumentalidade,  produzindo  
uma espécie de sacralização do que exibem. Trata-se de 
uma história transformada, que impõe significados (di-
tos como verdadeiros) a pessoas e acontecimentos reais. 

Nem sempre os lugares de memória refletem estrita-
mente o que seriam os interesses e os valores do grupo 
dominante. Em algumas ocasiões, eles refletem pautas 
e questões da sociedade mais ampla que adentram esses 
lugares na tentativa de transformar a realidade. Uma lei-
tura a contrapelo dessa documentação e desses aspectos, 
como nos sugere Benjamin (1986), contribui igualmen-
te para a reinserção desses lugares nos jogos de força e 
nos contextos em que os originaram, considerando não 
apenas a sua produção, mas da mesma forma a recepção 
dessas memórias. 

As memórias não são recebidas por quem as aces-
sa hoje da mesma maneira de quem as produziu no 
passado, existe uma distância muito grande em rela-
ção a isso. Nesse sentido, grande parte da população 
brasileira, ao passear pelos parques e praças públicas 
com seus monumentos históricos, ou ao visitar museus 
com seus acervos, arquivos e imagens e narrativas do 
passado, tem a sensação de absoluto desconhecimen-
to do que aquelas realidades significam. Isto remete a 
uma situação bastante complexa relacionada à própria 
questão do ensino da história no Brasil, que há muitas 
décadas tem sido violentamente agredido, resumido e 
simplificado. Hoje é bastante comum, sobretudo entre 
os jovens, não apenas o desconhecimento das memó-
rias submersas, das histórias dos povos indígenas ou 
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de discursos e práticas diferentes e mesmo contraditórios 
sobre os indígenas. Eles nunca são apresentados de uma 
forma única, mas transitam entre diferentes discursos, 
ora aparecendo como inimigos, ora como aliados, ora 
como gloriosos ancestrais dos brasileiros atuais, ora 
como coletivos que só podem sobreviver sob a tutela do 
Estado. A própria inspiração morfológica – de uma ar-
quitetura – foi abandonada em prol de metáforas mais 
dinâmicas, instáveis e participativas (vide PACHECO DE 
OLIVEIRA, 2022; PACHECO DE OLIVEIRA, SANTOS, 
2019, 2022). 

Por exemplo, a organização de cada volume da re-
vista não segue uma ordem estritamente cronológica e 
linear. A sucessão dos artigos foi pensada em confor-
midade com os regimes – aqui chamados de Fundação 
(para se referir ao estabelecimento da Colônia), Nação 
(século XIX e formação nacional), Tutela (para o regime 
tutelar atualizado pelas agências indigenistas, SPI e Fu-
nai) e Protagonismo (imagens e narrativas produzidas 
pelos indígenas em suas lutas por reconhecimento de 
direitos a partir sobretudo da década de 1980) – pelos 
quais as memórias são estruturadas e por meio dos quais 
as narrativas e as imagens sobre o passado podem ser 
apresentadas. Cabe destacar que os regimes não são cro-
nológicos nem lineares. São engendrados em contextos 
históricos precisos, mas continuam a existir e a ser ativos 
em contextos muito posteriores.

Compondo a primeira parte da revista, “Fundação”, 
estão as biografias de Catarina Paraguaçu e de Dom Fe-
lipe de Souza e Castro. Na primeira, João Pacheco de 
Oliveira narra o encontro colonial através da trajetória 
de Catarina Paraguaçu e Caramuru, personagens funda-
mentais à compreensão da fundação nacional. Atraves-
sando diferentes tempos históricos, o autor demonstra 
como a situação de origem vivenciada na Salvador do 
século XVI ganhou novos contornos ao longo do tempo, 
articulando-se com  regimes de memórias e esferas polí-
ticas fundamentais tanto à vida política colonial quanto 
à cultura popular contemporânea. Lígio Maia, por sua 
vez, apresenta a trajetória de Dom Felipe, nascido na 
Serra da Ibiapaba, no Ceará do século XVIII. Por meio 
de sua biografia é possível entrever elementos funda-
mentais da hierarquia e da ascensão social durante o 
Antigo Regime e como eles se relacionam com os povos 
indígenas americanos. 

Na segunda parte da revista, “Nação”, reunimos as 
biografias de Domingos Ramos Pacó, João Caboré e do 
Caboclo Bernardo. O conjunto dos três textos analisa 

no âmbito universitário os objetivos pretendidos pelo 
projeto. A revista eletrônica Memórias Insurgentes, que o 
leitor tem agora diante de si, funcionará no sistema OJS/
Open Journals System e poderá ser acessada através do 
site www.memoriasindigenas.ufrj.br, com a periodici-
dade de dois números anuais. Este é o segundo produto 
deste projeto, resultado de um imenso trabalho coletivo 
e interdisciplinar desenvolvido nos últimos sete anos.

Alguns autores têm insistido em falar sobre a invi-
sibilidade dos indígenas para as colônias e as nações 
modernas. Além de aceitarem como supostamente 
universal a completa identificação entre o olhar e o co-
nhecimento, que é uma característica da modernidade 
ocidental, tais abordagens simplificam os complexos 
processos de exibição e ocultamento de fatos que com-
põem a construção de narrativas e sentidos, processos 
estes responsáveis pelo encobrimento dos interesses e 
dos protagonismos dos indígenas. O Índio não está de 
maneira alguma ausente das fontes e dos relatos histó-
ricos, como usualmente nunca esteve ausente das ini-
ciativas e das preocupações dos colonizadores. Estes se 
estabeleceram sobre os territórios indígenas, apossaram-
-se de seus recursos naturais, construíram instituições 
para o controle de sua força de trabalho, reprimiram o 
seu imaginário político e religioso e buscaram por múl-
tiplos meios transformá-los em subalternos. Os dados 
que resultam desses confrontos, justificando a ação co-
lonial e glorificando os seus executores, se não falam 
sobre os indígenas de modo explícito e compreensivo, 
trazem muitas informações sobre as relações que com 
eles são mantidas pelos múltiplos atores da colonização. 
Ao invés de mergulharmos em uma postura puramente 
especulativa e essencialista, propomos apoiarmo-nos no 
pensamento crítico e falar em “encobrimento” (DUSSEL, 
1969) e não em invisibilidade. 

É fundamental também constatar que os discursos 
sobre os indígenas não são de forma alguma semelhantes 
e convergentes. Ao contrário, os povos indígenas não são 
descritos jamais em seus próprios termos, mas  majori-
tariamente de acordo com as estratégias econômicas, 
políticas, simbólicas e práticas que favorecem os setores 
hegemônicos naquele particular contexto da coloniza-
ção. Isto nos leva a recuperar uma expressão – regime 
de memória – utilizada por Johannes Fabian (2001) para 
designar uma específica arquitetura de memória. Aplica-
da sistematicamente por Pacheco de Oliveira (2011, 2016, 
2022) ao contexto da formação nacional, foi transformada 
em uma ferramenta que permite explicitar a existência 

em congressos das áreas de Antropologia e História. 
Foram assim organizadas quatro atividades em gran-
des congressos científicos de História e Antropologia 
(XXIX SNH/ANPUH, XXXI RBA/ABA, III CIPIAL, 
XXX SNH/ANPUH), com extensa participação e intenso 
debate, funcionando como uma verdadeira sementeira 
para a produção de biografias e o aprofundamento analí-
tico deste tipo de trabalho. No primeiro evento, ocorrido 
em Brasília, em 2017, foram apresentados 34 trabalhos; 
no segundo, em Brasília, em 2018, foram 24 comunica-
ções; no terceiro, também em Brasília, em 2019, foram 47;  
no último, em Recife, em 2019, foram 29. No total foram 
134 apresentações.

Esse processo foi fundamental para consolidar o 
crescimento e a abrangência do projeto. Quando pro-
posto, o projeto estimava produzir a biografia de 25 
personagens indígenas da história do Brasil, nove deles 
pertencentes ao período colonial, sete relativos ao sécu-
lo XIX (formação nacional) e nove ao período contem-
porâneo (séculos XX e XXI). Destes, apenas  três eram 
de mulheres, o que reflete, sem dúvida, os critérios de 
seleção e a orientação restritiva em relação a gênero na 
história oficial do Brasil. 

Em abril de 2018, quando realizamos o lançamento 
oficial do site em Porto Seguro, Rio de Janeiro e Brasília, 
já havíamos ultrapassado em muito o número de perso-
nagens indígenas biografados. Na abertura do site já con-
távamos com 74, quase três vezes o número de biografias 
propostas no início do projeto. É importante destacar 
que estas biografias já estavam postadas e circulando 
em nossa rede de colaboradores e do público interessa-
do. Atualmente, temos no website 203 biografias, mais 
que oito vezes o número de biografias propostas inicial-
mente. Importante também seria observar a grande di-
versidade de povos, estados e gênero deste conjunto de 
biografias: são contempladas 46 etnias.

 
              UM NOVO DESAFIO:  
                             A REVISTA  
MEMÓRIAS INSURGENTES

Como desdobramento do projeto e visando consoli-
dar as suas repercussões no âmbito acadêmico, a etapa 
seguinte foi a preparação de uma revista eletrônica, de 
status científico, que propiciasse a divulgação regular de 
biografias escritas por especialistas das ciências huma-
nas (aí incluídos, claro, os indígenas) capaz de consolidar 

projeto “Os Brasis” se juntou a outras tantas propostas 
pelos próprios indígenas, a exemplo das duas oficinas 
realizadas na Paraíba que somaram esforços na formu-
lação do Centro Cultural Potiguara. Fizemos ainda uma 
oficina no marco do projeto de extensão da UFSB (Porto 
Seguro), Ciclo de Estudos e Oficinas Interculturais em 
Educação Escolar Indígena, que aconteceu na Aldeia 
Pataxó de Boca da Mata (2019-2021), e outra, em 2018, 
na cidade de Cachoeira, com estudantes indígenas da 
UFRB. Algumas dessas atividades reuniram mais de 
uma centena de indígenas, que apontaram a necessidade 
de relatos biográficos sobre as suas lideranças (caciques, 
cacicas, xamãs, rezadores, parteiras, professores, agentes 
de saúde, artistas e intelectuais).

Os textos produzidos em tais circunstâncias – que já 
somam 25, ou seja, que correspondem a cerca de 14% do 
total de textos reunidos pelo projeto – são absolutamen-
te distintos daqueles elaborados por especialistas com 
formação em ciências humanas. Não resultam apenas 
de expectativas acadêmicas ou de fatores externos, mas 
expressam estratégias narrativas e de produção e cir-
culação de memórias sob o controle das comunidades 
locais – diferentes das monografias de conclusão de cur-
so (TCCs), que  muitas vezes expressam as expectativas 
acadêmicas de orientadores e professores não indígenas. 

Nos textos produzidos no contexto das oficinas, a es-
crita é realizada também como uma atividade de grupo 
ou familiar, que implica debate sobre forma e conteúdo 
do texto, as ilustrações a serem ali colocadas, bem como 
o seu uso público. Para além de uma questão de coau-
toria, trata-se da construção de uma memória coletiva 
sobre o/a biografado/a. Após a aprovação do coletivo, o 
texto é digitado, revisado e passa a integrar o website do 
projeto, no qual pode ser consultado livremente, poden-
do ser selecionadas por região, estado, povo indígena e/
ou gênero. O website constitui o espaço privilegiado do 
repositório das atividades do projeto. No recente con-
texto da pandemia, montamos um memorial de home-
nagem às vítimas, que busca a semelhança com outras 
iniciativas:4 dar visibilidade ao impacto do Covid-19 so-
bre os povos indígenas brasileiros. 

Em relação especificamente aos pesquisadores não 
indígenas, adotamos uma estratégia de proposição de 
Grupos de Trabalho (GTs) e Simpósios Temáticos (STs) 

4     Ver os volumes de Pandemia e Território, organizados por equipe 
coordenada por Alfredo Wagner B. de Almeida e publicada pelo “Pro-
jeto Nova Cartografia Social da Amazônia”, PNCSA/UEA, Manaus, 
2020/21. 
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defesa do território indígena é retomada pelos autores, 
marcando igualmente como o texto de Edson Silva a 
pluralidade dos regimes de memória e a indissociabi-
lidade entre eles. 

No quarto e último regime – “Protagonismo” – reuni-
mos as biografias de quatro lideranças indígenas contem-
porâneas. Clarindo Campos Tariana, Casimiro Cadete, 
Quitéria Binga e a autobiografia escrita por Maria Leu-
za. O primeiro texto, de Sidnei Peres, permite conhecer 
através da trajetória de Clarindo Campos o processo de 
formação do associativismo indígena no Alto Rio Negro 
(AM). Presidente da Associação Indígena de Barcelos/
Asiba entre 2000 e 2008, Clarindo traçou sua atuação 
em meio a um horizonte complexo de possibilidades, 
constituindo saídas para o contexto social da época, que 
combinava elementos herdados do sistema de aviamento 
e do regime de missões religiosas. O texto escrito por 
Ananda Machado sobre Casimiro Cadete, por sua vez, 
nos leva ao estado de Roraima e à luta dos Wapixanas 
por sua afirmação cultural em meio a um contexto de 
violências e expropriações imputadas pelo garimpo, pe-
las missões religiosas e pela presença das fazendas na 
região. Nesse cenário, Casimiro Cadete empreende o 
caminho inverso. Tendo aprendido o idioma com a sua 
avó, ainda durante a infância, foi responsável pela pro-
dução de um dicionário publicado em 1990, referência 
imprescindível aos trabalhos com o idioma wapixana. A 
produção desse material torna-se fundamental especial-
mente se considerarmos o período em que o uso do idio-
ma indígena foi fortemente criticado, chegando inclusive 
a ser proibido. A retomada dos processos organizativos 
indígenas na contemporaneidade é ainda apresentada 
no texto de Bartolomeu dos Santos sobre a trajetória de 
Quitéria Binga. Ambos pankararus, contam por meio de 
suas memórias compartilhadas e outros documentos a 
história de luta dos indígenas no sertão pernambucano. 
Partindo de sua contribuição na manutenção dos troncos 
familiares, Quitéria Binga é levada a compor o conselho 
tribal, responsável pelo suporte às lideranças indígenas 
em sua luta pelo território. Por fim, o texto autobiográ-
fico de Maria Leuza conta sobre as lutas empreendidas 
por uma mulher indígena no rio Tapajós, na Terra Indí-
gena Munduruku. Sua trajetória nos permite conhecer 
os processos de formação das lideranças femininas na 
contemporaneidade, a importância das formações mul-
ticulturais, em diálogo com os povos indígenas e com 
respeito a eles, bem como sobre os riscos e as exclusões 
que tal atividade impõe a essas mesmas mulheres. 

diferentes situações protagonizadas por indígenas ao 
longo do século XIX e começo do século XX nos atuais 
territórios de Minas Gerais, Maranhão e Espírito Santo. 
O artigo sobre Domingos Ramos Pacó, escrito por Izabel 
Missagia, permite entrever a trajetória de um professor 
indígena na defesa da sua cultura e da sua língua. Ele 
foi redator de um importante manuscrito através do 
qual é possível conhecer as percepções indígenas sobre 
o processo de catequese empreendido pelos capuchi-
nhos, bem como as dinâmicas sociais impostas e que 
resultaram em diferentes formas de controle territorial 
no Brasil Republicano. Por meio da trajetória de João Ca-
boré, por sua vez, Elizabeth Beserra explora o “Massacre 
de Alto Alegre” e as diferentes interpretações impostas 
ao longo do tempo segundo documentos, relatos dos 
sobreviventes e obras audiovisuais. A conjunção desses 
elementos permite entrever uma dinâmica acerca da 
memória em face de eventos dramáticos. Por fim, o texto 
de Vânia Lozada sobre o Caboclo Bernardo, elaborada 
a partir de diferentes fontes documentais situadas em 
tempos/espaços distintos, possibilita conhecermos o 
processo de produção de um herói nacional que envol-
veu tanto instituições de memória quanto as próprias 
populações indígenas.

No terceiro regime, “Tutela”, reunimos as trajetórias 
de Libânio Koluizorocê, Cícero Pereira e Damião Xavan-
te. Através da trajetória de Libânio Koluizorocê, Rita de 
Cássia Melo Santos narra o processo de fabricação das 
chefias indígenas no contexto do Serviço de Proteção 
aos Índios (SPI), no Mato Grosso da primeira metade 
do século XX. Sua trajetória permite ainda entrever as 
conexões entre as populações [povos] indígenas e a pro-
dução de conhecimento pelas missões científicas e os 
museus no mesmo período. Edson Silva, por sua vez, ao 
narrar a trajetória de Cícero Pereira, nos faz conhecer 
uma intrincada história que atravessa o século XX. Da 
atuação do SPI à conexão com as Ligas Camponesas e a 
retomada dos territórios indígenas, a história de Cíce-
ro permite conhecer estratégias importantes adotadas 
pelas populações indígenas na transição entre o regime 
tutelar e o que viria a ser o seu espaço de protagonismo. 
O último texto desse regime, escrito por Juliana Rosa e 
Armando Tafner, conta a história de Damião Xavante. 
Retomando memórias da infância de Damião, os auto-
res contam sobre a chegada das frentes de expansão ao 
território xavante. Delas se destaca a atuação do SPI, das 
missão salesiana e da Força Aérea Brasileira (FAB) junto 
aos indígenas. A atuação pública de Damião Xavante em 

Por fim, um comentário sobre os dois pontos ex-
tremos deste número da revista. A foto da capa, uma 
alegoria da mulher guerreira, indígena e brasileira, que 
combate o invasor e pretenso dono de suas terras, se 
associa com perfeição ao depoimento de Maria Leuza, 
liderança munduruku, sobre sua trajetória de vida. Em 
contraste, enquanto a primeira imagem se refere a um 
belo e custoso monumento celebrado em praça pública, 
o segundo exige explicitar que a sua protagonista, forte-
mente ameaçada, vive fora de suas terras, sob a proteção 
de organismos de direitos humanos. Não poderíamos 
ignorar que atravessamos uma conjuntura política de 
intensa mobilização dos indígenas em defesa de direitos 
estabelecidos pela Constituição de 1988 e consolidados 
ao longo de quase quase décadas, que estão ameaçados 
por políticas governamentais e por práticas que, impune 
e abertamente, violam o marco legal existente.  

Queremos destacar também que o lançamento dessa 
revista coincide com o bicentenário da Independência do 
Brasil, que frequentemente continua a ser celebrado sem 
o devido reconhecimento à presença e ao protagonismo 
dos indígenas na formação nacional. É nosso desejo que 
esta revista possa contribuir para a superação deste en-
cobrimento, propiciando que tenham igualmente escuta 
memórias insurgentes e que floresçam novas e corajosas 
interpretações sobre múltiplos personagens e eventos do 
passado e da contemporaneidade deste país.  

João Pacheco de Oliveira 
Rita de Cássia Melo Santos
Pablo Antunha Barbosa
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1.1
Catarina Paraguaçu, 
senhora do Brasil: 
três alegorias para uma nação.

João Pacheco de Oliveira

RESUMO

Este trabalho tem como foco o uso do passado, não 
somente como ele se expressa através de livros e teses, 
mas considerando igualmente como a história repercute 
fora de espaços universitários, na multiplicidade de for-
mas que pode vir a assumir na vida social. Personagens 
do passado são frequentemente evocados para nomear e 
preencher de significações densas os mais diversos fatos 
de tempos posteriores e da atualidade. Em especial as 
alegorias sobre o Brasil instituem uma esquematização 
do passado, as quais, em doses variadas de vigor e suti-
leza, propõem interpretações e estimulam sentimentos 
e ações quanto ao presente.

Uma figura feminina em especial atravessa cinco sé-
culos de história do Brasil, desde a fundação da Colônia 
até os dias atuais, sendo o nome que lhe foi atribuído re-
conhecido com familiaridade por velhos e crianças sécu-
los depois, transitando sob formas diversas em diferentes 
classes e grupos étnico-raciais. Durante vários séculos Pa-
raguaçu foi um personagem acessório à narrativa sobre a 
fundação do Brasil centralizada na atuação do português 
Diogo Álvares. Uma investigação dirigida por um olhar 
crítico evidencia, contudo, o seu decisivo protagonismo. 

As representações sobre os indígenas no Brasil, longe 
de ser algo unitário e coeso, remetem a discursos e usos 
sociais distintos e que se incorporam a projetos de na-
ção divergentes. Embora frequentemente antropólogos 
e historiadores insistam em dizer que os indígenas são 
invisíveis na história do país, o que se pode perceber ao 
contrário é a pluralidade de formas e significados atri-
buídos aos indígenas em diferentes épocas, lugares e 
contextos. Acompanhando estas narrativas e imagens 
teremos a oportunidade de ver as múltiplas formas de 
conceber a nação brasileira, de engendrar memórias e 
empoderar identidades sociais.   

PALAVRAS-CHAVE
Alegorias do Brasil
Regimes de memória
Protagonismo feminino no mundo colonial
História e ficção
A cabocla do 2 de de Julho
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INSTRUMENTOS TEÓRICOS  
               PARA UMA CIÊNCIA  
     NÃO POSITIVISTA 

O passado não é privilégio exclusivo de acadêmicos 
ou historiadores, ele é matéria de permanente recriação 
de coletivos e construção de subjetividades. As alusões 
ao passado contêm fortes implicações políticas, sejam 
celebrativas, reforçando de maneira unívoca uma leitura 
supostamente conhecida da história, sejam classificató-
rias, situando pessoas dentro de classes e estabelecendo 
as expectativas quanto à relação entre elas. Podem tam-
bém, ao inverso, ser manifestamente lúdicas ou afetivas, 
construindo pontes e identificações com fatos e aspectos 
do presente. 

As alegorias frequentemente instauram uma “pro-
topaisagem petrificada” (BENJAMIN, 1984, p. 188), da 
qual derivam sua força e durabilidade. Curtas, simples 
e sedutoras, elas têm uma longa vida, pois põem em 
prática uma antropoformização das relações sociais, 
preenchendo de significações familiares áreas de inte-
ração atual (coetâneas) que podem estar carregadas de 
contradições, insegurança, desconforto e conflitos. Por 
seu esquematismo e pretensa autenticidade, tornam-se 
peças fundamentais de legitimação de hierarquias e de-
sigualdades sociais.  

A história, assim como a antropologia, busca em sua 
escrita o rigor e a objetividade, mas suas repercussões e 
utilizações – todos concordam – não poderão jamais ser 
neutras. Trata-se todavia de uma simplificação ingênua 
supor que a sua dimensão política se restringe, de forma 
pragmática e involuntária, à sua utilização a posteriori, 
como se fosse algo externo ao seu processo de produção. 
O sujeito de conhecimento, assim como os personagens 
de uma etnografia e os herdeiros e guardiães de uma 
memória constroem expectativas e estratégias quanto 
à pesquisa, e são plenamente capazes de antecipar ce-
nários e pressionar ou até mesmo interditar utilizações 
futuras. Os usos políticos do passado ou de uma situação 
atual observada não são exteriores, mas acompanham 
todo o processo de investigação e fazem parte de uma 
dinâmica criativa.

Os documentos de época são em geral engendrados 
e preservados porque permitem sustentar expectativas 
de direito, veiculando imagens e narrativas mais com-
patíveis com os interesses e as interpretações dos grupos 
dominantes. Frequentemente tais registros  passam por 
processos de depuração e varreduras que, num mesmo 
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adaptam-se a projetos políticos que existem em contex-
tos muito posteriores. Além de hipóteses científicas e 
interpretações eruditas, podem inspirar também novas 
utilizações políticas capazes de atingir grande circulação 
e significação social. 

Em função disso necessitamos de uma história que 
não se pense como linear e continuísta, mas que se 
fundamente em um jogo permanente de idas e vindas 
temporais, sempre confrontando fontes e interpreta-
ções posteriores. Uma história regressiva, como a pra-
tica Wachtel (1990) em sua etnografia sobre os Urus da 
Bolívia, uma pesquisa que não se instale num passado 
historicista como o criticado por Stocking Jr. (1982), um 
permanente exercício crítico que opere por meio de nar-
rativas entrecruzadas e interconectadas, que ativamente 
reconstroem o passado e estão localizadas  no presente 
(RICOEUR, 2000 ). 

O que traz o sentido e permite a totalização analítica 
não é a datação cronológica, nem a suposta proximidade 
(cronológica ou espacial) entre a fonte e o fato descrito, 
mas sim um horizonte partilhado, uma convergência em 
termos de regime de agrupamento e disposição de me-
mórias, o que responde a uma vontade assumida como 
comum e norteadora das ações e dos desejos. 

As tradições heurísticas estabelecidas na academia 
não existem num vazio social, mas se conectam de for-
mas múltiplas a grandes projetos políticos de nação e 
expressam os interesses   de certas classes e grupos den-
tro de uma sociedade. 

As representações sobre os indígenas no Brasil, longe 
de ser algo unitário e coeso, remetem a discursos e usos 
sociais distintos e que se incorporam a projetos de na-
ção divergentes. Embora frequentemente antropólogos 
e historiadores insistam em dizer que os indígenas são 
invisíveis na história do país, o que se pode perceber, 
ao contrário, é a pluralidade de formas e significados 
atribuídos aos indígenas em diferentes épocas, lugares 
e contextos. Neste sentido, a sugestão de Dussel (2009), 
ao falar em “encobrimento” e não em invibisilidade me 
parece mais adequada. 

 Para sumarizar essas idas e voltas no tempo e nos 
fins e meios perseguidos, eu aqui me sirvo da noção de 
“regime de memória” que, segundo Johannes Fabian 
(2001), constituiria uma arquitetura de memória cons-
truída pelo pesquisador num movimento puramente 
heurístico. Embora mantenhamos o nome, há necessi-
dade de adaptá-la melhor às nossas próprias finalidades  
de investigação.  

movimento, sacralizam alguns personagens e relatos, 
enquanto minimizam outros e anulam leituras contra-
-hegemônicas. No limite, certas situações históricas e os 
regimes de memória aí vigentes – como os campos de 
concentração durante o Holocausto, os presídios de segu-
rança máxima, os manicômios, os campos de refugiados 
e as ditaduras (ostensivas ou encobertas) – objetivam 
deliberadamente o controle e o extermínio de memórias 
tanto quanto de pessoas. 

A identificação usual entre o tempo (incontrolável, 
fugidio) e o fluxo de um rio está na raiz dos equívocos 
da história positivista. Ela alimenta e torna natural a 
ideia de progresso, tão perigosa e criticada por Benjamin 
(1985)  e Adorno e Horkheimer (1985). Nada sobre o pas-
sado é natural ou necessário, tudo é socialmente cons-
truído, transformado em fontes e positividades, gerando 
narrativas e interpretações, configurando (e excluindo) 
possibilidades e sentidos, fabricando o verossímil e o 
inverossímil. 

Os documentos surgem como pedaços de vida que 
de algum modo parecem escapar à ação dissolvente do 
tempo, à semelhança de fragmentos escavados num sítio 
arqueológico. Esta ilusão lhes confere autenticidade e 
aumenta suas repercussões políticas. Mas os dados so-
ciais não podem ser recolhidos sem investigar como eles 
foram socialmente produzidos, selecionados e reelabora-
dos. e por isso os seus registros puderam ser preservados. 

Existem, por outro lado, contradições no interior dos 
grupos dominantes e as conjunturas são muito diversas e 
mutáveis, então importantes registros do passado podem 
escapar àquelas varreduras. Em muitos casos documen-
tos de época podem estimular crítica de interpretações 
posteriores e de esquemas narrativos sobre a história de 
uma nação. A pesquisa histórica assim como a etnografia 
dos arquivos podem trazer contribuições valiosas para a 
compreensão de aspectos ignorados do passado.  

Um tal movimento investigativo e analítico permite 
o surgimento de tradições heurísticas que podem entre 
si propiciar um grau elevado de variação nas interpre-
tações sobre a história da nação. Autores como Varnha-
gem, Capistrano de Abreu, Manuel Querino, Gilberto 
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior 
criaram linhas distintas de abordagem à história do país, 
as quais possuem um grau elevado de variabilidade, di-
ferença e dispersão.

Os fatos e os personagens da história permane-
cem vivos porque são polissêmicos e polimórficos em 
sua condição de componentes de uma narrativa, e 

Seria muito limitador, a meu ver, não atentar para o 
fato de que em diferentes momentos da história são os 
próprios agentes históricos que se veem diante dessas 
representações e as res-significam de acordo com seus 
próprios objetivos.1 Por isso, menos que “arquiteturas da 
memória”, eu prefiro aqui  pensá-los de maneira mais 
dinâmica e fluida, optando por uma outra metáfora, 
a de correntezas ou correntes (fluviais ou marítimas) 
que, apesar de possuírem um núcleo operativo, alteram 
continuamente as suas formas, recuperam objetos do 
fundo ou da periferia e engendram novas narrativas e 
significações. Os registros visíveis da existência de uma 
correnteza/corrente são acidentais e transitórios, a sua 
materialidade é enganadora e evanescente, composta 
apenas de elementos arrastados por uma energia invi-
sível, um movimento resultante da confluência de múl-
tiplas causas.

Os regimes de memória, em paralelo, também car-
regam significantes que transitam entre o seu centro 
e as suas margens, que podem inesperadamente ser 
revitalizados em situações muito diferentes daquelas 
anteriores, incorporando significados e usos sociais que 
se pretendem novos. Mais além de seus eventuais sig-
nificantes, cada regime de memória possui uma força 
vital que é expressão da busca por identidade e diferen-
ça feita por um sujeito social, implicando na projeção 
de convergências e antagonismos, estando ambas as-
sociadas a uma vontade de poder em suas múltiplas e  
sutis refrações. 

Neste sentido, a noção de “regimes de  memória”, 
amplamente usada em textos anteriores (PACHECO 
DE OLIVEIRA, 2011, 2016) e aqui mais extensamente 
definida e distinguida da forma originária proposta por 
Fabian (2001), pode ser um instrumento muito útil para 
a compreensão dos processos de construção de desigual-
dades e de formação de alteridades. 

Isto será realizado através da análise de três ale-
gorias construídas para a nação brasileira, a saber, a 
colonial, a da elite pós-independência e a dos setores 
subalternizados.

1     “La memoria no és combinación (ni mucho menos la suma) de 
uma  matéria neutra; ella fue tejida por los próprios actores sociales 
em diferentes situaciones, trayendo para  sus nuevos usos muchos de 
los sentidos infundidos em usos anteriores” (PACHECO DE OLIVEI-
RA, 2019, p. 44-45). 
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As feitorias foram a expressão mais acabada da pri-
meira situação histórica2 em que as populações autóc-
tones e os europeus foram colocados em um modo de 
interação relativamente padronizado. O foco da ativi-
dade econômica era um comércio realizado por escam-
bo e controlado privadamente por ricos comerciantes. 
Embora disputas e escaramuças ocorressem entre por-
tugueses e franceses em todos os lugares considerados 
privilegiados para tais trocas, a conquista de território 
não era ainda em si um objetivo específico. 

Os mediadores com os indígenas eram os “línguas”, 
em geral “os lançados” (náufragos ou degredados), que 
aprendiam os idiomas e os costumes nativos e estabele-
ciam redes de alianças com os indígenas, atuando como 
agenciadores da produção de madeiras e peles. Tal es-
tratégia de intervenção também ocorreu nas costas da 
África, os primeiros “lançados” sendo ainda no século 
XV (SANTOS, 1989). De modo  semelhante, através da 
mediação dos “truchements”, também ocorria em mol-
des muito semelhantes a presença francesa.3

Aprofundando este modelo de colonização privada, 
o rei de Portugal, em 1534, dividiu a costa atlântica em 
largas faixas de terra, atribuindo a homens de negócios 
um poder quase absoluto sobre tais glebas, ocupando-se 
da defesa militar, de coleta de impostos e da adminis-
tração de justiça. Chamadas de capitanias hereditárias, 
a experiência apresentou poucos resultados positivos. 

Ao final da década de 1540 a lista de povoações 
portuguesas na Costa do Pau Brasil era bem reduzida: 
Igarassu, Olinda, Ilhéus, Vitória, São Vicente e Santos. 
A maioria dessas povoações encontrava-se sitiada por 
indígenas hostis e sem condições de expandir (ou se-
quer manter) o núcleo inicial. Os franceses, em especial 
os empreendedores da Normandia, por sua vez, manti-
nham também feitorias e estabeleceram alianças com 
indígenas no Rio de Janeiro, na ilha de Itamaracá, na 
Paraíba, na Bahia e em Sergipe. 

O verdadeiro momento de fundação da Colônia Bra-
sil não foi de maneira alguma o ano de 1500 nem o de 

2     Cada situação histórica caracteriza-se por uma forma específi-
ca de distribuição de poder (tanto no controle dos meios de produção 
quanto no acesso ao poder político) entre os múltiplos atores sociais ali 
presentes. Trata-se de um instrumento analítico para destacar as des-
continuidades e favorecer a compreensão das transformações históri-
cas (PACHECO  DE OLIVEIRA, 1988, p. 54-59). 

3     É interessante notar que no norte do continente, no Canadá, tal 
modelo econômico – descrito por muitos historiadores portugueses e 
brasileiros como rudimentar e passageiro – se estendeu por mais de 
dois séculos, associando-se com uma presença mais forte do Estado. 

DO ESCAMBO À  
                      COLONIZAÇÃO:  
A MUDANÇA DE RUMO  
   DA POLÍTICA PORTUGUESA 

        NA AMÉRICA

Desde o registro oficial em 1500  do “achamento” de 
terras a oeste do Atlântico, os navegadores portugueses 
se empenharam em atribuir nomes cristãos a todos os 
acidentes geográficos que ali encontravam. Em 1519, Lopo 
Homem, Pedro e Jorge Reinel elaboraram um mapa, que 
ficou conhecido como Terra Brasilis, no qual já eram 
indicados 146 acidentes geográficos (cabos, baías e ilhas) 
batizados com nomes portugueses, principalmente de 
santos e da família real.

Durante mais de três décadas a colonização por-
tuguesa esteve caracterizada por explorações isoladas 
que praticavam o comércio de madeira e peles com os 
autóctones, sem promover o povoamento. 

as instituições europeias. Em paralelo, no plano ideoló-
gico, El Rey enfatizava a necessidade de conversão ao ca-
tolicismo da população nativa. No Regimento outorgado 
a Tomé de Souza, ele advertia que aqueles que a isso se 
opusessem seriam enquadrados no crime de “traição” e 
punidos com a máxima severidade, vindo “a conhecer a 
força de seu braço”.4   

O caráter expansivo e disciplinador da colonização 
portuguesa foi a marca desta segunda situação histórica, 
que se estabeleceu em 1549 com o primeiro governo geral 
e a fundação de Salvador e cujo regime de memória se 
estenderá por todo o período colonial, prolongando-se 
sob formas distintas no Império e na República.

4      Regimento que levou Tomé de Souza governador do Brasil, Almerim, 
17/12/1548. Lisboa, AHU, códice 112, fls. 1-9.

1534, mas a implantação de um governo-geral, com a cria-
ção de uma capital (Salvador) e de um aparato adminis-
trativo na Bahia de Todos os Santos. Com o governador 
vieram cerca de 1.200 pessoas, entre soldados, funcioná-
rios, degredados, artífices e seis jesuítas. Isso resultava 
de um outro modelo de colonização, em que o Estado 
tinha papel crucial, a economia estava assentada na agri-
cultura e no estabelecimento de fazendas, implicando 
portanto um povoamento efetivo. Para as populações 
autóctones não se tratava mais de alianças táticas e de 
distanciamento, mas do exercício de um domínio polí-
tico, traduzido no poder de controle e disciplinamento 
de seus corpos, vidas e dos coletivos em que existiam. 

À diferença das Índias, onde a presença portuguesa 
era descontínua e convivia com instituição bastante dis-
tinta, o objetivo básico na costa atlântica da América me-
ridional passou a ser o controle territorial, implantando 

Figura 01 – Terra Brasilis.

Figura 02 – Extração de Pau Brasil em Cabo Frio.   
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principais cediam-lhe suas filhas e ele tornou-se o centro 
de numerosa prole e árbitro nos assuntos de guerra.  “Em 
breve tempo subiu de cativo a senhor, que tudo gover-
nava” (VASCONCELOS, 1977, p. 179, 180). 

No manuscrito intitulado “Razões do Império do 
Brazil”, elaborado em 1611,5 cujo objetivo era apresentar 
uma planta da cidade de Salvador no momento de sua 
fundação, vê-se que o núcleo da colonização portuguesa 
se deslocou de praias oceânicas para o interior da baía 
de Todos os Santos. Numa parte mais baixa ficavam o 
porto e a ermida da Conceição (hoje a igreja de Nossa 
Senhora da Conceição da Praia), enquanto na parte mais 
elevada, protegida por baluartes, foram erigidos o Palá-
cio do Governador, do Bispo, a Câmara, a igreja matriz, 
a cadeia, armazéns e o hospital. O principal caminho 
por terra, indicado no mapa pela letra M,  conduzia a 
Vila Velha (nome dado ao que restara da Povoação do 
Pereira), local onde estava a casa fortificada de Caramu-
ru. A colaboração dele com os governadores-gerais foi 
permanente, tendo participado de diversos combates na 
região do Recôncavo baiano. Segundo dados reunidos 
por um pesquisador recente (ÁVILA, 2014, p. 168), Dio-
go Álvares, seus genros Afonso Rodrigues e Paulo Dias 
Adorno e seus descendentes foram os fundadores de Ca-
choeira, que se tornou o principal núcleo econômico e 
político do interior baiano, elevado à freguesia em 1674 e 
à cidade em 1873.  Um neto de Diogo Álvares, Diogo Dias, 
através de casamento com uma filha natural de Garcia 
D’Ávila,6 foi o herdeiro da Casa da Torre, cujos domínios 
se estenderam enormemente pelo sertão atingindo até 
terras do atual estado do Piauí.  

Vasconcelos destaca que Diogo Álvares casou as 
suas filhas com vassalos de Portugal, fossem aqueles 
que acompanharam o donatário, fossem os vindos de 
outras capitanias ou chegados com Tomé de Souza. 
Essas uniões foram celebradas (ou reconhecidas  pos-
teriormente) por ofícios religiosos. “Deste tronco pro-
cederão muitas das melhores e mais nobres famílias 
da Bahia” (VASCONCELOS, 1977, p. 182). Faleceu em 
05 de abril de 1557 e foi enterrado na igreja do Colégio  
dos jesuítas. 

5     Cópia existente na Biblioteca Nacional. 

6     Garcia D Á́vila chegou ao Brasil na comitiva de Tomé de Souza e 
logo criou o primeiro curral de gado na península de Itapagipe, trans-
ferindo-se em 1551 para um terreno mais distante, no litoral norte, 
onde fundou a fazenda Tatuapara e construiu um castelo (Casa da 
Torre), que foi o ponto de partida das expedições para o sertão. Fale-
ceu em 1609 como o homem mais rico da Bahia (CALMON, 1958).   

    A CONSTRUÇÃO  
DE UMA SAGA COLONIAL:   
                O “GRANDE CARAMURU” 

Na transição entre estes dois modelos de colonização 
um personagem assumiu um valor estratégico e não lhe 
faltaram ainda em vida manifestações expressivas de 
reconhecimento por parte da Coroa. Em dezembro de 
1548, pouco antes da chegada do primeiro governador, o 
próprio El Rey mandou uma carta solicitando que Diogo 
Álvares, um simples “língua” (como a ele se refere Gabriel 
Soares de Souza (2000 [1587]), intermediasse as relações 
com os indígenas e apoiasse a implantação de um núcleo 
dirigente do empreendimento colonial. Antes de regres-
sar a Portugal, Tomé de Souza investiu na condição de 
cavaleiros três dos seus filhos (Gaspar, Gabriel e Jorge) e 
um dos seus genros (João de Figueiredo) pelos relevantes 
serviços prestados à Coroa Portuguesa (COUTO, 1995, 
p. 239-242). Integrado com os nativos e conhecedor dos 
seus costumes, Diogo Álvares foi crucial para facilitar 
o estabelecimento da colônia, intermediando o contato 
entre os indígenas e os primeiros administradores e os 
missionários jesuítas. 

Contudo, foi somente um século depois, na obra 
do jesuíta Simão de Vasconcelos, que Diogo Álvares se 
tornou um símbolo da colonização portuguesa e o mais 
potente afiançador de sua legitimidade. Aqui se pode 
encontrar a fonte inicial do imaginário que acompanha a 
narrativa sobre Caramuru, contemplando a maior parte 
de seus fragmentos constitutivos (AMADO, 1994). 

Era “Português de nação, natural da notável vila de 
Viana, de gente nobre, e generoso coração”; o seu barco 
naufragou e ele, seus companheiros e os destroços do 
navio vieram dar à Barra da Bahia; os demais tripulantes 
foram mortos pelos indígenas, só ele foi poupado; com 
coragem recolheu dos despojos do naufrágio um arcabuz 
e uns barris de pólvora, com o que na aldeia diante de 
todos experimentou o uso, produzindo um clarão e um 
grande estampido, matando  algum animal; passou a 
ser conhecido como o homem de fogo e suas habilidades 
foram utilizadas na guerra seguinte daqueles indígenas 
contra os Tapuias que moravam a 6 milhas de distância, 
os quais foram logo vencidos e postos em fuga; tendo 
provado o seu valor a “sua fama correu em breve por 
todos os sertões, e foi tido por homem portentoso, contra 
quem não eram capazes seus arcos: e aqui lhe acrescen-
taram nome, chamando-lhe o grande Caramuru”;  os Figura 03 – Plano de Fundação de Cidade de Salvador (1549).
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Mas separar história e ficção é como tentar matar as 
nascentes cabeças de uma hidra. Sem construir ficções, 
a humanidade seria incapaz de intervir e assenhorear-se 
da história, estabelecendo sentidos – frequentemente 
contraditórios – para ações presentes e passadas. Com 
Caramuru não aconteceu de forma diferente. 

Nó pós-Independência os partidários de que a jovem 
nação viesse outra vez a se reunir com Portugal em uma 
única nação, que se articularam no Parido Restaurador, 
passaram a ser conhecidos como Caramurus. Pelo me-
nos dois jornais editados no Rio de Janeiro, contendo 
também notícias das províncias, adotaram uma postura 
de oposição radical e denunciaram em termos enérgi-
cos “os atos de horror, e de degradação da Ordem So-
cial, cometidos já por alguns dos Membros do Governo, 
já pelos seus Agentes aqui, e nas Províncias (...)” e se 
consideravam vítimas de “terrorismo”.9 Essas reações 
continuaram em uma publicação que visava divulgar 
“minuciosamente todos os factos de barbaridade pra-
ticados pela gente patriótica, que enchendo a boca de 
legalidade, tem se excedido em crueza”, adotando como 
divisa “Sou Novo Caramuru/ Adoro a Religião/ Amo 
as Leis, Defendo a Pátria”.10  No segundo império esta 
expressão era aplicada ao partido conservador, assim 
como utilizada para os que combateram os movimentos 
nativistas que eclodiram em diversas partes do país. 

9     O Iman, jornal Caramuru, n. 01, Emeroteca da Biblioteca Nacional, 
07/05/1833.

10     O Novo Caramuru, jornal de oposição, 19 de agosto de 1835. Emero-
teca da Biblioteca Nacional.

A historiadora Janaína Amado (2000) considera a 
narrativa sobre Diogo Álvares, o Caramuru, como um 
mito de origem do Brasil, de vez que do idealizado ca-
sal parental “emerge o futuro promissor e positivo do 
Brasil”, sem rupturas violentas e sangrentas.7 Seria uma 
narrativa que sintetizaria os fundamentos harmônicos 
constitutivos da nação através de um casamento que le-
gitimaria o domínio colonial e a cessão daquelas terras 
a Portugal.

Um sutil, mas enfático comentário de Simão de Vas-
concelos nos remete ao centro de uma disputa pela natu-
reza da legitimidade da colonização. “Francisco Pereira 
Coutinho foi o primeiro povoador por data d’ El Rey e 
de direito real; porém Diogo Álvares foi o primeiro por 
data dos senhores da terra naturais, o direito das gentes” 
(VASCONCELOS, 1977, p. 182). Os conflitos entre os co-
lonizadores e a Coroa, entre os povoadores e os enviados 
do Rei, nunca estiveram ausentes da vida econômica e 
política da jovem colônia, os jesuítas atuando como uma 
terceira força. Neste comentário Simão de Vasconcelos 
não proclama o direito intrínseco do colonizador, deri-
vado unicamente de sua superioridade militar e supos-
tamente moral, mas destaca a sua conjunção e aceitação 
pelos autóctones.8 A colônia Brasil do século XVII não 
deveria ser pensada  como uma criação exclusivamente 
portuguesa.   

Outros historiadores posteriores a Simão de Vascon-
celos, como Rocha Pitta (1880 [1730]) e Varnhagen (1978 
[1854]), acompanharam fielmente a sua narrativa, ques-
tionando apenas aspectos factuais e ali introduzindo só 
retificações menores (como, por exemplo, o nome correto 
do português, o significado da sua alcunha indígena e o 
ano do naufrágio, assim como episódios pontuais). Seu 
objetivo era separar da história real a ficção sem funda-
mento documental. Nessa linha, Varnhagen ironizou o 
relato sobre o estampido do arcabuz e questionou o casa-
mento em França. A concessão de títulos aos filhos e gen-
ros de Diogo Álvares foi também recentemente colocada 
em dúvida (RAMINELLI, 2012). A historiografia marxista 
em geral passou inteiramente ao largo dessa narrativa. 

7     Embora eu preferisse evitar a aplicação de uma noção como a de 
mito de origem, deslocada da antropologia,  uma vez que aqui se trata 
de uma produção datada e passível de análise histórica, falando ao in-
vés disso em construção de uma alegoria colonial, a proposição geral 
da autora me parece muito profícua.

8     No livro Orbe Serafico Novo Brasilico, escrito em 1761 pelo francis-
cano Frei Antônio de Santa Maria Jaboatão, é explicitamente repetido 
o reconhecimento a Caramuru como o primeiro povoador da Bahia, 
feito por Simão de Vasconcelos. 

Figura xx – Xxxxxx xxx xx xxxxxx xxxxxx.
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Surge ali uma profusão de personagens que se cru-
zam com a trajetória do casal fundador da colônia: o 
cacique Taparica, “um príncipe potente, que domina e 
dá o nome à fértil ilha” (VASCONCELOS, 1878, p. 107) 
que se estende ao longo da Baía de Todos os Santos, e 
que era o pai de Catarina Paraguaçu; o temível “capitão 
Jararaca”, o vilão da narrativa, que cobiça a mão da jo-
vem indígena e, não o conseguindo, promove a guerra 
contra os Tupinambás, vindo à frente de uma tropa de 30 
mil caetés, “gentio ferocíssimo que infestava o sertão da 
Bahia” (p. 134); o guerreiro Gupeva, que seria o candidato 
preferido por Taparica para ser o esposo de sua filha; o 
guerreiro Sergipe,12 dito como da nação Petiguara, que 
se tornaria fiel amigo de Caramuru; e Moema, irmã de 
Paraguaçu, que também ficaria enamorada pelo portu-
guês. Estes os personagens principais da narrativa, além 
de mais de uma dezena de outros indígenas.   

O relato de Frei Santa Rita Durão sobre a fundação 
do Brasil através do casal Diogo Álvares (Caramuru) e 
Catarina (Paraguaçu) terá vida longa e irá inspirar nos 
séculos seguintes muitas outras obras literárias, artís-
ticas e didáticas. A versão pela qual o tema se tornou 
mais amplamente conhecido no Brasil e em Portugal 
não é a do agostiniano, mas a elaborada pelo pedagogo 
e publicista português João de Barros (1881-1960) (vide 
MIRANDA, 2015). Um de seus livros de maior sucesso 
foi a transformação do poema de Santa Rita Durão em 
um texto de prosa (BARROS, 1935). Nas ilustrações, fei-
tas em Portugal, se expressa claramente a condição de 
Caramuru como uma alegoria da dominação colonial 
sobre os indígenas e o Brasil. 

ver Figura 04b
pág. 19

Escrito em linguagem ágil e acessível, o seu relato 
– que em 1993 já se encontrava na 7ª. edição – foi o real 
inspirador da maioria dos relatos no século XX sobre Ca-
ramuru. Como um adepto e propagador da  campanha 
pela aproximação cultural luso-brasileira (1912 a 1922), 

12     O termo vem do Tupi e significaria “rio dos siris”. Remete igual-
mente a um personagem histórico, o cacique Serigy ou Serigipé, que 
dominou as terras ao sul da embocadura do rio São Francisco e, apoia-
do por comerciantes franceses, teria mantido por três décadas a região 
impenetrável aos portugueses. Em 1590 uma esquadra portuguesa e 
espanhola, comandada por Cristovão de Barros, atacou e exterminou 
as povoações indígenas.  Importante destacar aqui a força e o protago-
nismo dos indígenas, personagens centrais da vida política da colônia 
nos séculos XVI e XVII. 

          DA ALEGORIA À FICÇÃO:  
HUMANIZANDO A NARRATIVA 
                                      HISTÓRICA

O mais antigo e celebrado artífice da memória cole-
tiva sobre Caramuru foi o frei agostiniano José de San-
ta Rita Durão (1845), que em 1781 escreveu em versos o 
trabalho intitulado “Caramuru. Poema épico do desco-
brimento da Bahia”. À diferença dos historiadores, para 
cumprir os seus propósitos, o autor deu asas à imagina-
ção, outorgando nomes e atributos a figuras inexisten-
tes ou mencionadas de forma genérica.11 Assim, torna 
– abertamente – os personagens compreensíveis, fami-
liares, humanos e sobretudo exemplares ou reprováveis.

Nascido no Brasil, em Minas Gerais, é bastante 
provável que o autor tenha convivido com os ideais de 
emancipação que por ali circularam no XVIII. Como a 
sua trajetória o levou para a metrópole e para missões 
diplomáticas, ele celebra a alegoria do Brasil enquanto 
colônia portuguesa, mas o faz inspirado nos Lusíadas e 
acompanhando o estilo de Luís de Camões. Contudo, foi 
a primeira vez que uma obra literária em língua portu-
guesa, com intenção épica, focalizou com humanidade 
a vida e os costumes de membros da população autóc-
tone. Por isso, o frei é considerado um dos precursores 
do indianismo literário e o seu livro é com frequência 
descrito como o iniciador de uma literatura brasileira. 

11     Como é o caso de seu fiel amigo Gupeva, do cacique Jararaca e 
da própria Moema.   

Figura 04 – Poema Épico Caramuru 
Frei José de Santa Rita Durão.

Figura 05 – Capa do livro Caramuru, de João de Barros.
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povoador da Bahia, fiel súdito português e propagador 
do cristianismo. Paraguaçu, muito longe de ser apenas a 
sua sombra, ocupa um papel central nas transformações 
que irão ocorrer. 

O primeiro destes pontos de mudança é a viagem do 
língua Caramuru para a França. A viagem de Caramuru 
à França já ocupava bastante destaque na narrativa de 
Simão de Vasconcelos. A Caramuru só foi permitido le-
var uma de suas esposas, embarcando “a mais querida de 
suas mulheres, dotada ela de formosura” (VASCONCE-
LOS, 1977, p. 180).  O frei agostiniano Santa Rita Durão, 
no entanto, atendendo aos seus anseios como religioso, 
inscreveu a narrativa dentro do modelo de uma família 
cristã. Assim, dentre as suas esposas indígenas, Diogo 
Álvares passou a ter com Paraguaçu uma relação inteira-
mente singular, que se expressava primeiro nas atitudes 
de expectativas, mas que por reflexo terminaria agindo 
também sobre ele e Paraguaçu. 

A intertextualidade acarreta novas diferenças. De 
modo diverso das demais esposas, Paraguaçu não é mais 
oferecida a Caramuru pelos chefes de famílias, como si-
nal de aliança com um guerreiro poderoso. Graças a ela 
o náufrago foi salvo da morte, destino que os indígenas 
haviam dado aos demais tripulantes. Este importante 
fragmento acrescentado à narrativa estabelece uma 
enorme dívida de gratidão a ela da parte de Caramuru 
e a singulariza em face das demais mulheres indígenas. 
Para dar verossimilhança à capacidade de uma jovem 
indígena de proteger o seu amado, ela é apresentada 
como uma “princesa indígena”, filha de um dos mais 
influentes principais.

esta obra tinha como finalidade reforçar as relações de 
amizade entre Portugal e Brasil, vistos como “mãe e fi-
lha”, apesar de em algum momento o Brasil parecer um 
“filho rebelde”.  

Outras atualizações contemporâneas da narrativa 
sobre Caramuru e Paraguaçu adotam distintos eixos, 
bastante contrastantes com a reedição da alegoria colo-
nial feita por João de Barros (curiosamente bem aceita 
por uma grande parte da intelectualidade brasileira). 
Um exemplo de grande difusão e apelo popular foi uma 
minissérie da TV-Globo relacionada às comemorações 
dos 500 Anos, que teve sequência no filme Caramuru 
– A Invenção do Brasil, de 2001, comédia dirigida pelo 
conhecido cineasta Guel Arraes. Assumida como uma 
ficção livremente inspirada em fatos reais e portadora 
de um acentuado tom satírico, ali Diogo Álevares é um 
jovem pintor, de bastante talento, que em razão de con-
fusas aventuras com uma francesa (que lhe rouba um 
importante mapa do novo mundo), é deportado para o 
Brasil. A narrativa explora o triângulo amoroso entre 
Caramuru, Paraguaçu e Moema. 

            A FICÇÃO APONTA  
A DISCONTINUIDADE 
     HISTÓRICA 

Ao humanizar a narrativa sobre o povoamento da 
Bahia, o frei agostiniano nos permite desvelar a condição 
dúplice do personagem histórico, que no relato do jesuíta 
permanecia pouco delineada. O náufrago Diogo Álvares 
não é de maneira alguma um permanente e convicto 
vassalo do monarca português e do espírito cristão. 

Em seguida, a sua trajetória o leva a interiorizar-se 
nas aldeias, adotar a poligamia e ter filhos com numero-
sas mulheres indígenas, além de outras práticas locais.13 
Em segundo, durante longo tempo, Caramuru manteve 
um porto livre e atuava com mais frequência como inter-
mediário de comerciantes franceses, fato apontado por 
diversos estudiosos (VIANA, 1893; SILVA; AMARAL, 
1919; THEODORO SAMPAIO, 1959; NEIVA, 1941; MO-
NIZ BANDEIRA, 2007). São aspectos que o colocam bem 
distanciado da imagem do “grande Caramuru”, primeiro 

13     Em função disso, o poeta Gregório de Mattos o chamaria de 
“Adão do massapê”, ironizando aqueles que no século XVIII se de-
nominariam de “caramurus”, pretendendo-se “europeus residentes 
na Bahia”, enquanto de fato eram “paiaiás” (pajés e descendentes de 
indígenas) (AMADO, 2000, p. 9). 

 
Figura 06 – Extrato da certidão de batismo  
de Paraguaçu feita pelo IHGB/BA.

atrair a simpatia dos franceses para Caramuru, ela seria 
igualmente um personagem central na transformação 
profunda na conduta religiosa de Paraguaçu e nas per-
formances políticas e religiosas de Diogo Álvares. 

Um segundo indicador de novas relações sociais 
procede de um naufrágio de um barco espanhol nas 
proximidades de Salvador. Diego Álvares ajudou os 
náufragos evitando que fossem mortos e os acolheu em 
sua casa fortificada.15 Sua esposa, no entanto, “lhe pediu 
com grande insistência que tornasse a buscar-lhe uma 
mulher que viera na nau e que estava entre os índios, 
porque lhe aparecia em visão e lhe dizia que a mandasse 
trazer para junto dela e lhe fizesse uma casa”. Depois de 
muitas buscas Diego Álvares encontrou a imagem de 
uma Nossa Senhora e a levou “solenemente” (VASCON-
CELOS, 1977)  para a sua esposa.  Catarina Paraguaçu a 
reconheceu como a mulher de seus sonhos e implorou 
a Diego Álvares que construísse uma casa onde ela pu-
desse ficar.

A  promessa foi efetivamente cumprida por Diogo 
Álvares. Em 1533 foi erguida, primeiro em barro, depois 
em pedra e cal, a primeira igreja do Brasil, a qual foi de-
dicada à Nossa Senhora da Graça.16 Paraguaçu, a primei-
ra indígena do Brasil a receber o batismo, recuperando 
práticas e interpretações indígenas, deu um novo sentido 
ao ritual religioso de que participara na França e, assim, 
irá se tornar a introdutora e a patrona da simbologia 
católica na Bahia.

15     O que, ainda segundo o jesuíta, teria lhe rendido uma carta de 
agradecimento do Imperador Carlos V. 

16     É interessante lembrar que no Portugal medieval, na praia dos 
Anjinhos, em Cascais, em 1362, foi recolhida por pescadores uma im-
agem da Virgem, logo tornada objeto de devoção e conduzida para 
Lisboa, sendo confiada à guarda da igreja e convento da Graça (ÁVI-
LA, 2014, p. 165). É possível que tal narrativa, que aparece muitas vezes 
repetida em diferentes pontos da costa brasileira, tivesse ressonância 
nas significações atribuídas pelos portugueses à imagem objeto das 
visões de Catarina. 

Este é um fato demarcador na vida do “língua” que, 
inserido nas possibilidades históricas que lhe eram con-
cretamente apresentadas, vai progressivamente se adap-
tando às expectativas dos europeus (primeiro franceses, 
depois portugueses) e vivendo com ela segundo uma 
concepção católica de família. Ao retornar à Bahia, es-
tabelece com ela e seus filhos residência fora das aldeias 
e em uma casa fortificada (usando para isso os materiais 
que trouxera da França em troca de dois navios carre-
gados de pau brasil). Ele também irá casar as suas filhas 
com portugueses. Cria assim com os colonos lusitanos 
laços crescentes e primordiais de aliança e lealdade.  

A imaginação poética do agostiniano nos permite 
hoje perceber a transmutação de Caramuru, assim  como 
acompanhar a própria transformação do projeto colonial 
português e de suas práticas locais concretas. 

No poema assim como na crônica de Simão de Vas-
concelos a recepção ao casal na França teria sido tão 
calorosa que seu casamento religioso contaria como ma-
drinha a própria rainha Catarina de Médicis.  “(...) o Rei, 
e a Rainha com satisfação, como coisa tão nova, folgaram 
em ver a esposa, indivíduo estranho de um novo mundo” 
(VASCONCELOS, 1977, p. 180).  Esta seria a razão pela 
qual o nome cristão dado à Paraguaçu seria Catarina. 

Varnhagen, como um historiador positivista muito 
focado na verificação das fontes, fez pesquisa documen-
tal em arquivos franceses, afirmando não haver encon-
trado qualquer registro sobre este fato e questionando 
em consequência a sua existência. Pesquisas recentes, 
no entanto,  localizaram no Arquivo Municipal de Saint 
Malo, no livro paroquial de 1526-1533, o registro de ba-
tismo de “Katherine du Brésil”, realizado na data de 30 
de julho de 1528, na igreja local. Ali consta o nome dos 
padrinhos: Guyon Jamyn, reitor de Saint-Jagu, e Kathe-
rine des Granches Le Gobien, filha do procurador do rei 
em Saint Malo e esposa do navegador Jacques Cartier 
(ÁVILA, 2014).14 

Isso esclarece a origem do nome cristão de Para-
guaçu. Além de haver sido uma figura essencial para 

14     A menção a Jacques Cartier não é de forma alguma acidental. Foi 
o primeiro explorador do rio São Lourenço (1534) e o primeiro admin-
istrador de uma colônia francesa no Canadá (1941). Antes disso teria 
viajado ao Brasil em 1523 e 1527 (PARAÍSO, 2011), pois em seus relatos 
de viagem faz frequentes referências aos indígenas daqui. Sabe-se que 
falava português e que atuou como tradutor dessa língua em 1531 para 
o governo francês. Algumas fontes acreditam que tenha sido no seu 
barco que Caramuru chegou à França. Isso evidencia a similaridade 
entre a forma de colonização francesa ao norte e ao sul da América, 
bem como as ligações do “língua” Caramuru com os comerciantes da 
Bretanha e Normandia.
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a colaboradores do donatário. Seus nomes ali aparecem 
– Fernão Dolores, Pedro Affonso Bombardeiro, Sebas-
tião Aranha, Affonso Rodrigues, Paulo Dias Adorno e 
Francisco de Azevedo. Dois destes vieram a desposar fi-
lhas de Caramuru e Paraguaçu. O mapa objetiva mostrar 
que o terreno onde ficava a igreja da Graça pertencia a 
Catarina Paraguaçu, seu nome continuando a sustentar 
direitos fundiários ainda séculos depois.  

Segundo Silva e Amaral (1919, p. 158-160), Paraguaçu 
teria sido a principal articuladora de uma revolta dos 
indígenas por ocasião da prisão de Caramuru em um 
navio ordenada por Francisco Pereira Coutinho, fato 
que resultou na libertação de seu marido. A atribuição 
de sesmarias por Coutinho estimulou as disputas entre 
os colonos ali estabelecidos, a povoação do Pereira ten-
do sido destruída em 1545 por uma nova rebelião dos 
indígenas.  

Ao longo dos anos consecutivos à fundação de Sal-
vador há indícios sobre o surgimento de conflitos entre 
Diogo Álvares e os governadores, o que teria levado Ca-
ramuru a transferir sua residência para um local mais 
afastado (Tatuapara, hoje Praia do Forte), onde veio a fa-
lecer em 1559, sendo enterrado no convento dos jesuítas. 
Alguns autores atribuem isso ao interesse de Caramuru 
em continuar com as relações comerciais com os france-
ses, outros apontam o incômodo de Caramuru em face 

CATARINA PARAGUAÇU,  
               UM PROTAGONISMO  
     ESCAMOTEADO

 
Bem longe de ser algo distante e impreciso, como 

a incerta localização da casa-fortaleza de Caramuru, a 
presença de Catarina Paraguaçu continua a ser bem vi-
sível na Salvador contemporânea. A igreja que fundou 
ocupa o centro de um dos bairros mais nobres da cidade 
e é possível rastrear todas as suas alterações desde hoje 
até o século XVI. 

Um monge beneditino, Paulo Lachenmeyer (1903-
1990), apoiado em pesquisa nos arquivos da Ordem e 
em outros documentos históricos,17 elaborou uma planta 
da antiga “povoação do Pereira”, criada algum tempo 
depois, em 1535, pelo donatário daquela capitania he-
reditária, Francisco Pereira Coutinho. Lá se pode ver 
com precisão a localização da igreja e da antiga casa for-
tificada de Caramuru, da qual todavia não existe mais 
atualmente sinal algum. 

A planta mostra que os terrenos vizinhos, fora dos li-
mites da povoação, foram destinados a sesmarias doadas 

17     Tal mapa foi publicado no livro História da Fundação da Cidade de 
Salvador, do engenheiro Theodoro Sampaio (1959).

Figura 08 – Povoaçâo do Pereira (1536).

Figura 07 – A Igreja da Graça.

da severidade de alguns castigos infligidos aos indígenas 
acusados de rebelião por Tomé de Souza.18 

Sobretudo durante a administração do segundo e do 
terceiro governador geral, Duarte da Costa e Mem de Sá, 
houve resistência e levantamentos indígenas, sufocados 
por diversas expedições militares que incendiaram e 
destruíram centenas de malocas.19 O comandante de 
uma dessas expedições, Álvaro da Costa, filho do se-
gundo governador-geral, veio a receber como recom-
pensa uma muito extensa sesmaria, que englobava as 
terras entre os dois maiores rios do Recôncavo baiano, 
o Paraguaçu e o Jaguaripe (vide mapa a seguir)  

18     Em decorrência de uma revolta na aldeia do Calvário (hoje cor-
respondente às Portas do Carmo), Tomé de Souza ordenou que os líde-
res presos fossem amarrados à boca de canhões que, uma vez detona-
dos, espalharam os seus restos mortais pelas encostas, numa punição 
que considerava exemplar para inviabilizar novos movimentos de re-
sistência (PARAÍSO, 2011).  

19     Apesar de frequentemente anunciadas como “pacificações” 
definitivas, os conflitos perduraram por várias gerações. No final do 
século e no início do XVII ocorreram entre os indígenas vários mov-
imentos messiânicos que foram reprimidos com severidade (VAIN-
FAS, 1995).

Feito pelo cartógrafo português Luís Teixeira, o 
mapa mostra a baía de Todos os Santos em 1574. O ori-
ginal desse mapa se encontra no códice da Biblioteca 
da Ajuda, em Lisboa. A maior ilha da baía de Todos os 
Santos ainda se chama atualmente Itaparica, topôni-
mo escolhido pelo Frei Santa Rita Durão para o cacique  
Taparica, pai de Paraguaçu. O nome Paraguaçu foi atri-
buído nas cartas de navegação portuguesas do século 
XVI ao mais extenso e importante rio que desaguava 
no Recôncavo baiano. 

Ele foi a primeira e a principal via de penetração dos 
portugueses pelo interior. Após a  fundação de Salvador, 
os colonizadores expandiram rapidamente as suas áreas 
de ocupação, com o deslocamento e a reunião de indíge-
nas em aldeias sob o controle de missionários, enquanto 
paralelamente procediam nas cercanias à formação de 
fazendas, engenhos e depois povoados (TAVARES, 2019). 

Em 1582, Catarina Paraguaçu recebeu com honras 
o abade Ventura e o primeiro grupo de beneditinos que 
desembarcaram na Bahia. Tal fato está  registrado vi-
sualmente e celebrado através de uma grande quadro 
a óleo (350 x 200 cm), de autoria e data desconhecidas, 
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o colégio e a abadia tendo sido desativados, mas a igreja 
e o claustro se mantêm até hoje. 

É importante notar que a Ordem dos Beneditinos 
sobressai como a fonte mais autorizada para falar sobre 
Catarina Paraguaçu. Em 2012, quando supostamente se 
comemorariam os 500 anos de seu nascimento, o abade 
em conversa com jornalistas teria revelado que o seu 
verdadeiro nome não seria Paraguaçu, mas sim Quaya-
din. Comentou também que ela sabia ler e escrever, pois 
havia nos arquivos da ordem documentos redigidos 
ou firmados por ela (FRANCO, 2012). Embora fossem 
inúmeros os casos de mulheres indígenas que viviam 
com portugueses, as chamadas “temericô”, Catarina foi 
a de importância ímpar na criação de uma sociedade 
colonial, tendo “cumprido o seu papel de fundadora de 
uma nova sociedade mestiça e cristã” (PARAÍSO, 2011,  
p. 76, 82).  

Paraguaçu teve vida bem mais longa do que a de 
seu esposo, vindo a falecer em 1589, em idade bastante 
avançada. Atualmente é possível ver em lugar de des-
taque na igreja de Nossa Senhora da Graça a lápide de 
seu sepultamento, onde se pode ler: “Sepultura de D. 
Catarina Álvares Paraguassu, Senhora dessa capitania, a 
qual ela e seu marido, Diogo Álvares Correa, natural de 
Vianna, deram aos senhores Reis de Portugal. Edificou 
esta capela e deu com as terras anexas ao Patriarca de 
São Bento em 1582”. 

intitulado Alegoria da Ordem Beneditina, que representa 
a propagação da ordem no Novo Mundo (vide ÁVILA, 
2014, p. 171). 

Ali ocupa papel de destaque uma figura feminina, 
Catarina Paraguaçu que, usando cocar de penas (como 
indígena) e um colar de pérolas (à moda europeia), com  
a postura corporal de uma mulher devota,20 segura no 
colo uma criança e fita com devoção o líder dos benediti-
nos. A importância de Catarina Paraguaçu, ali  reconhe-
cida, está na Basílica de Nossa Senhora da Consolação, 
em Turim, Itália, um dos principais santuários da  
ordem beneditina.  

Catarina Paraguaçu foi tratada com muita reverência 
na cidade de Salvador, sendo ainda em vida homena-
geada com um retrato seu na porta da Casa de Pólvora, 
que era contígua ao prédio das Armas Reais. Em 1645, 
no local da antiga ermida de Nossa Senhora da Graça, 
foram erigidos, conforme a planta de Frei Gregório 
de Magalhães, uma abadia e um colégio beneditinos. 
Obras foram realizadas no prédio nos séculos seguintes, 

20     Esta figura lembra bastante a mulher devota do quadro de Jo-
hannes Vermeer (1632-1675), intitulado A alegoria da fé católica, óleo 
sobre tela (114 × 89 cm) localizado no Metropolitan Museum of Art, 
New York, sendo possível que o pintor anônimo tenha se inspirasdo 
em alguma imagem daquele quadro.

 
Figura 10 –Detalhe da alegoria da ordem dos beneditinos

Figura 09 –Mapa da Bahia de Todos os Santos (1574)

Figura 11 – Lápide de Paraguaçu
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Figura 12 – Poema épico Paraguaçu (1935).

Figura 13 – Moema, de Victor Meirelles .

Um dos primeiros navios de guerra da Marinha bra-
sileira foi a fragata portuguesa Real Carolina, construída 
na Índia em 1819, apreendida pelos brasileiros durante as 
lutas pela libertação da Bahia (1823) e logo rebatizada de 
“Paraguassu”. Posteriormente, devido à rápida obsoles-
cência dos navios, outras quatro embarcações da Mari-
nha vieram sucessivamente a receber este mesmo nome.

Em 1835 foi impresso em Salvador um poema épico, 
escrito pelo major Ladislau dos Santos Titára (1801-1861) 
(TITÁRA, 1835), natural da Bahia e participante da cam-
panha militar contra os portugueses em 1823. Seguindo 
as pegadas de outros poemas épicos, a obra foi dedicada 
a um dos mais distinguidos personagens da campanha 
militar de 1823, o Visconde de Pirajá,22 cujos títulos enun-
cia (comendador da Ordem de Cristo, oficial da Ordem 
Imperial do Cruzeiro, deputado provincial e membro 
do Conselho do Imperador).

Para Titára, o personagem central e que dá o título 
ao poema não é o português Diogo Álvares, mas sim a 
sua esposa, aqui chamada significativamente apenas 
de Paraguaçu, nome que marca sua origem indígena. 
Segundo Titára, fortemente identificado com a luta con-
tra os portugueses, a fermentação nativista que acom-
panharia aquele contexto histórico não poderia passar 
incólume. No período pós-Independência, Paraguaçu 
foi nome de um grêmio literário de orientação nativista, 
que se inspirava em anteriores sociedades literárias exis-
tentes na Bahia (a Academia Brazílica dos Esquecidos, 
1724-1725, e a Academia Brazílica dos Renascidos, de 1759 
(LAMEGO, 1921; KANTOR, 2004). Foi igualmente nome 
de um jornal também de inspiração nativista. 

Junius Villeneuve (1804-1863), um jornalista e po-
eta francês que residiu por décadas no Rio de Janeiro 
e foi  proprietário do Jornal do Commercio, escreveu em 
francês um poema lírico intitulado “Paraguassú”. Com a 
colaboração de J. O. Kelly, músico francês de importan-
te família de artistas de origem irlandesa, o poema foi 
transformado na ópera Paraguassu, apresentada em 5 de 
agosto de 1855 em Paris, no Théâtre Lyrique. A tradução 

22     Joaquim Pires de Carvalho e Albuquerque (1788-1848) foi um 
rico senhor de engenho e um dos principais heróis da guerra de Inde-
pendência da Bahia. Foi sua a iniciativa de, acompanhado de índios 
armados com arco e flecha, de fechar a única estrada que dava acesso 
dos portugueses ao interior, o que provocou escassez de alimentos em 
Salvador. Ficou conhecido como “coronel santinho”, pois percorreu o 
interior do estado mobilizando nas fazendas homens e provisões para 
a luta contra os portugueses. Era  descendente das três mais antigas 
famílias da colônia, pelo lado materno, da Casa da Torre de Garcia 
d’Ávila e, pelo lado paterno, dos Cavalcanti de Albuquerque, da cap-
itania de Pernambuco. Com a vitória, recebeu o título de Barão e de-
pois Visconde de Pirajá (1826). 

É importante notar nos dizeres inscritos na lápide 
que Catarina Paraguaçu21 – ali tratada como “Dona”, 
distinção que não foi aplicada ao seu marido – na pers-
pectiva dos colonizadores, goza indiscutivelmente de 
reconhecimento de direitos em diferentes planos. Isto 
se refere notoriamente a um bem específico, material e 
palpável, a igreja e os terrenos que lhe eram adjacentes. 
Mesmo no período colonial mais remoto, tais direitos lhe 
eram plenamente reconhecidos e podiam ser legalmente 
transmitidos. Mas também se aplica à própria capitania 
da Bahia, na qual é reconhecida como “Senhora”, e com 
capacidade política e simbólica de praticar uma suposta 
doação aos “Senhores Reis de Portugal” de um territó-
rio específico. Importante notar que, mesmo as fontes 
históricas mais respeitadas, como Simão de Vasconcelos 
(século XVII) e Sebastião da Rocha Pita (século XVIII), 
entre outros, consideram necessário explicitar e repetir a 
legitimidade dessa alegada doação. Inclusive não se limi-
tam a uma menção genérica à “Corôa Portuguesa” ou aos 
“senhores reis de Portugal”, mas em termos narrativos a 
colocam como fato histórico indiscutível, especificando 
que esta cessão foi ao rei de Portugal,  Dom João III, e 
teria ocorrido antes de seu falecimento (1557), com Diogo 
Álvares ainda vivo.  

O que hoje nos parece como mero exercício retórico 
corresponde a um efetivo reconhecimento de direitos, 
que terá consequências nas instituições políticas e cul-
turais da colônia e nos séculos subsequentes, bem como 
na gestão de uma memória coletiva e na construção de 
uma identidade nacional. 

     UMA NOVA ALEGORIA  
DA FUNDAÇÃO  
                  DO BRASIL  

Com a independência do Brasil (1822), uma nova 
alegoria vai surgir sobre a fundação do Brasil. O portu-
guês Diogo Álvares, mesmo em sua alcunha nativa de 
Caramuru, passa progressivamente a segundo plano e, 
amplificado pelo nativismo e pelo indianismo, a aten-
ção das novas elites  brasileiras se volta para Catarina 
Paraguaçu.  

21     Outro aspecto importante tornado evidente na lápide é que o 
nome de Paraguaçu – ali grafado à moda antiga, como Paraguassu 
– não decorre de uma atribuição ficcional de Frei Santa Rita Durão, 
como alguns autores imaginam, mas já lhe era aplicado em vida. 

para o português, realizada por Francisco Bonifácio de 
Abreu, Barão da Vila da Barra, foi apresentada no Teatro 
Provisório, no Rio de Janeiro, em 29 de julho de 1860, em 
comemoração ao aniversário da Princesa Isabel. 

Posteriormente, durante a Exposição Universal de 
1867 em Paris, por iniciativa do Visconde de Mauá, o 
mais  importante empresário do período monárquico, a 
ópera voltou a ser exibida, agora no Palais de Tuilleries, 
com letra em italiano. Foi igualmente reapresentada em 
diversas feiras internacionais. Em 1888 foi encenada em 
Mônaco, no Círculo dos Estrangeiros, com a presença do 
Imperador Pedro II.

 
OS MÚLTIPLOS  
                 ENCOBRIMENTOS 
        DA AUTOCTONIA 

 
A celebração de Paraguaçu praticada pela elite im-

perial brasileira não está de modo algum relacionada à 
retomada do protagonismo efetivo daquela figura his-
tórica, nem com uma reavaliação da presença indíge-
na na formação da nação. Na inspiração romântica, a 
figura feminina era valorizada, exprimindo o lugar do 
sentimento em oposição à razão. Contudo,  o destino da 
jovem nação continuava a ser imaginado como traçado 
pelas vozes masculinas e aportadas exclusivamente pe-
los portugueses. Tal como nas obras do indianismo, os 
glorificados personagens indígenas fazem parte apenas 
de um passado pretérito.  

O poema épico de Titára, além de recuperar ex-
tensamente os cenários locais, descreve a viagem que 
Caramuru e sua esposa fizeram à França. Aí está deta-
lhadamente narrado o episódio em que Moema, irmã 
mais nova de Paraguaçu e também esposa de Caramuru, 
ao ver  o barco partir, se atirou ao mar, tentando seguir 
a caravela e vindo a morrer afogada. Um belo quadro do 
pintor Victor Meireles, da Academia Imperial de Belas 
Artes, feito alguns anos depois (1866), intitulado Moema, 
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Muito festejada pela elite e autoridades locais, a 
pintura veio mais tarde a ser adquirida pela Câmara de 
Vereadores de Salvador, situada ainda hoje no prédio 
histórico que lhe fora destinado no plano de fundação 
da cidade. Na exposição permanente ela ocupa lugar de 
destaque, aparecendo para os visitantes comuns como 
se fosse a mais antiga e importante representação visual 
de Catarina Paraguaçu. 

Paraguaçu, transformada em uma longínqua remi-
niscência da condição de natural da terra, é algo que 
contribui para reforçar a atual estratificação social e a 
hierarquia étnico-racial da cidade. A sua progressiva 
descaracterização como indígena vai culminar na legi-
timação de uma pretensão da burguesia local de ser “o 
berço da aristocracia baiana”. 

Um estudioso de genealogias, a partir de uma exaus-
tiva investigação, pretende demonstrar como os descen-
dentes de Paraguaçu podem ser encontrados em todas as 
antigas famílias baianas, a começar com a poderosa Casa 
da Torre ainda no século XVI e mesclando-se também 
com a nobreza instituída por D. Pedro II na segunda 
metade do século XIX. Assim ele a chama de “mãe das 
mães brasileiras” (ÁVILA, 2014). 

Nem sempre porém as ações realizadas na Salvador 
do século XIX visaram ao apagamento dos indígenas. 
Algumas vezes, estimuladas pelos confrontos e pelas 
mágoas entre a província e a capital, os indígenas foram 
tomados como símbolos poderosos de uma luta local 
e regional, que pode assumir uma feição anticolonial  
e libertária.

imortalizou esta narrativa segundo a linguagem visual 
do romantismo e do indianismo, exibindo o corpo sem 
vida da indígena na beira-mar. Mais tarde, uma escul-
tura de Rodolpho Bernardelli, feita em 1895, e intitulada 
igualmente Moema, reapresentaria a mesma cena.23

É importante notar que a alegoria que ocupa o lu-
gar central da narrativa permanece inquestionável. O 
Brasil continua a ser uma criação europeia e sobretudo 
portuguesa. A presença indígena, em uma sociedade 
patriarcal, é recuperada de forma inócua e secundária 
através das esposas do português Diogo Álvares. 

O amor sublime, mas de consequências trágicas,  
de uma mulher nativa pelo colonizador é tema igual-
mente de um dos mais populares romances do século 
XIX, Iracema, de José de Alencar. Filha de um pajé e de-
tentora de seus saberes, ela se apaixona por um militar 
português, com quem fugiu, vindo a casar-se em ritual 
indígena. Perseguida por um duplo sentimento de culpa, 
por abandonar a sua tribo e por descumprir interdições 
religiosas, ela vem a falecer após o nascimento de seu 
primeiro filho, que assim será criado somente pelo pai. 

Os limites da imaginação coletiva não estimularam 
as ficções a conceber a possibilidade de uma união inte-
rétnica que não acarretasse a anulação e o desapareci-
mento da parte feminina e autóctone. É possível também 
compreender porque o consagrado  pintor Victor Meirel-
les, conhecedor das expectativas de seu público, elegeu 
a infeliz Moema, e não a matriarca Paraguaçu, como 
personagem e foco de sua tela. Moema e Iracema, uma 
na pintura, outra na literatura, conseguem, por seu des-
tino trágico, atrair a atenção do público, traduzindo na 
linguagem romântica daquele contexto histórico uma 
profunda certeza da elite letrada quanto à inferioridade 
e ao inevitável desaparecimento dos indígenas.

Uma rica família baiana encomendou a um pintor 
alemão, Julius Simmonds,24 uma reprodução de uma tela 
(da qual falaremos depois) que estava na Igreja da Graça 
e que se intitulava O sonho de Paraguaçu. Na pintura a 
óleo, feita em Hamburgo em 1891, o pintor retrata uma 
Paraguaçu branca, europeizada nas roupas e no tipo fí-
sico. Ela não é mais portadora de qualquer lembrança 
de sua condição de autóctone. 

23     Para um exame mais aprofundado dessas representações vi-
suais do romantismo, ver Miyoshi (2010). 

24     Pintor alemão, nascido em 1843 e falecido em 1924. Nunca esteve 
no Brasil e, nas imagens disponíveis, retratou pessoas em atividades 
cotidianas.  

Figura 14 – A visão de Paraguaçu, Jullius Simonds (1895).
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Um  caso interessante é o do Chafariz da Cabocla, 
monumento esculpido na Itália,  em mármore de Car-
rara, por um artista não identificado, com 5,6 metros 
de altura. A obra, de extrema leveza e formosura, foi 
inaugurada em 1855 no Largo da Piedade, no centro 
de Salvador, e tinha como objetivo comemorar a inde-
pendência da Bahia. No topo, como uma alegoria desse 

processo, uma indígena tem a seus pés uma serpente, 
representando o domínio português, que ela aniquila 
com uma longa lança. Em razão de reformas urbanas, 
no início do século XX, a escultura foi duas vezes trans-
ferida para locais próximos, recebendo em 1982 a sua 
instalação definitiva no Largo dos Aflitos.

Figura 17 – Paraguaçu no Monumento à libertação da Bahia.

Figura 16 – O Caboclo do Monumento à libertação da Bahia. Figura 15 – Chafariz da Cabocla .  

No início do período republicano, em 1895,  foi 
inaugurado no Largo do Campo Grande, parque que 
dá acesso à área mais rica de Salvador, um monumen-
to em estilo neoclássico igualmente comemorativo da 
Independência da Bahia. No topo da coluna central, de 
uma única peça de bronze em estilo coríntio, está um 
indígena que, com uma lança, mata um dragão que está 
a seus pés representando a tirania portuguesa.

Vide http://www.salvador-turismo.com/campo-grande/
monumento.htm 

A concepção dessa imagem guarda grande seme-
lhança com a concepção do Chafariz da Cabocla. Ao 

passou assim a ser realizado com dois carros alegóricos, 
a imagem original do Caboclo e o seu par, a figura fe-
minina de Catarina Paraguaçu, que foi popularmente 
rebatizada de “a Cabocla”. 

Um aspecto a observar é a reclassificação em termos 
étnico-raciais pela qual ao longo do tempo veio a passar 
Paraguaçu. A estátua da Cabocla, com uma acentuada 
tonalidade negra, poderia sugerir tanto a condição de 
autóctone (remetida ao passado) quanto a de afrodes-
cendente (remetida ao presente). Assim, a festa de Dois 
de Julho, ademais de ser uma celebração da elite pro-
vincial, vem a se associar fortemente também com os 
saberes e as práticas da população negra de Salvador, 
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Figura 17 – O Caboclo da festa de Dois de Julho.

Figura 18 – A Cabocla na Festa de Dois de Julho.

cenário do pós-Independência. Registraram-se conflitos 
e resistências em várias partes do Brasil, como na Bahia, 
em Mato Grosso, no Pará e em Minas Gerais, sem falar 
de movimentos precedentes e de natureza republicana, 
como ocorreu em Minas Gerais no século XVIII e o mo-
vimento republicano de 1817 em Pernambuco. 

À diferença de todo o Brasil, a Independência na 
Bahia foi realizada quase um ano depois, em 1823. Ela é 
celebrada não no dia 7 de setembro, mas no 2 de julho, 
quando as tropas brasileiras, vindas da cidade de Ca-
choeira – centro econômico e político do interior, cuja 
Câmara Municipal se proclamara como um governo 
paralelo –, entraram na cidade de Salvador, vencendo 
o governo provincial, que se mantinha fiel a Portugal. 

As fontes da época dizem que, para comemorar a 
vitória, um grupo de populares apossou-se de uma car-
roça (que antes carregava peças de artilharia), colocou 
sobre ela um velho índio e desfilou em cortejo pelas ruas 
principais, habitadas por ricos comerciantes portugue-
ses. Nas comemorações da Independência nos anos se-
guintes apareceu uma escultura de Manoel Ignácio da 
Costa, o mais celebrado artista em madeira e expoente 
da arte sacra do século XVIII, representando um índio 
que empunhava uma lança e com ela feria mortalmente 
um português (com armadura medieval). A estátua foi 
colocada sobre a mesma carroça, desfilando, cheia de 
flores, pela cidade. Desde então o “Caboclo”  (nome dado 
ao indígena) ocupou um papel  central nas celebrações 
da Independência da Bahia, conhecida popularmente 
como “Festa de Dois de Julho”.26  

Em 1846, o governador da Bahia, que era português 
de nascimento, tentou proibir esta festa, alegando que 
era ocasião de conflitos, bebedeira e vandalismo. Dian-
te da pronta reação dos moradores, ele encomendou a 
um artista local a confecção de uma estátua feminina, 
que viria a substituir o “Caboclo”. Ela representaria uma 
homenagem a Catarina Paraguaçu, esposa de Diogo Ál-
vares. Isto evitaria o caráter antiportuguês das manifes-
tações e significaria uma retomada do mito original de 
fundação do Brasil. 

A população  enfurecida não aceitou essa troca, cer-
cou o palácio e exigiu o retorno do Caboclo. O desfile 

26     Existe uma extensa bibliografia local sobre este ritual e seus 
múltiplos significados, mas as informações históricas aqui utilizadas 
procedem basicamente de artigos de Querino (1923), Sampaio (1988) 
e Serra (1999) e da monografia de Kraay (2001). As informações e as 
imagens contemporâneas resultam de experiência etnográfica vivida 
durante os desfiles de 2006, 2016 e 2017.

substituir porém a figura feminina pelo indígena, a es-
cultura transforma a sua anterior leveza em manifes-
tação de vigor e potência. O “caboclo”, como é assim 
chamado o indígena anônimo, expressaria a identidade 
nacional. A meia-altura do pedestal de mármore, mais 
acessível à vista do que o elevado caboclo, chama muita 
a atenção a figura de uma indígena esculpida em ferro 
fundido, com aspecto guerreiro e romano, carregando 
um escudo de metal em que se pode ler o lema da se-
paração de Portugal: “Independência ou Morte”. Esta é 
identificada como Catarina Paraguaçu. 

Concebido pelo artista italiano Carlo Nicoli y Man-
fredi,25 inteiramente montado na Itália, o monumento 
com quase 26 metros foi na época o mais alto da América 
do Sul. Nele não há qualquer menção a Diogo Álvares, 
o Caramuru,  enquanto a guerreira Paraguaçu parece 
perfeitamente sintonizada com o combate realizado pelo 
caboclo anônimo. As alegorias estão em planos diferen-
tes de altura e de impacto, a figura do caboclo, estando 
distanciada e sendo visualizada com dificuldade, des-
provida  de uma referência histórica precisa, chama bem 
menos a atenção do que a de Paraguaçu que, apesar de 
uma alusão histórica truncada, está perfeitamente adap-
tada ao novo contexto, ressurgindo três séculos depois 
com uma mensagem guerreira e libertária.

 
                    A REAPROPRIAÇÃO  
POPULAR DA ALEGORIA  
                              COLONIAL 

 
A emancipação política do Brasil tem sido em geral 

descrita como um processo pacífico em que os conflitos 
ocorreriam somente com o Parlamento e a Coroa portu-
guesa (embora neste caso mediados pela relação pai/filho 
e pela dinastia de Bragança). Embora esta visão possa 
parecer justificada se compararmos com as longas guer-
ras de independência ocorridas na América Espanhola, 
isto de modo algum reflete o conturbado e disputado 

25     Carlo Nicoli y Manfredi (1843-1915), de família de escultores, 
viveu toda a sua vida em Carrara, Itália. Tornou-se uma artista bas-
tante reconhecido internacionalmente e muitas de suas esculturas são 
encontradas na Espanha, Inglaterra, Austrália e na América Espanho-
la (México, Argentina e Chile). Em sua terra natal deixou uma famosa 
escultura de Giuseppe Garibaldi. Na relação de suas obras, aquela que 
estamos focalizando é intitulada Monumento à la Cacciata dei portughesi 
(Monumento à Expulsão dos Portugueses), título considerado muito 
forte, mas que traduz fielmente o que ele buscou representar. 
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negra. Um dos mais tradicionais grupos musicais popu-
lares que desfilam no Dois de Julho é autointitulado “Os 
Guaranys”, nome de um povo indígena muito popula-
rizado pelo movimento artístico indianista. O livro O 
Guarany, de José de Alencar, foi uma das mais populares 
novelas do século XIX, e segue sendo de leitura obriga-
tória ainda hoje nas escolas brasileiras, sendo um signo 
de brasilidade (ORTIZ, 1988). 

“Os Guaranys” que desfilam no Dois de Julho ves-
tem-se com tangas de penas e carregam arco e flecha, 
numa objetificação simplificadora e errônea dos ador-
nos indígenas, realizada habitualmente na maioria das 
escolas públicas brasileiras. Os protagonistas dessa 
performance não são indígenas do povo Guarani (que 
na maioria habita em Mato Grosso do Sul ou em áreas 
litorâneas do Sul/Sudeste), nem de indígenas do estado 
da Bahia, mas sim um grupo de negros residentes em 
Salvador e vinculados ao candomblé, que ali estão de-
sempenhando uma obrigação religiosa. 

A disputa e a sobreposição identitária não se limi-
taram aos monumentos nem às ruas de Salvador, ela 
também se expressa no plano das artes e das repre-
sentações visuais. Assim, Paraguaçu, em uma mesma 
e única performance (descrita pelas fontes históricas), 
foi  concebida com marcações étnicas e geracionais  
bem diferenciadas. 

acompanhada com fascínio e devoção igualmente por 
uma massa pobre e mestiça. 

O famoso afoxé Filhos de Gandhy27 tem uma impor-
tante participação no cortejo. Também quando o desfile 
passa em frente da igreja do Rosário dos Pretos, onde 
funcionou e funciona a Irmandade de N. Sra. dos Ho-
mens Pretos do Pelourinho,28 associação que no passado 
garantiu pela primeira vez sepultura católica para os 
ex-escravos, é saudado ritualmente. Assim os integrantes 
da Irmandade saem para reverenciá-la e entoam cânticos 
especiais.

Uma breve etnografia visual do cortejo nos permi-
te perceber a associação que o ritual político-religioso 
produz entre uma identidade indígena e uma identidade 

27     Formado em 1949 por estivadores negros do porto de Salvador, 
o bloco adotou o nome em homenagem à figura de Mahatma Gand-
hi e começou a usar vestes brancas e indianas, expressando assim a 
sua disposição pacífica em face de possíveis incursões policiais. Logo 
nos primeiros anos incorporou instrumentos e práticas de religiões de 
matriz africana, adotando em seus adornos, especialmente os colares 
eas  pulseiras, o branco e o azul, em homenagem, respectivamente, a 
Oxalá e Ogum, entidades centrais do candomblé baiano (vide https://
home.centraldocarnaval.com.br/bloco/afoxe-filhos-de-gandhy).  

28     A Irmandade é uma das primeiras confrarias de negros no 
Brasil, datando de 1685. A igreja foi edificada no século XVIII e 
teve suas obras concluídas entre 1860 e 1870 (vide http://www.ip-
atrimonio.org/salvador-igreja-do-rosario-dos-pretos/#!/map=38329&l
oc=-12.971109000000004,-38.508066,17). Sobre as Irmandades na Ba-
hia, vide Reginaldo (2011), e de forma mais geral no Brasil, ver Soares 
(2000).     

Figura 19 – A Cabocla na Festa de Dois de Julho.

Figura 21 – A visão de Paraguaçu – Angelo Romão (1866).

A primeira foi o retrato intitulado A visão de Paragua-
çu, pintado por Angelo Romão em 1866.29 Ele foi exibido 
na Exposição Nacional realizada na Biblioteca Nacional, 
no Rio de Janeiro, em 1908, e atualmente pertence à co-
leção do Museu Histórico Nacional, uma cópia perma-
necendo na sacristia da Igreja da Graça, em local nobre, 
sob a guarda dos beneditinos. Ali Catarina Paraguaçu 
é uma velha senhora, em traje colorido e vistoso, com 
uma aparência que poderia talvez recordar sua origem 
indígena. 

29      Angelo da Silva Romão (1834-1895) foi desenhista, pintor, pro-
fessor, atuante na cidade de Salvador no século XIX. Era neto do es-
cultor Manoel Ignácio da Costa e foi admitido como desenhista no 
Arsenal da Marinha em 1863. Vide o Dicionário Manuel Querino de Arte 
na Bahia, de Freire e Hernandez (2014).

Alguns anos depois, em 1871, um outro pintor, 
Manoel Lopes Rodrigues,30 a envolve em uma bonita 
vestimenta branca, tal como usada por grupos rituais 
afro-baianos. Ela é uma jovem bonita e vistosa, está 
adornada por colares e braceletes dourados, usando 
também um suave cocar de penas, podendo facilmente 
ser identificada como a cabocla do desfile de 2 de julho, 
aproximando arte, religião e a comemoração cívica.31 

30     Manoel Lopes Rodrigues (Fonte Nova do Desterro, Bahia, 1860 
– Salvador, Bahia, 1917) foi pintor impressionista, desenhista, pro-
fessor e escritor. Era filho do pintor João Francisco Lopes Rodrigues 
(1825-1893), com quem iniciou os seus estudos. Algumas de suas telas 
encontram-se no Museu de Arte Sacra da Bahia. Trata-se de uma obra 
de sua juventude, embora a datação existente na Igreja da Graça não 
pareça pouco provável (ITAÚ CULTURAL, 2022). 

31     A terceira, que já comentamos anteriormente, foi mandada fazer 
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A intensidade e o fervor com que a Festa de Dois 
de Julho é praticada há quase dois séculos na cidade de 
Salvador exige considerar outras dimensões políticas 
e religiosas aí manifestadas. Apesar da presença das 
autoridades oficiais, a festa não deixa de possuir igual-
mente uma vibração que lembra um “ritual de rebelião” 
(GLUCKMAN, 1963). Ali setores  excluídos celebram 
com orgulho e alarde signos desvalorizados pela elite 
dominante, se reapropriam com grande liberdade da sua 
história e reelaboram uma identidade regional/nacional 
que de outra forma lhes seria estranha e distante.  

Naquele espaço social consentido, as elites baianas, 
ao celebrarem o Dois de Julho, marcam a especificidade 
do seu processo de independência em face da história 
nacional. Destacando a importância das lutas e das ban-
deiras aportadas por seus ancestrais, elas se fortalecem 
em relação a outras capitais e, por um lado, dão suporte 
a uma retórica regionalista (que com frequência serve às 
estratégias políticas conservadoras); por  outro lado, ao 
pensarem em termos de “libertação” e não como “inde-
pendência” (palavra mais neutra, que omite os aspectos 
conflitivos), instauram paralelamente uma área muito 
maior de liberdade para a expressão dos valores e das 
práticas das populações marginalizadas.

Por meio desse complexo ritual, o imaginário popu-
lar veio a reapropriar-se das alegorias sobre a fundação 
do Brasil, associando o português como o inimigo e o 
antigo dominador, passando a celebrar, ao contrário, 
unicamente a população nativa e os afrodescendentes.  
Desapareceu qualquer alusão a Caramuru, o novo casal 
ancestral agora é composto exclusivamente por gente 
comum da terra, inclusive desprovida de referências 
históricas precisas.

A Paraguaçu homenageada no Dois de Julho não 
deixa de lembrar a condição de  autóctone e pode, para 
o movimento indígena, sobretudo para a combativa ala 
das mulheres, vir a identificar-se com a guerreira anti-
colonial representada no monumento de 1895. Pouco 
importariam nessa alegoria política a defasagem crono-
lógica e o contraste com a postura senhorial e cristã da 
Paraguaçu benemérita dos beneditinos, a remissão histó-
rica poderia privilegiar a imagem da indígena enquanto 

fora do Brasil e despoja Paraguaçu de quaisquer traços étnicos, rep-
resentando-a como uma europeia.  É possível supor que na produção 
e na recepção social dessas três imagens se estabeleça um jogo e uma 
disputa por classificações.

articuladora e líder da revolta contra Pereira Coutinho, 
o senhor daquelas terras por concessão (unilateral e ile-
gítima) do rei de Portugal.32 

Há, no entanto, uma dimensão mágico-religiosa 
mais ampla do que a postulação dos direitos dos autóc-
tones que precisa ser resgatada. No imaginário popular 
a figura do caboclo derrotando o colonizador se conecta 
e se cola com a de São Jorge vencendo o dragão, assim 
como a representação da cabocla lembra as imagens de 
Nossa Senhora pisando sobre a serpente.  Eles se tornam 
entidades providas de uma força mágica e capazes de 
naquele dia atenderem os pedidos os mais variados fei-
tos por seus seguidores. Dificuldades materiais, cura de 
doenças, perdas amorosas – estes são os pedidos mais 
frequentes que a cabocla e o caboclo, juntamente com 
flores e prendas, recebem neste dia. Ocasião em que de 
integrantes de uma população anônima, discriminada 
e marginalizada, transformam-se em detentores de um 
imenso poder mágico, que podem compartilhar com os 
seus semelhantes. 

32     Cabe notar que uma legitimidade exclusivamente decorrente 
do poder colonial é recusada inclusive por Simão de Vasconcelos ao 
apontar Caramuru, e não Pereira Coutinho, como o primeiro povo-
ador da Bahia, de vez que somente o esposo de Paraguaçu seria aceito 
e reconhecido pelos naturais da terra.   

Figura 22 – A visão de Paraguaçu – Manoel Lopes Rodrigues (1871).
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Volto aqui ao tema da crítica a uma história e a uma 
antropologia estritamente positivistas. Se procedermos 
a uma bifurcação radical entre pensamento e ação, se 
isolarmos as concepções dos atores sociais (coletivos ou 
individuais) e suas práticas  em domínios estanques, não 
conseguiremos compreender a dinâmica imanente nas 
relações sociais. Estaremos sacrificando a complexidade 
dos fenômenos sociais ao altar do positivismo, que re-
quer fatos tangíveis e totalidades autocontidas, criadas 
pela contiguidade física ou temporal. 

As proximidades cronológicas e espaciais, que se 
materializam nas análises por meio de nações, regiões, 
tempos históricos e que apagam as diversidades internas 
a cada uma dessas unidades, não são tão determinantes 
quanto a vontade política, o desejo em relação ao outro 
e as estratégias gerais que concebe e adota para realizá-
-lo. Precisamos abordar as fontes e as situações não de 
forma positivista e limitada, mas de uma maneira que 
interrelacione categorias de pensamento e práticas so-
ciais, contemplando suas contradições e ambiguidades. 

Numa síntese bem esquemática, eu diria que aqui 
apontamos a profundidade histórica e a potente atua-
lização de três grandes alegorias sobre a fundação do 
Brasil. A primeira é a colonial, que corresponde ao olhar 
estrangeiro. Diogo Álvares entra e sai da identidade de 
Caramuru, os indígenas dividem-se em inimigos e alia-
dos, mas estes últimos tenderão a ser assimilados e a 
desaparecer no processo de formação da nacionalidade. 
Paraguaçu torna-se Catarina Álvares, que pode gerar 
alcunhas positivas (como “mãe das mães brasileiras”) 
e torná-la a ancestral das mais prestigiadas famílias da 

Colônia, mas não pode escapar, como indígena e como 
mulher, de ser uma sombra de Diogo Álvares e instru-
mento da dominação colonial. Isto apesar de todo o seu 
protagonismo que buscamos aqui resgatar.  

Uma segunda alegoria da fundação do Brasil cele-
bra a emergente nacionalidade e aparece no contexto 
pós-Independência. Num suave movimento de elipse, 
o português é esquecido, seja como Diogo Álvares ou 
até mesmo como Caramuru, e toda a luz é projetada 
sobre Paraguaçu, de certo modo um significante vazio 
da jovem nação. É possível distinguir duas formas de en-
cobrimento das populações autóctones. Em uma versão 
conservadora, Paraguaçu é novamente branquificada 
e evoca a genealogia da elite local, pretendendo apon-
tar assim que no universo dos brancos o caminho mais 
adequado para os indígenas seria o da assimilação in-
dividual. Em uma versão mais inclusiva, que contempla 
melhor a diversidade sociocultural mas permanece sob 
o controle das elites regionais, Paraguaçu é uma expres-
são forte de nativismo e de valorização da gente local, 
em um confronto implícito com o controle externo da 
capital e com uma versão domesticada da independência 
política. Em qualquer caso as conexões com a herança 

Figura 23 – Convite da Exposição Os Primeiros Brasileiros, inaugurada em 02 de julho de 2016, 
com uma foto de Glicéria Tupinambá numa mobilização indígena.
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indígena passam através do indianismo, com a sua ce-
lebração de nativos pretéritos e a sua recusa quanto aos 
indígenas reais. 

A terceira alegoria de fundação do Brasil, a popular, 
traz uma marca libertária e insurgente.  Ela se descola 
por completo da narrativa histórica e se concretiza mais 
facilmente em outros contextos que não o acadêmico. 
Nela, o companheiro de Paraguaçu se transforma em um 
indígena anônimo, o caboclo, que derrota e aniquila o 
dominador português. Sem vencer o colonizador e dar-
-lhe um novo par, não seria possível constituir uma nova 
unidade primordial. Lembra assim com muita firmeza 
que não é possível despojar-se da condição colonial sem 
luta e que seria impossível libertar a mulher indígena 
– e os marginalizados em geral – sem conflitos e dor. 
Mas derrotar os poderes coloniais requer mais do que a 
inexistente força real, exige uma capacidade mágica e a 
proteção das divindades, recuperada a partir da busca 
autônoma de raízes e da reelaboração das tradições. Isto 
por si só não muda as estruturas de dominação, mas 
ludicamente estimula o orgulho e a vitalidade dos re-
sistentes, distribui as suas bençãos aos seus seguidores 
e deixa a porta aberta para um futuro pós-colonial. 
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1.2
Dom Felipe de Sousa e Castro:
vassalagem, mercês e proeminência 
familiar numa vila de índios  
da América Portuguesa  
no Antigo Regime.

Lígio de Oliveira Maia*

RESUMO

Líder tabajara de sua aldeia, localizada na Serra de 
Ibiapaba na capitania do Ceará, e herdeiro de uma longa 
experiência de contato e colaboração com os poderes 
coloniais, D. Felipe de Sousa e Castro seguira o exemplo 
de outras importantes lideranças, conseguindo mercês 
régias e a proeminência de um grupo de índios privile-
giados, a família Sousa e Castro. A base que sustentava 
essa proeminência estava na relação assimétrica rei/vas-
salos com serviços prestados a Coroa portuguesa e nas 
diversas formas de recompensa típicas daquela socieda-
de de Antigo Regime. Ao acompanhar a trajetória bio-
gráfica de D. Felipe de Sousa e Castro, espera-se lançar 
luz sobre distintos elementos de hierarquia e ascensão 
social do Antigo Regime que tocava também os vassalos 
ameríndios de sua Majestade.
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América Portuguesa; 
Antigo Regime; 
História indígena; 
Ibiapaba.

ABSTRACT

Leader tabajara of his village, located in the Serra de Ibia-
paba in the captaincy of Ceará, and heir to a long experience 
of contact and collaboration with the colonial powers, D. Feli-
pe de Sousa e Castro followed the example of other important 
leaderships, obtaining royal favors and the prominence of a 
group of privileged Indians, the Sousa e Castro family. The 
basis this prominence lay in the asymmetrical relationship 
king/vassals with services rendered to the Portuguese Crown 
and in the various forms of reward typical of that society of 
Old Regime. Following the biographical trajectory of D. Felipe 
de Sousa e Castro, it is hoped to shed light on distinct elements 
of hierarchy and social ascension of the Old Regime that also 
included the Amerindian vassals of his Majesty.
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Indigenous History; 
Ibiapaba.
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no governo, deixava-o na condição 
de uma espécie de gerente dos no-
vos estabelecimentos, fiscalizando e 
determinando mudanças que consi-
derasse urgentes e imprescindíveis. 

Da longínqua sede de Recife res-
tava ao atento governador se atrelar 
a um jogo de confiança mútua que 
procurava entreter com todos aque-
les que prezassem de sua lealdade. 
Lobo da Silva conhecia bem as in-
trigas palacianas, pois seu avô caíra 
em desgraça no governo de Angola 
(1684) e, acusado de corrupção, tive-
ra os bens da família confiscados. 
Ao ser nomeado para o governo de 
Pernambuco com apenas 38 anos, 
ele saía do ostracismo da Corte e 
percorria um caminho de serviços 
à Coroa, que foram metodicamente 
juntados com o fim de buscar não 
apenas as mercês pelos seus servi-
ços, mas também a reabilitação de 
sua Casa, enodoada pelo episódio de 
seu ascendente (MELLO E SOUZA, 
2006, p. 327-349). 

De família de boa nobreza, mas 
não titulada, Lobo da Silva fez o 
mesmo percurso que costumavam 
fazer fidalgos destacados e reinóis: 
buscar na circulação a escala de 
toda a monarquia, a “opção de ser-
vir à Coroa num distante e penoso 
governo das conquistas”. Com isso, 
eles não esperavam apenas a maxi-
mização dos ganhos materiais, “mas 
dos serviços à Coroa, passíveis de se-
rem convertidos, antes ou depois do 
regresso ao reino, em honras e ren-
das por ela doadas” (MONTEIRO, 
2005: 112-113). Dessa forma, o Brasil, 
ao longo dos setecentos, vai se tor-
nar um caminho necessário a todos 
que granjeavam usufruir dos feitos 
de seus serviços reais.

Os governos de Lobo da Silva 
em Pernambuco (1756-1763) e Minas 
Gerais (1763-1768) parecem indicar 

portanto, de uma longa experiên-
cia de contato e colaboração de sua 
aldeia com os poderes coloniais, D. 
Felipe de Sousa e Castro seguira a 
trilha já palmilhada por outras lide-
ranças, entre elas, seu pai, governa-
dor dos índios, D. Jacob de Sousa e 
Castro, e seu irmão, D. José de Sousa 
e Castro. Como se demonstrará, D. 
Felipe de Sousa e Castro conseguiu 
não apenas manter uma relação de 
amizade com o poderoso governador 
de Pernambuco, como ainda manter 
a proeminência de sua família em re-
lação a outros grupos indígenas que 
viviam em Viçosa Real. 

      INTERMEDIÁRIOS  
DO DIRETÓRIO: O CASO DE 

D. FELIPE DE SOUSA  
E CASTRO

A abrangência e o sucesso na 
aplicação do diretório na capitania 
geral de Pernambuco eram tarefas 
que não poderiam competir a uma 
única pessoa e o próprio governa-
dor capitão-general, Luís Diogo 
Lobo da Silva, tinha consciência 
disso; por essa via, é possível com-
preender suas ações que estiveram 
entrelaçadas de modo inexorável à 
dependência que mantinha com os 
diversos oficiais e autoridades sob a 
sua jurisdição. A imensidão da capi-
tania, aliada às suas outras tarefas 

tanto, não exclusivas quanto aos aspec-
tos econômicos e/ou mercantis. Logo, 
interessa compreender que as diferentes ma-
neiras de distinção social através de formas 
de “enobrecimento” – distintas, portanto, da 
condição de nobreza por nascimento – toca-
vam também os vassalos ameríndios, como se 
verá, a partir dos serviços militares, uma das 
particularidades da conformação do império 
português em sua conquista brasílica. Neste 
sentido, coloco-me ao lado de estudiosos 
que têm compreendido as peculiaridades de 
Antigo Regime na América portuguesa (Cf. 
FRAGOSO, J. et al., 2001).

                          aldeia de Nossa 
Senhora da Assunção (1700-1759), en-
tão localizada na Serra de Ibiapaba, 
capitania do Ceará, era um reduto 
cristão governado pelos jesuítas. A 
partir de 1759, com a aplicação do 
diretório pombalino, a antiga aldeia 
dos jesuítas passou à condição de 
vila de índios com denominação de 
vila Viçosa Real. Foi nesse contexto 
de incertezas do que significaria a 
aplicação do novo sistema que emer-
giu de maneira clara uma persona-
gem do século XVIII: Dom Felipe de 
Sousa e Castro, cuja participação na 
efetivação da nova e abrangente po-
lítica indigenista foi imprescindível 
aos interesses da Coroa portuguesa 
na região. 

Nascido na Serra de Ibiapaba em 
data ignorada, mestre de campo da 
força marcial dos índios, Felipe de 
Sousa e Castro – cujo título de Dom 
(dominu) passou a acompanhar seu 
nome a partir de 1721, quando agra-
ciado com a almejada comenda do 
Hábito de Cavaleiro Militar da Or-
dem de Santiago – fazia parte de 
um grupo de índios privilegiados: a 
família Sousa e Castro. A base que 
sustentava essa proeminência esta-
va na relação assimétrica rei/vassa-
los com serviços prestados à Coroa 
portuguesa e nas diversas formas de 
recompensa, típicas daquela socie-
dade de Antigo Regime.1 Herdeiro, 

1     Entende-se por Antigo Regime um tipo 
de sociedade estamental em que as relações 
sociais se configuravam a partir de difer-
entes formas de hierarquia e privilégio, por-

A
provinha das potaba,3 que cobra-
va como Principal da Ibyapaba, as 
quaes consistião em meia pataca, 
que lhe pagava cada índio, que sahia 
acomboyar gado por este continen-
te”. Ao que parece, D. Felipe julgou 
a ocasião propícia para justificar um 
direito de distinção que considerava 
seu “para sustentar com decoro cor-
respondente ao posto e honra, com 
que Sua Magestade Fidelissima o 
havia distinguido”. Na incerteza do 
que significaria a aplicação da nova 
lei, D. Felipe, que era dono de uma 
fazenda com 200 cabeças de gado, 
queria não apenas conservá-la, mas 
solicitava mais terras para estabe-
lecer outra, de forma a manter “sua 
família sem extorquir dos seus sú-
ditos” os 160 réis por cada índio que 
saía para o serviço na condução das 
boiadas (IHGB, Arquivo 1.1.14, fls. 
203-206v).4

Em resposta, o governador asse-
gurou-lhe dar as terras requeridas, 
além das braças que lhe tocavam 
pelo diretório, “para assegurar o 
domínio dos outros, e rebater a vio-
lência do gentio bravo, como tem 
feito nas repetidas descidas, que 
tem vencido com total destruição 
dos invasores”. Quanto às potabas, 
disse Lobo da Silva: “sem que fosse 
preciso mais, que dizer-lhes que não 
era justo, que ele percebesse contri-
buições daquelas mesmas pessoas, 
de que El Rei Nosso Senhor, como 
legítimo Soberano, os podia cobrar, 
e não cobrava” (IHGB, Arquivo 1.1.14, 
fl. 205v). Nessa tensão sobre o que 

3     Do tupi, potaba significa “o que a mão 
colhe” (FERREIRA, 1999). Termo usado tam-
bém na área amazônica colonial, no sentido 
abrangente, significando uma dádiva, um 
mimo que se dava a pessoas distintas.  

4     Carta de Luiz Diogo Lobo da Silva a 
Thomé Joaquim da Costa Corte Real acerca 
da visita que recebeu dos Principais das alde-
ias que se reduziram a vila. 13/06/1759.

de dois principais da capitania do 
Ceará.

No dia dos annos do mesmo Se-
nhor, convidei a D. Filipe de Souza 
e Castro, Mestre de Campo da Serra 
da Ibyapaba hoje Villa Viçosa Real 
para jantar comigo, tanto por ser o 
principal Chefe a quem 7 ou 8:000 
almas, que domina, respeitão com 
inteira obediencia, como por se 
achar condecorado com o habito de 
S. Thiago, e o mesmo pratiquei com 
o da Parangaba João Soares Algo-
dão por motivos de igual qualidade 
ainda, que não de tanta força por ser 
menos numerosa a Aldea, que gover-
na aos quaes dei a cada hum, hum 
vestido, e para a mulher do primeiro 
hum corte de seda para hum timão, 
sem que a Fazenda Real tivesse com 
elles despesa, tudo por me parecer 
justo distinguil-os, e contental-os 
afim de que os outros lhes conser-
vassem respeito, e os povos, vendo, 
que eu os atendia, os tratassem com 
decência maiormente quanto am-
bos tem comprovado em todas as 
ocasioens, que se tem offerecido do 
Real Serviço por si, e seus anteces-
sores acçoens qualificadas de valor, e 
exemplares mais fortes de fidelidade 
(IHGB, Arquivo 1.1.14, fls. 204-204v).

O austero Lobo da Silva – que 
tivera o avô acusado de corrupção 
– tirou do próprio cabedal uma pe-
quena cortesia para seus recentes 
aliados, e para D. Felipe, mestre de 
campo de milhares de índios, cou-
be ainda um corte de seda para sua 
mulher. Mas foi um arrazoado dessa 
liderança indígena que lhe causou 
certa surpresa: “na minha presen-
ça cedeu toda a utilidade, que lhe 

tanto sua aprovação como defensor 
dos interesses da Coroa portuguesa 
quanto sua experiência na aplica-
ção do diretório. A importância dos 
novos estabelecimentos fica clara 
nas minúcias com que os assuntos 
relacionados à aplicação do diretó-
rio ganham corpo e sistematização, 
especialmente nas longas cartas en-
viadas às diversas autoridades ultra-
marinas. Mas o fato é que Lobo da 
Silva não perdera de vista a ação de 
seus aliados locais, em particular, os 
diretores e os principais indígenas 
que procurou trazer para perto de si 
desde o primeiro momento.

Logo que soube das determina-
ções reais, apressou-se o governa-
dor em chamar, por meio de cartas 
circulares, todas as principais lide-
ranças indígenas de sua capitania, 
acompanhadas por dois ou três de 
seus oficiais, com o fim de “destruir 
algumas sinistras impressões, que 
lhes receava pudessem dar com que 
ditassem aos ditos estabelecimen-
tos”. Para sua surpresa, apareceram 
nada menos que “cento e tantos” ín-
dios, alguns deles tendo enfrentado 
mais de 300 léguas de viagem. No 
dia 29 de maio de 1759, instruía-lhes 
o governador para que passassem a 
usar a língua portuguesa e esque-
cessem das suas originais, “para 
por estes meios se poderem habili-
tar a igualdade que aspiram lograr 
com os mais vassalos” e, com isso, 
manterem a “regularidade do seu 
bom procedimento” (IHGB, Arqui-
vo 1.1.14, fls. 203-206v).2

Em 6 de junho, no jantar em co-
memoração ao aniversário de D. José 
I, a mesa contava com a presença 

2     Carta de Luiz Diogo Lobo da Silva a 
Thomé Joaquim da Costa Corte Real acerca 
da visita que recebeu dos Principais das alde-
ias que se reduziram a vila. 13/06/1759.
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zelo tão aparente, que do seu contex-
to manifestam o veneno que traziam 
encoberto” (BNRJ, I-12, 3, 35, fls. 18-
22).7 Relembrava-o que, em Viçosa, 
os padres eram os mais abastados, 
com rendimentos tirados do gado da 
fazenda de Tiaia, que ficara sob a ad-
ministração do bispo, mas na prática 
estava com o vigário e seus coadju-
tores. Para Lobo da Silva, o vigário e 
seus auxiliares “se empenham mais 
no exercício de adquirirem as parti-
culares conveniências que desejam 
que em solicitarem as espirituais que 
são obrigados pelo seu ministério” 
(BNRJ, I-12, 3, 35, f ls. 158v-161).8 À 
época, os sacerdotes foram acusados 
de manter em um aposento de sua 
residência uma “curiosa botica de 
aguardente e quinquilharias”. Sem 
se ater ao aspecto curativo da bebi-
da destilada, esclareceu o governa-
dor que as determinações régias da 
proibição de seu uso nas vilas “não 
devem ser infringidas por pessoa al-
guma, por não haver privilégio que 
os possa isentar da sua observância” 
(BNRJ, I-28, 9, 13, fls. 12-14).9

Neste episódio, o mal foi arran-
cado pela raiz: o imediato interes-
sado na substituição do escrivão, o 
piloto Manoel dos Santos, foi ex-
pulso da vila, por portaria, “por não 
ser conveniente conservar homem 
tão enredador e mal-intencionado” 

7     Carta de Lobo da Silva aos Reverendos 
vigário e coadjutores da Vila Viçosa sobre 
se receberem as suas três cartas e cobrarem 
gêneros em pagamentos dos direitos paroqui-
ais. 16/03/1761.

8     Carta de Lobo da Silva ao Diretor de 
Viçosa sobre vários assuntos. 18/12/1762.

9     Carta de Lobo da Silva ao Diretor de 
Viçosa sobre vários assuntos. Vale dizer que 
um lugar para venda de bebida destilada foi 
requerido pelo procurador da câmara de 
Viçosa Real, em 1759. Cf. Termo de vereação 
de 20/12/1759. 

o mestre e piloto das repartições de 
terra que ficara na nova vila, e cujo 
cargo na câmara pretendia ocu-
par antes do período de conclusão 
da provisão passada ao ocupante 
primitivo.

Três cartas então foram remeti-
das por Lobo da Silva. A primeira 
delas, enviada à câmara, avisava aos 
camaristas que de nenhum modo o 
diretor seria retirado de seu emprego 
e que eles fizessem todo o necessá-
rio para o aumento e a promoção do 
dito estabelecimento (BNRJ, I-12, 3, 
35, fls. 17-17v).5 A segunda carta, com 
mesma data de 4 de março de 1761, 
enviada a D. Felipe, tinha um tom 
menor de reprovação, antes pare-
cendo uma espécie de carta de reco-
mendação. Dizia Lobo da Silva que 
D. Felipe não devia se “embaraçar 
entre estes [vigário e coadjutores], e 
o Diretor, nas dúvidas que tem mo-
vido”, recomendando que aceitasse 
o que, nesta matéria, decidissem 
ele e o diretor. Ao final, menciona 
esperar que o dito mestre de campo 
tivesse recebido sua “ajuda de custo”, 
para ficar “com mais meios para a 
sua subsistência” (BNRJ, I-12, 3, 35, 
fl. 18v).6 

A última carta foi enviada ao 
vigário, padre Luiz do Rêgo Barros. 
Nela, logo no início, Lobo da Silva 
apresenta seu severo temperamento 
de mando, em resposta às três cartas 
recebidas do religioso: “Confesso a 
vm, que com não pequena dor li as 
três cartas referidas cheias de argui-
ções, e queixas contra o Diretor, ain-
da que passadas com a capa de um 

5     Carta de Lobo da Silva para a Câmara 
de Viçosa sobre o diretor ter reconciliado os 
ânimos. 04/03/1761. 

6     Carta de Lobo da Silva para D. Felipe de 
Souza, mestre-de-campo de Viçosa, em que 
se lhe louva o modo como que se tem havido 
com o vigário, e o diretor. 04/03/1761. 

poderia ser chamado de legitimida-
de de mando senhorial, o assunto 
não foi inteiramente resolvido, pois 
essa contribuição, como uma forma 
simbólica de distinção social em re-
lação aos principais indígenas, teve 
um efeito suspensivo apenas tempo-
rário. Em 1765, o novo governador 
de Pernambuco, Conde de Vila Flor 
determinou a continuidade dessa 
forma de pagamento, então reque-
rida pelos principais, estipulando 
como regra geral o valor de 80 réis 
por índio que servisse aos moradores 
(APEC [Arquivo Público do Estado 
do Ceará]. Conjunto CE 1.12, Livro 
16, fls. 22v-23).

Dessa forma, o que parecia ao 
governador uma ocasião de simples 
convencimento serviu aos índios 
como uma espécie de atualização 
de sua vassalagem, requerendo al-
gumas formas de garantia de sua 
própria condição de liderança para 
manterem sua lealdade. Essa reu-
nião constitui o ponto-chave da im-
portância das lideranças indígenas 
na aplicação do diretório, pois sem 
elas o novo systema – como citavam 
os documentos coevos – era simples-
mente impraticável. 

Na administração da nova vila 
Viçosa Real, o diretor e o mestre de 
campo dos índios serviram como 
aliados diretos de Lobo da Silva. 
Há cartas, remetidas aos dois, dan-
do conta da ingerência do vigário 
nos negócios temporais, privativa 
da competência apenas do diretor, 
como determinava a legislação. Um 
episódio transcorrido já no primei-
ro ano de funcionamento da vila dá 
bem o tom dos conflitos de jurisdi-
ção e do antagonismo dos interesses: 
o vigário, por determinação própria, 
mandara D. Felipe e seus oficiais 
expulsarem o escrivão da câmara, 
possivelmente mancomunado com 

tão autênticos do seu merecimento” 
(BNRJ, I-12, 3, 35, fls. 98v-99).13 

Mais do que isso, Lobo da Silva 
– além do envio dos nada irrisórios 
80 mil réis para o casamento da filha 
de D. Felipe – conservará em toda a 
parte a lembrança do muito que re-
presentou essa liderança em Viçosa 
Real, “digno de toda a atenção, pela 
honra e fidelidade que tem compro-
vado” (BNRJ, I-12, 3, 35, fl. 155).14 

Infelizmente, não há registro 
que aponte de maneira clara quem 
seria essa filha do mestre de campo 
e muito menos com quem contraiu 
núpcias. Porém, a forma do arranjo 
matrimonial parece indicar a apro-
priação indígena de elementos tí-
picos do Antigo Regime, quando o 
casamento, mais que um sacramento 
cristão, era também símbolo públi-
co de distinção social; assim, é pos-
sível que esse presente de Lobo da 
Silva tenha sido anunciado em toda 
a região, tanto como uma cortesia 
quanto uma aliança pública entre 
o líder indígena tabajara e o gover-
nador de Pernambuco. Manter uma 
relação direta com o governador 
capitão-general de Pernambuco era 
uma condição cobiçada por muitos; 
sendo uma liderança indígena, isto 
poderia significar a diminuição das 
incertezas, advindas com a implan-
tação de uma nova legislação, cuja 
abrangência implicaria as suas for-
mas de trabalho, o uso e o usufruto 
de suas terras e a relação direta com 
não índios na sociedade colonial. 

13     Carta de Lobo da Silva ao me-
stre-de-campo de Viçosa sobre o vestuário de 
sua filha. 13/12/1761. 

14     Carta de Lobo da Silva ao me-
stre-de-campo da Vila Viçosa Real. 18/12/1762.

o governo da sempre instável capita-
nia das Minas Gerais, o governador 
que parece ter feito da lealdade re-
cíproca uma obsessão pessoal – no 
ultramar, mas também em terras 
brasílicas – não se esquecera de D. 
Felipe de Sousa e Castro:

Recebo a carta de vm de sete de 
novembro, e estimo a notícia que me 
dá de ter recebido os Oitenta mil rs 
com que o mandei socorrer para se 
ajudar na despesa do casamento de 
sua filha, que folgo tenha efetuado, 
desejando que dele se lhe siga toda a 
felicidade que vm lhe apetece.

Dos seus papéis espero resulte 
a vm o cômodo que lhe solicitei da 
Augusta piedade de S. Magde. Fide-
lissíma de quem confio não deixará 
de atender a proporção do seu gran-
de merecimento.

Não tem vm que sentir a mesma 
ausência porque fica da minha con-
ta recomendá-lo ao meu sucessor, 
e nele achará vm o mesmo abrigo, 
conservando eu em toda a parte a 
lembrança do muito que vm se faz 
digno de toda a atenção, pela honra 
e fidelidade que tem comprovado 
(BNRJ, I-12, 3, 35, fl. 155).12

Pelo menos no plano discursi-
vo, a lealdade recíproca entre essas 
duas autoridades chega bem perto, 
sem qualquer exagero, de uma carta 
trocada entre amigos fraternos. Ao 
lastimar a iminente ausência do go-
vernador de Pernambuco, D. Felipe 
de Sousa e Castro é confortado pela 
garantia de que seus serviços não se-
rão esquecidos por conta dos papéis 
comprobatórios: “por não ser justo 
expor a ficar vm sem uns títulos 

12     Carta de Lobo da Silva ao me-
stre-de-campo da Vila Viçosa Real. 18/12/1762.

(BNRJ, I-12, 3, 35, fls. 22-25);10 a câma-
ra e o vigário foram repreendidos; 
o diretor teve a confirmação de seu 
posto e a renovada lealdade do go-
vernador; e D. Felipe de Sousa e Cas-
tro foi admoestado da maneira que 
convinha nos anos iniciais do dire-
tório em Viçosa Real, granjeado com 
outro mimo de seu aliado português.

Mas o mestre de campo tam-
bém tinha lá suas imperfeições e 
abusos de autoridade. Era comum 
ele enviar índios em serviço aos mo-
radores sem autorização do diretor. 
Também são mencionadas pelo go-
vernador “as recaídas” de D. Felipe 
“nos antigos abusos de que o não 
advertiram os seus missionários, 
nem cuidam em curar os presentes 
párocos”. Difícil precisar o que se-
riam esses antigos abusos, mas se 
pode pensar, por exemplo, no uso 
de bebidas alcoólicas e/ou fermen-
tadas ou participação em práticas 
religiosas, competências que seriam, 
em tese, dos dirigentes religiosos. 
Contudo, para não encolerizá-lo, 
“hão de ir remediando com as par-
ticulares admoestações que vm [o 
diretor] em segredo lhe deve fazer, 
sem que lhe falte ciência de que me 
deu parte”. A última recomendação 
quanto ao mestre de campo, passa-
da nesta carta ao diretor, consistia 
na sua cobrança de 26 mil réis de 
empréstimos recolhidos no tempo 
dos jesuítas: “não é conveniente que 
por ora vm cuide em cobrar”, por-
que pode “seguir a consequência de 
se desgostar-se” (BNRJ, I-12, 3, 35,  
fls. 22-25).11

Numa carta de despedida, pois 
Lobo da Silva estava seguindo para 

10     Carta de Lobo da Silva ao Diretor de 
Viçosa sobre vários assuntos. 18/03/1761.

11      Carta de Lobo da Silva ao Diretor de 
Viçosa sobre vários assuntos. 18/03/1761.
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E tendo consideração a que nas 
Povoações civis deve precisamente 
haver diversa graduação de Pesso-
as à proporção dos ministérios que 
exercitam, as quais pede a razão, que 
sejam tratadas com aquelas honras, 
que se devem aos seus empregos: Re-
comendando aos Diretores, que as-
sim em público, como em particular, 
honrem e estimem a todos aqueles 
Índios, que forem juízes ordinários, 
vereadores, principais, ou ocuparem 
outro qualquer posto honorífico; e 
também as suas respectivas famílias; 
dando-lhes assento na sua presença; 
e tratando-os com aquela distinção, 
que lhes for devida, conforme as 
suas respectivas graduações, em-
pregos e cabedais (DIRECTÓRIO, 
03/05/1759).

A distinção social entre os índios 
a partir de suas “graduações, empre-
gos e cabedais” deixa explicitamente 
claras as diferenças nas ocupações 
dos empregos públicos, dos deten-
tores de privilégios meritórios e das 
diferenças econômicas. Bom exem-
plo disto está na ação dos oficiais 
camaristas de Viçosa Real que pro-
curaram desde o primeiro momento 
transformar a nova vila em um redu-
to semelhante a qualquer outro em 
terras brasílicas, inclusive propon-
do mudanças urbanas e no comér-
cio que pouco atraía o interesse do 
restante dos índios comuns, isto é, 
daqueles sem ocupação nos cargos 
honoríficos (MAIA, 2010). Por ora in-
teressa discutir o significado históri-
co na ocupação dos cargos militares, 
nas ordenanças, uma das formas de 
prestígio social e participação nas re-
lações de poder na nova governança 
dos índios em vila Viçosa Real.

cargo a serviço da Coroa, resultando, 
assim, no aparecimento de uma nova 
elite indígena. Ângela Domingues 
chega mesmo a defender, a partir do 
discurso jurídico da época, a forma-
ção de um “principalato”, isto é, “um 
dos muitos cargos administrativos 
a serviço da sociedade colonial, só 
que, desta feita, exercido exclusi-
vamente pelos vassalos ameríndios 
de Sua Majestade” (DOMINGUES, 
2000, p. 172). Segundo ela, a criação 
desses cargos tinha por base uma es-
trutura indígena anterior, cuja suces-
são se dava pela via hereditária, mas 
legitimada apenas a partir de uma 
carta patente passada a mando do 
monarca. Nela, vale dizer, consta-
vam-se os bons serviços prestados, 
além da fidelidade e da obediência 
não só do candidato, mas também 
dos seus ascendentes. 

A escolha dos principais e dos 
oficiais militares indígenas, com 
base inclusive na política pomba-
lina, esteve atrelada aos moldes da 
hierarquia social presente no Antigo 
Regime. Desse modo, assim como na 
área amazônica e no Rio de Janeiro 
(ROCHA, 2009; ALMEIDA, 2003), 
acredito que em Viçosa Real tais 
cargos estiveram relacionados à he-
rança do status social e às relações 
assimétricas rei/vassalos e serviços/
recompensa, nas quais o caráter fa-
miliar tinha um peso considerável.16 

Neste sentido, uma das princi-
pais responsabilidades do diretor 
consistia na honra que se devia pres-
tar aos índios ocupantes de cargos 
honoríficos e seus familiares. Rezava 
o §9 do diretório: 

16     Para a compreensão desse processo na 
capitania do Ceará, especialmente com os 
vassalos não indígenas, ver Gomes (2010).

 
AS LIDERANÇAS INDÍGENAS 
   E OS CARGOS  
           DE DISTINÇÃO SOCIAL

No período colonial, em diver-
sas regiões da América portuguesa, 
o termo “principal” referia-se às 
lideranças indígenas (BLUTEAU, 
1712-1728).15 Sabe-se que essa nome-
ação não pertencia ao vocabulário 
cultural ameríndio, mas por eles foi 
apropriada à medida que sua inser-
ção na nova ordem colonialista se 
tornou irreversível. Por conseguin-
te, este termo guardava em si certa 
sinuosidade de significado que po-
deria se referir, por exemplo, aos 
chefes de grupos locais, aos chefes 
de malocas ou a uma liderança da 
aldeia, cuja relevância política eclip-
sava externamente seus pares locais 
(FERNANDES, 1963). Mas essas defi-
nições nunca foram estanques, mu-
dando até numa mesma região. 

Entre a segunda metade do sé-
culo XVII e a primeira metade da 
centúria seguinte, na área amazôni-
ca, o cargo ou a função de principal 
correspondia a uma multiplicidade 
de papéis. Almir Diniz, ao analisar 
algumas petições de mercês enca-
minhadas pelos vassalos indígenas 
ao Conselho Ultramarino, observou 
que essa variação ia desde aliados 
militares de grande prestígio nos 
primeiros anos da conquista até sim-
ples chefes de grupos que não faziam 
mais do que gerenciar o processo de 
repartição dos trabalhadores indíge-
nas sob o seu comando (CARVALHO 
JR., 2005, p. 236). Para o período 
pombalino, essa função transfor-
mou-se de maneira mais clara num 

15     Principal “é o título que se dá no Bra-
sil ao Gentio, mais estimado da aldeia, e que 
governa como capitão dela”. Ver Bluteau (1712-
1728).

recebia por mês a quantia de 8 mil 
réis, seguido do restante dos oficiais, 
mas sem menção dos nomes: o ca-
pitão-mor percebia 2.400 mil réis; 
o sargento-mor, 1.550 réis; cada um 
dos quinze capitães percebia 1.100 
réis; aos tenentes do mestre de cam-
po tocava a quantia de 800 réis; aos 
seus dois ajudantes, a cada um de-
les a mesma quantia e aos seus 18 
sargentos, 120 réis cada um deles; 
aos 18 alferes, 400 réis; aos outros 18 
sargentos, 100 réis cada um deles; e, 
finalmente, aos índios que serviam 
de tambor, cada um a quantia de 400 
réis por mês. Por ano, o terço dos ín-
dios de vila Viçosa Real representava 
um gasto à Fazenda Real de mais de 
513 mil réis. Para pagar aos índios, 
o governador sugeria que se redu-
zisse a uma as três companhias do 
arraial de Nossa Senhora das Bro-
tas e São Caetano de Jacuípe, pois 
os quilombos já estavam extintos, 
portanto, não havia necessidade de 
mantê-las para captura dos escravos 
fugidos. Mas por que manter o terço 
dos índios? Para continuarem eles a 
combater, caso necessário, os índios 
hostis nas capitanias do Piauí e Ma-
ranhão (BNRJ, I-12, 3, 35, fl. 75v).19 

Não há dúvida de que os soldos 
pagos aos oficiais indígenas eram 
menores, por exemplo, do que era 
dispensado ao terço dos pretos de 
Henrique Dias. Um capitão-mor 
recebia 5 mil réis por mês, enquan-
to um sargento-mor, 1.380 réis, e os 
ajudantes percebiam um soldo de 
640 réis (MIRALES, 1900, p. 111-116). 
Não se deve esquecer também que os 
oficiais não índios recebiam de farda 

19     Livro de registro composto, principal-
mente, de cartas, portarias e mapas versando 
sobre vários assuntos relacionados com a ad-
ministração de Pernambuco e das Capitanias 
anexas, tais como: índios, estabelecimentos 
de vilas e aldeias (1760-1762). 

aproximada. O ouvidor geral, de-
sembargador Bernardo Coelho da 
Gama e Casco, recomendava ao rei 
que mantivesse a milícia de D. Felipe 
de Sousa e Castro, com soldos aos 
seus oficiais da mesma forma que se 
praticava com o terço de Palmares, 
porque, segundo ele, os índios eram 
“utilíssimos, e precisos, pelo horror 
que causam ao gentio corso que con-
tinuam em muita parte, seguem as 
fazendas dos moradores de Mocha, e 
Maranhão”. À época, toda tropa era 
formada por 18 companhias milita-
res regidas pelo mestre de campo, 
“digno de atenção por ser grande 
soldado e obediente ao presente Rei” 
(AHU-PE, cx. 95, doc. 7493).18 

De acordo com Lopes, as fun-
ções militares das ordenanças nas 
vilas de índios não eram cargos re-
munerados. No entanto, analisando 
as únicas três listas de dízimos pagos 
por índios que encontrou referentes 
às vilas no Rio Grande do Norte, 
chega à conclusão de que não havia 
uma distinção considerável entre os 
índios comuns e aqueles que ocu-
pavam cargos de oficiais militares, 
pelo contrário, havia até mesmo 
índios comuns que pagavam um 
dízimo superior aos oficiais. Logo, a 
política pombalina de diferenciação 
social tocava toda a comunidade e 
não apenas o seu oficialato (LOPES, 
2005, p. 292).

No caso de Viçosa Real, en-
controu-se uma lista de pagamen-
to referente a cada um dos oficiais 
militares. No mais alto posto da 
hierarquia estava o mestre de cam-
po, D. Felipe de Sousa e Castro, que 

18     Ofício do ouvidor-geral da capitania 
de Pernambuco, Bernardo Coelho da Gama 
e Casco ao secretário do estado do Reino, 
conde de Oeiras, Sebastião de Carvalho e 
Melo, sobre fazer o sequestro dos bens dos 
jesuítas. 10/02/1761.

ÍNDIOS OFICIAIS  
        MILITARES: DISTINÇÃO 
SOCIAL NA NOVA VILA

Os índios de Ibiapaba mantive-
ram uma força militar a serviço da 
Coroa que lhes reservavam, na rela-
ção assimétrica rei/vassalos, própria 
do Antigo Regime, certas vantagens 
e a concessão de mercês a algumas 
de suas lideranças. Assim como no 
período de funcionamento da al-
deia (1700-1759), na fase pombalina 
é bastante claro o caráter familiar 
e étnico na escolha das lideranças, 
especialmente na composição de um 
grupo de índios privilegiados. 

Precisamente por isso havia as 
companhias militares de Tabajara, 
Anacé, Arariú e Caaçû, com seus 
respectivos oficiais, cuja organiza-
ção do corpo de guerreiros indígenas 
permaneceu praticamente a mesma 
até o final do século XVIII. Disso de-
preende-se que cada liderança man-
teve a partir de seu próprio grupo 
uma divisão militar nas tropas in-
dígenas. O terço de vila Viçosa Real 
variava entre um número de 800 e 
900 praças, comandados por um 
capitão-mor, um sargento-mor, um 
mestre de campo, um major e 15 ca-
pitães, com um número de soldados 
por tropa que variava entre 14 e 61 
indígenas. Ao todo, eram 17 compa-
nhias de índios, sendo 14 de tabaja-
ras e uma companhia de cada uma 
das outras três etnias acima mencio-
nadas (BNRJ, I-28, 9, 13, fl. 10).17 Mas 
esse número variava. 

Não é por menos que o gover-
nador de Pernambuco tenha pro-
curado manter com o mestre de 
campo de Ibiapaba uma relação tão 

17     Notas históricas de Viçosa do Ceará ex-
traídas do livro de câmara local.
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carpinteiro, pedreiro e oleiro) viam 
nos cargos militares uma possibili-
dade concreta de melhoria da pró-
pria vida e de seus parentes (MAIA, 
2010, p. 381). 

É possível sustentar, assim, que 
a distinção social entre os índios a 
partir da política pombalina – como 
era seu objetivo ao almejar que a vila 
de índios fosse equivalente a quais-
quer outras dos brancos – tinha na 
ocupação dos postos militares uma 
alternativa admissível, embora bas-
tante restrita ao reduzido número de 
oficiais nas ordenanças. Nesta pers-
pectiva, diferente das vilas de índios 
no Rio Grande do Norte, o caso de 
Viçosa Real é mais semelhante ao do 
Rio de Janeiro, onde era viável, atra-
vés dos postos militares, um ganho 
material que poderia ser reinvestido 
em outras atividades e, com isso, re-
crudescer distinções sociais entre os 
índios nas vilas. 

Por outro lado, é fundamental 
afirmar que o funil dessa ascensão 
simbólica e material foi se fechando 
com o crepúsculo setecentista, pois 
o contexto histórico da segunda me-
tade do século XVIII não se asseme-
lhava ao período anterior quanto à 
instabilidade social provocada pela 
violência contra os índios na expan-
são da ocupação pastoril. No século 
XIX, o literato e um dos fundadores 
do Instituto Histórico, Geográfico 
e Antropológico do Ceará (1887), 
Antônio Bezerra, assim se referiu 
à força militar na então cidade de 
Viçosa: “Vila Viçosa Real mantinha 
um corpo regular de tropas, e gozou 
de certa importância até o princí-
pio deste século” (BEZERRA, 1965 
[1889], p. 116).

para cada um dos oficiais, “segundo 
a graduação dos seus postos, a fim de 
ficarem sem o dissabor de se verem 
nesta parte desatendidos” (BNRJ, 
I-12, 3, 35, fls. 81-82v).21 

Também é importante relem-
brar a divisão das porções de terra 
que cabia a cada um dos oficiais 
militares nas novas vilas, inclusive 
com a entrada de soldados das orde-
nanças na distribuição geral. Além 
das porções mencionadas na direção 
(ao capitão-mor, 100 x 90 braças; ao 
sargento-mor, 100 x 80 braças; ao 
capitão, 100 x 70 braças; ao alferes, 
100 x 60 braças; aos sargentos e ca-
bos de esquadra, 100 x 50 braças; e 
aos soldados, 100 x 40 braças), cabia 
a cada um deles as terras que lhes 
tocavam por cada pessoa da família, 
filho e doméstico (DIREÇÃO, §§103-
113) – concessões nada desprezíveis, 
especialmente numa área sertaneja 
subordinada à lida com o gado e às 
pequenas culturas de plantio.

A manutenção e a remunera-
ção do corpo de oficiais militares 
da ordenança de Viçosa Real de-
monstram a continuidade de um 
reconhecimento de seu papel social 
na segurança da capitania do Ceará 
e de suas vizinhas, como ocorrera 
em décadas anteriores. Por outro 
lado, acredito que os soldos cons-
tituíam uma possibilidade real de 
acumulação material para os ín-
dios, alguns deles conseguindo até 
mesmo fazendas de gado, como se 
viu no caso de D. Felipe. Ao que pa-
rece, com exceção de pouquíssimos 
oficiais mecânicos, pelo menos nos 
primeiros anos da vila os índios sem 
qualquer especialização profissio-
nal (por exemplo, tecelão, alfaiate, 

21     Carta de Lobo da Silva ao diretor de 
Viçosa sobre a repartição do gado, material 
para a vila, divisão de terras e outros assun-
tos. 18/08/1761. 

666 réis por mês, complemento au-
sente no caso dos índios de Ibiapaba. 
Se a diferença da quantia paga pare-
ce maior entre os postos de capitão-
-mor, no caso dos sargentos-mores 
comparando índios de Ibiapaba e o 
terço dos pretos, se vê que os mili-
tares indígenas eram mais bem re-
munerados. Ao que parece, o posto 
de mestre de campo na ordenança 
de Viçosa equivalia ao posto de co-
ronel, responsável direto por toda a 
organização militar; neste caso, as 
remunerações são incomparáveis, 
pelo menos em relação ao regimento 
de infantaria dos brancos.20 Mas se 
se mantiver a comparação de coman-
do entre o capitão-mor dos pretos e o 
mestre de campo dos índios, D. Feli-
pe percebia nada menos que 60% a 
mais de soldo. 

Também se deve lembrar que, na 
elevação de vila, em Viçosa Real os 
índios oficiais foram contemplados 
com uma parte do gado sequestra-
do das fazendas de criação dos je-
suítas e distribuídos pela Junta de 
Recife (ao todo foram 516 vacas, oito 
bois e 80 éguas) (MAIA, 2010). Essa, 
aliás, desde o primeiro momento 
foi uma dificuldade do governador 
de Pernambuco, que considerava o 
número de mais três capitães, além 
do capitão-mor e ajudantes, um 
“embaraço” na forma de repartição, 
uma vez que essa divisão não estava 
prevista na sua Direção, adaptação 
local do texto do diretório pombali-
no. Assim, junto com o bispo, chegou 
ele à conclusão de que melhor seria 
dividir o gado da mesma forma que 

20     Um coronel do regimento de infantaria 
recebia um soldo de mais de 62 mil réis por 
mês. A comparação se fez com esse regimen-
to, pois no caso dos pretos do terço dos Hen-
riques não há equivalência parecida em sua 
estrutura militar, uma vez que o capitão-mor 
era o mais alto posto (MIRALES, 1900, p. 111-
116).

sua vez, era pai do mestre de cam-
po D. Felipe de Sousa e Castro. Ao 
que parece, a família Sousa e Castro 
manteve ao longo de várias décadas 
uma relação externa à aldeia que 
lhe conferiu o reconhecimento das 
autoridades coloniais e da própria 
Coroa portuguesa, mas também de 
seus liderados, pois de outra forma 
não teria ela poder de barganha 
nem poderia se manter nos sucessi-
vos cargos de liderança. Mas, afinal, 
quem era a família Sousa e Castro?

Dom Jacob de Sousa e Castro os-
tentava o título de “governador dos 
índios” de Ibiapaba e passou por 
Lisboa, em 1720, com a petição para 
não deixar sua aldeia ser transferida 
para o Piauí. Mas ele não foi o pri-
meiro índio a cruzar o oceano. No 
final da década de 1650, junto com 
o padre Antônio Vieira, outra lide-
rança, talvez ascendente daquela, 
também foi recebida na Corte. 

Foi esta nova [acordo de paz] 
recebida em Ibiapaba com grande 
aplauso e festas; e logo mandaram 
todos os principais, uns a seus ir-
mãos, outros a seus filhos, acompa-
nhados de mais de cinquenta outros 
índios, a visitar o novo governador e 
superior da missão; e um deles, que 
hoje se chama D. Jorge da Silva, filho 
do principal mais antigo, para que 
passasse ao reino, a beijar a mão a 
sua majestade em nome de todos 
(VIEIRA, 1992 [1660], p. 182).

D. Jorge da Silva, filho do princi-
pal mais antigo, foi a liderança esco-
lhida para passar “ao reino, a beijar 
a mão a sua majestade em nome de 
todos”. Dele não se tem mais notícia, 
mas é possível que tenha retornado 
com o visitador jesuíta, pois era uma 
garantia da aliança dos índios com 
os portugueses. Quanto a D. Jacob 

um mês depois da famosa Primeira 
Batalha dos Guararapes (19/04/1648), 
o posto de capitão-mor dos índios 
foi entregue ao seu primo, D. Diogo 
Pinheiro Camarão (MELLO, 1954). 
Desde então, o terço dos índios de 
Camarão constituía-se em uma milí-
cia de índios guerreiros a serviço da 
Coroa. As lideranças que se sucede-
ram no comando dão bem o tom do 
parentesco entre elas: D. Francisco 
Pinheiro Camarão, D. Diogo Pi-
nheiro Camarão, Sebastião Pinheiro 
Camarão e Antônio Domingos Ca-
marão (LOPES, 2003, p. 74-76).

Na capitania do Ceará, outra 
liderança também conseguiu, a 
partir de sua aliança com os portu-
gueses, garantir à sua família uma 
continuidade de posse dos cargos da 
aldeia. O principal João Algodão, o 
primeiro de uma linhagem de che-
fias potiguaras diretamente ligadas 
às aldeias de Parangaba e Paupina, 
também se dizia descendente de 
índios que lutaram na restauração 
pernambucana. No século XVIII, al-
guns de seus parentes se revezaram 
na liderança, entre eles, José Soares 
Algodão, em 1705; Sebastião Soares 
Algodão, em 1739; seguido por João 
Soares Algodão que, em 1759, com a 
política pombalina e a elevação da 
nova Vila Real de Arronches, ficou 
como juiz ordinário (STUDART FI-
LHO, 1965, p. 120-121).

Em vila Viçosa Real, a formação 
de um grupo de índios privilegiados 
esteve embasada na função militar 
de suas ocupações que eram regidas 
pelos laços de parentesco, sendo a fa-
mília um dado fundamental na con-
cessão de mercês e reconhecimento 
quanto ao prêmio que se recebia do 
monarca. Por isso, o capitão-mor da 
vila escolhido foi D. José de Sousa 
e Castro, possivelmente filho de D. 
Jacob de Sousa e Castro que, por 

NEM CAMARÃO,  
              NEM ALGODÃO:  
A FAMÍLIA SOUSA E CASTRO

Ao longo da história colonial, 
algumas lideranças indígenas não 
apenas conquistaram mercês da 
Coroa portuguesa como consegui-
ram estender sua influência à fa-
mília, construindo uma espécie de 
grupo de privilegiados na América 
portuguesa. O exemplo mais nodal, 
neste sentido, é do principal Arari-
boia, batizado com o nome cristão 
de Martim Afonso de Souza. Aliado 
de primeira hora de Mem de Sá, essa 
liderança com sua força militar tive-
ra um papel destacado na conquista 
do Rio de Janeiro, ocupando o pos-
to de capitão-mor da aldeia de São 
Lourenço, baluarte da recém-criada 
cidade, e agraciado com o Hábito de 
Cavaleiro da Ordem de Cristo. Se a 
valorização das lideranças indíge-
nas fazia parte da política da Coroa 
para cumprir seus objetivos, parti-
cularmente nos primeiros séculos de 
colonização, pelo menos até o final 
do século XVIII, os capitães-mores 
de São Lourenço embasavam suas 
petições pela referência direta ao 
seu ascendente mais ilustre, isto é, 
eles faziam parte da família Souza 
(ALMEIDA, 2006).

Na capitania geral de Pernambu-
co é também bastante conhecida a 
formação da família Camarão. Pro-
vido no posto de capitão-mor dos 
índios Potiguara, agraciado como 
cavaleiro do Hábito da Ordem de 
Cristo e detentor do brasão das ar-
mas, Antônio Filipe Camarão é uma 
personagem indígena colonial das 
mais valorizadas, considerada como 
um dos heróis da restauração per-
nambucana contra os holandeses 
(1630-1654). Tendo a vida ceifada 
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Como se viu, D. Felipe era filho 
de D. Jacob, acompanhando-o a Lis-
boa, em 1720. Sobre o último dos três 
principais, diz o autor:

D. Sebastião Saraiva, cavaleiro 
da Ordem de Santiago, parente mui-
to chegado dos ditos D. José e D. Fili-
pe de Sousa. Não sendo em os dotes 
do espírito inferior aos seus maiores 
não o tem sido no exercício das virtu-
des militares e políticas, merecendo 
pela sua singular capacidade e insig-
nes merecimentos que el-Rei D. João 
V o nomeasse capitão-mor da dilata-
da e opulenta serra da Ibiapaba. Ao 
ardor militar excede o pio e católico, 
que lhe inflama o coração, sendo ao 
mesmo tempo capitão e catequista, 
igualmente vigilante em aumentar 
o Estado para seu Príncipe, como 
em estender o Império para Cristo 
(COUTO, 1981 [1759], p. 470-472).

A citação de Loreto Couto, aqui, 
justifica-se de duas maneiras. A pri-
meira diz respeito ao que se sabia 
das lideranças indígenas de Ibia-
paba, em 1757, data da conclusão de 
sua obra (KANTOR, 2006, p. 71).22 
A segunda é a sua intenção, como 
membro da segunda academia bra-
sílica e no contexto das Luzes sete-
centistas, de escrever com o maior 
rigor possível uma história sem qual-
quer vinculação com “notícias mal 
comprovadas”, acusação esta que ele 
fez aos autores que não compreen-
diam o valor guerreiro dos índios e 
nem “a nobilitação dos vassalos de 
ascendência indígena, advogando a 
inclusão dos índios no rol dos varões 

22     Loreto Couto foi visitador geral do bis-
pado de Pernambuco e, a mando do governa-
dor, elaborou um levantamento geral da pop-
ulação nas paróquias, em 1749, conseguindo 
alcançar, portanto, um conhecimento como 
poucos da terra e dos homens.

e obsequiosas o buscassem para 
Tutelar das suas aldeias. Constando 
ao Fidelíssimo Rei D. João V o valor, 
zelo e lealdade, com que o servia este 
insigne índio, lhe fez várias mercês, 
que seriam maiores se a morte o 
não arrebatara intempestivamente 
no ano de 1730 (COUTO, 1981 [1759], 
p. 470-472).

Se nosso beneditino estiver cor-
reto, D. José de Sousa e Castro teria 
recebido a nomeação de “governa-
dor” dos índios de Ibiapaba depois 
da morte, em 1720, de D. Jacob de 
Sousa e Castro. E se morreu mes-
mo em 1730, então o principal que 
foi escolhido como capitão-mor de 
Viçosa Real era seu homônimo. Em 
qualquer dos casos, permanece um 
vínculo familiar direto entre as lide-
ranças mencionadas. 

Quanto a D. Felipe de Sousa e 
Castro, diz o autor de Desagravos do 
Brasil:

D. Filipe de Sousa e Castro, cava-
leiro da Ordem de Santiago, nasceu 
na famosa Serra de Ibiapaba, e teve 
por pai o dito D. José de Sousa e Cas-
tro. Foi educado na Campanha, em 
cuja marcial palestra anelando uni-
camente ser êmulo de seu pai, mos-
trou que o valor para ser heroico não 
depende da dilação do tempo. Não 
foi inferior a glória que então con-
seguiu o seu braço em várias expe-
dições, nem a que alcança agora em 
todas as ocasiões, que se oferecem 
do serviço d’el-Rei, em que sempre 
tem a maior parte o valor que a co-
biça. É mestre-de-campo do Terço, 
que existe na dita serra, e em seus 
robustos ombros sustenta toda aque-
la dilatada província incontrastável 
a violentas invasões (COUTO, 1981 
[1759], p. 470-472).

de Sousa e Castro, um dos primeiros 
registros dele foi feito pelo padre As-
censo Gago, em 1701, ao mencionar 
a fundação da aldeia de Ibiapaba, 
quando cada um dos três principais 
seguiu com “seus vassalos” para 
partes distintas da quadra da aldeia 
(MAIA, 2010, p. 284). Seu nome cris-
tão já denota uma mudança impor-
tante quanto à sua posição na nova 
ordem colonial, reconhecida então 
com a presença dos missionários. 
Dirigindo-se a Lisboa – junto com 
seu filho, Felipe de Sousa e Castro, e 
o jesuíta visitador da aldeia de Ibia-
paba, padre João Guedes – D. Jacob 
morreria na Corte em 1720 (MAIA, 
2010).

O cronista colonial e sacerdote 
da Ordem de São Bento, Domingos 
do Loreto Couto, membro da Aca-
demia dos Renascidos (1759), cuja 
finalidade era escrever a história 
brasílica a partir de documentos ma-
nuscritos, faz referência aos nomes 
de quatro lideranças indígenas que 
viviam no Ceará, entre elas três ta-
bajaras de Ibiapaba: D. José de Sousa 
e Castro, D. Felipe de Sousa e Castro 
e D. Sebastião Saraiva. Do primeiro 
afirmava o seguinte:

D. José de Sousa e Castro, cava-
leiro da Ordem de Santiago, Gover-
nador da Serra de Ibiapaba, nasceu 
entre os índios Tupis com distinta 
nobreza, herdando de seus maiores 
com o sangue o valor e lealdade. 
Frondosas palmas e louros colheu 
o seu invencível braço dos rebeldes 
Potiguares e outros Gentios. Para 
vingar as hostilidades causadas 
pelas formidáveis armas de tantos 
bárbaros correu triunfante desde 
o Ceará até o Maranhão, e rendeu 
menos a violência do ferro que ao 
respeito de seu nome as nações con-
trárias obrigando-as a que rendidas 

irmãos ou casados com irmãs. Aliás, 
João da Costa Vasconcelos ocupava 
o posto de major, na mesma lista 
do terço dos índios já mencionada. 
Quanto a essa liderança há um epi-
sódio bastante esclarecedor das de-
fecções entre as chefias indígenas. 

Em 1761, o vigário interino de 
Viçosa Real havia conseguido auto-
rização do prelado de Pernambuco 
para a construção de uma capela no 
sítio Ibiapina, distante 10 a 12 léguas 
do centro da vila. O governador in-
terferiu logo nos planos do vigário, 
avisando ao bispo que, com o início 
das obras, estava havendo uma saída 
extraordinária dos índios, assim, “a 
fim de acautelar o dano que temo e 
o desamparo, ou deserção que foram 
desta vila quase todos”, mandava 
que parasse a construção, “por não 
terem no dito sítio quem os cons-
tranja ao trabalho, e acautele os dí-
zimos” (BNRJ, I-12, 3, 35, fls. 96-98).25 
O bispo então mandou suspender 
temporariamente o trabalho das 
obras. Ora, a organização do traba-
lho dos índios cabia ao capitão-mor, 
auxiliado diretamente pelo mestre 
de campo, cargos ocupados pela fa-
mília Sousa e Castro. Os índios que 
apoiavam a construção da capela em 
outro sítio, que estavam ao lado do 
vigário – contra o diretor e as deter-
minações do governador – eram da 
família Vasconcelos, liderados pelo 
major João da Costa Vasconcelos. As 
intrigas entre as autoridades locais 
e as de Recife serviram assim como 
um pretexto para os distintos grupos 
familiares indígenas trazerem à tona 
uma latência de rivalidades, talvez já 
existentes. 

25     Carta do governador de Pernambuco, 
Lobo da Silva, ao diretor da vila Viçosa Real 
sobre vários assuntos. 13/12/1761.

mestre de campo D. Felipe de Sousa 
e Castro; o capitão-mor da aldeia, D. 
José de Sousa e Castro; o sargento-
-mor Manuel de Sousa e Castro; um 
capitão chamado D. João de Sousa e 
Castro e, finalmente, outro capitão 
de nome D. Jacob de Sousa e Castro, 
certamente um homônimo do “go-
vernador” dos índios, morto em 1720. 
E se fosse feita uma comparação por 
etnia e família nominal, eles repre-
sentariam um terço da força militar 
dos índios tabajaras (MAIA, 2010, p. 
380). 

Quanto a essa multiplicação do 
termo “Dom” que antecipava seus 
nomes, muito pouco pode ser auferi-
do. Talvez essa titulação viesse junto 
com o nome, retirada dos pais e dos 
parentes valorizados pela Coroa, e 
apropriada pelos índios como uma 
espécie de extensão adjetivada. Esta 
me parece a conclusão mais verossí-
mil, pois não encontrei documentos 
sobre tais concessões referentes à se-
gunda metade do século XVIII, com 
exceção apenas da carta patente de 
capitão-mor dos índios a Dom José 
de Sousa e Castro, passada pelo go-
vernador de Pernambuco, em 1760, 
e confirmada pela rainha regente 
mais de vinte anos depois (MAIA, 
2010, p. 356). 

Outra parentela importante em 
Viçosa Real era a família Vascon-
celos que, possivelmente, surgiu da 
separação de lideranças dentro da 
família Sousa e Castro. Isto porque 
D. Jacob de Sousa e Castro era tio 
de D. José de Vasconcelos (ver RAU, 
1958, p. 394-400),24 e este era filho de 
D. Balthazar de Vasconcelos, por-
tanto, D. Jacob de Sousa e Castro e 
D. Balthazar de Vasconcelos eram 

24     Parecer do padre João Guedes, da 
Companhia de Jesus e missionário do Brasil, 
sobre a petição do mestre de campo Bernardo 
de Carvalho e Aguiar (S.l.n.d [1719?]).

e damas indígenas ilustres em san-
tidade, armas e letras” (KANTOR, 
2006, p. 72). Neste aspecto, seu texto 
é semelhante a um documento, de 
autoria anônima, intitulado Índios 
famosos em armas que neste Estado do 
Brasil concorreram para a sua conquista 
temporal e espiritual (1758). Com uma 
lista de pouco mais de duas dezenas 
de nomes, entre eles Antônio Feli-
pe Camarão, Arariboia, Pau Seco, 
Tibiriçá e Piragibe, seu objetivo era 
apontar os índios valorosos que con-
tribuíram para a glória do império 
português na colônia brasílica (IEB, 
códice 5.6, A8).23 

Há ainda uma questão impor-
tante quanto à extensão dos servi-
ços prestados pelo último índio de 
Ibiapaba biografado por Loreto Cou-
to. Consta que D. Sebastião Saraiva 
morreu no serviço real durante uma 
guerra movida contra índios hostis, 
pelo menos é o que disse seu filho, 
Sebastião Saraiva Coutinho, em 
1721, numa justificativa de petição 
de terras, com despacho favorável 
(MAIA, 2010, p. 286). Este foi o úni-
co caso que encontrei de um índio 
que conseguiu uma mercê da Co-
roa, em forma de terras, sem ser um 
oficial militar, embora se apresen-
tasse como “principal de sua gente”. 
Sua ascendência familiar foi então 
fundamental.

Analisando a lista nominal do 
terço dos índios de Viçosa Real (1770-
1772), também é possível rastrear 
uma aproximação familiar entre os 
chefes de companhias militares. Dos 
19 oficiais listados, nada menos que 
cinco faziam parte da família Sou-
sa e Castro e, detalhe, compunham 
os mais altos postos da ordenança o 

23     Cf. Índios famosos em armas, que neste 
Estado do Brasil concorreram para a sua con-
quista temporal e espiritual.
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6-8v).29 De fato, o capitão-mor dos ín-
dios demonstrara toda a sua sutileza 
no trato das hierarquias em sintonia 
com o arranjo de algum direito que 
lhe tocava como oficial militar.

Apenas em 1819 os índios de 
Pernambuco, Paraíba e Ceará se-
riam dispensados do pagamento do 
registro e do selo de suas patentes. 
O motivo seria, de acordo com o de-
creto, pela “fidelidade e amor” que 
os índios dessas capitanias devota-
ram à pessoa régia ao engrossarem 
as tropas militares contra os “revol-
tosos, que na Vila do Recife tinham 
atentado levantar-se contra a minha 
Real Soberania e, atacado as autori-
dades por mim estabelecidas”. Em 
seu favor, determinava que os índios 
não mais pagassem pelas custas de 
suas patentes e ainda que estivessem 
dispensados da cota dos 6% que ca-
bia, pelo diretório, a cada um dos 
diretores nas suas respectivas vilas 
e lugares (BNRJ, II-30, 32, 005, sem 
pág.).30 

29     Carta do governador Manoel Ig-
nácio de Sampaio ao Secretário de Estado e 
Negócios do Brasil, Conde de Aguiar, acerca 
das vilas de índios. 01/04/1814. Vale mencio-
nar que o custo no registro das patentes tam-
bém era reclamado pelos oficiais brancos. Cf. 
Carta dos oficiais do Ceará reclamando do 
custo que devem pagar pelas patentes, con-
forme carta régia de 16/11/1740 (S.d. BNRJ, II-
32, 23, 72, fls. 14-16). 

30     Decreto [cópia] de 1819, premiando os 
índios de Ceará, Pernambuco e Paraíba por 
seu comportamento no atentado de Pernam-
buco. 25/02/1819.  

É possível que a família Sousa e 
Castro tenha adentrado o século XIX 
com a manutenção de sua liderança 
familiar privilegiada, vista com mais 
destaque a partir da função militar 
de alguns de seus membros. Em 1813, 
era capitão-mor dos índios de Viçosa 
Real o Sr. Ignácio de Sousa e Cas-
tro. Mesmo não sendo “Dom”, pois 
o documento refere-se a ele como 
“Sr.”, o oficial indígena fez algumas 
solicitações ao então governador da 
capitania do Ceará. 

A primeira delas dizia respeito 
à aprovação de uma lista de outros 
oficiais, seus subordinados e de sua 
confiança, deferida pelo governador. 
Outro requerimento dizia respeito 
ao não pagamento dos emolumen-
tos e selos relativos aos registros das 
patentes que deviam ser retiradas 
da secretaria do governo. Em res-
posta, disse a maior autoridade do 
Ceará: “sou a dizer-lhe que uma vez 
que vm me faça ver Ordem Régia 
que determine que na secretaria e 
vedoria se passem e registrem estas 
patentes de graça assim o ordenarei” 
(APEC. Conjunto CE 1.6, Livro 83, 
fls. 123v-124).28

Na verdade, o capitão-mor dos 
índios não fazia referência à men-
cionada autorização régia simples-
mente porque ela inexistia, contudo, 
a dispensa foi mantida pelo “costu-
me”, pois, de acordo com o governa-
dor, mesmo que “não seja fundado 
em ordem alguma régia, tenho feito 
conservar por ser a benefício dos 
pobres índios” (ANRJ, IJJ9 – 168, fls. 

Ignácio de Sampaio, ao Secretário de Estado 
e Negócios do Brasil sobre pedido dos índios 
de Ibiapina para a construção de uma capela. 
19/01/1816.

28     Registro de um ofício ao capitão-mor 
de vila Viçosa Real aprovando uma proposta. 
31/07/1813.

Se claro está que havia uma 
disputa entre o vigário e o diretor, 
também claro está que havia uma 
disputa entre os grupos indígenas 
na vila. E é o próprio governador – 
certamente informado pelos seus 
colaboradores diretos, o diretor e o 
mestre de campo – que desvenda os 
interesses dos envolvidos: 

Porém como a experiência prin-
cipia a mostrar na deserção que en-
traram a fazer os moradores mais 
próximos desta vila que todo sítio 
para ela se partiram na ideia de não 
terem no mesmo quem no temporal 
os governasse conteve ser o meio de 
maior concurso que por este acres-
cia, proporcionado adiantar a antiga 
parcialidade, como que sempre os 
descendentes do Mestre de Campo 
Vasconcelos quiseram sacudir o jugo 
da obediência de Dom Felipe, e fa-
zer corpo separado para entreterem 
a posição que a este último conser-
vam (BNRJ, I-12, 3, 35, fls. 155v-156).26

O major João da Costa era ape-
nas o Vasconcelos da vez, isto é, esta 
família e seus descendentes há muito 
queriam sacudir o jugo de D. Felipe, 
apontando uma rivalidade anterior 
à criação do novo estabelecimento 
entre aqueles e a família Sousa e 
Castro. É bastante revelador quanto 
à duração dessa rivalidade consta-
tar que, em 1816, outro pedido para a 
construção de uma capela no mesmo 
sítio de Ibiapina havia sido requerido 
ao governador do Ceará, só que des-
ta vez solicitado por “Pedro Gonçalo 
da Costa Vasconcelos e mais índios” 
(ANRJ, IJII – 168, fl. 126).27

26     Carta de Lobo da Silva ao diretor de 
Viçosa sobre ficar sustada a obra da nova ig-
reja. 18/12/1762.

27     Aviso do governador do Ceará, Manoel 

sua família, deu-lhe uma visibilidade 
externa à Serra de Ibiapaba que o 
colocava não somente como um dos 
principais intermediários do pode-
roso governador capitão-general de 
Pernambuco na consecução do dire-
tório, mas também como uma lide-
rança indígena atenta aos meandros 
do poder e das distintas formas de 
mando e distinção social. 

Logo, o status social e a distin-
ção familiar respaldada nos servi-
ços prestados, típicos elementos da 
lógica de prestígio e ascensão social 
daquele mundo de Antigo Regime, 
estavam também ao alcance dos ín-
dios ou, ao menos, de algumas de 
suas lideranças. Os índios de Ibia-
paba conseguiram manter, mesmo 
após o estabelecimento do diretório 
pombalino (1759), a continuidade 
de uma distinção social que tocava 
alguns de seus oficiais com função 
militar, especialmente aqueles da fa-
mília Sousa e Castro que ocupavam 
os postos mais altos da hierarquia 
da ordenança em vila Viçosa Real. 

De maneira bastante convincen-
te, Fátima Martins Lopes conclui 
que no Rio Grande do Norte as no-
meações dos chefes indígenas “não 
recaíam sobre aqueles designados 
como Principais tradicionais, mas 
sim naqueles que eram favoráveis 
às imposições coloniais” (LOPES, 
2005, p. 278). No caso de Viçosa Real, 
é possível constatar que as lideran-
ças tradicionais se mantiveram ao 
longo de décadas porque se adequa-
ram às inovações do diretório, já que 
haviam decidido que a colaboração 
com as autoridades coloniais seria a 
forma menos deletéria de sua vivên-
cia no novo estabelecimento.

Pelo que se viu na relação assi-
métrica rei/vassalos era possível aos 
índios – e até desejável! – a produ-
ção de um rol de serviços prestados 
à Coroa portuguesa com o fim de 
adentrar os meandros das distintas 
formas de hierarquia naquela socie-
dade de Antigo Regime. Entretanto, 
ante o desejo e a cobiça – que toca-
vam também os índios, especial-
mente os índios oficiais militares 
– era imprescindível a comprovação 
dos serviços prestados, que passava 
necessariamente pelo reconheci-
mento da burocracia colonial e da 
compreensão daquela intrincada 
cultura política: estamental e distin-
tiva quanto aos empregos, serviços e 
merecimentos.

D. Felipe de Sousa e Castro foi 
uma liderança indígena indispensá-
vel aos interesses da Coroa na região 
e dos próprios índios então aldeados. 
Sua influência interna entre os gru-
pos indígenas em vila Viçosa Real, 
especialmente quanto à confirma-
ção de sua liderança nos postos ocu-
pados e do prestígio alcançado por 
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sob o olhar do professor indígena 
Domingos Ramos Pacó, 
na transição para a República.*1

Izabel Missagia de Mattos*2

2.1

RESUMO

Este ensaio examina a trajetória de Domingos Ra-
mos Pacó (1867-1935), testemunha de fundação, constru-
ção, êxitos, declínio e extinção da missão capuchinha 
entre os Borum (Botocudos), denominada Aldeamento 
Central Nossa Senhora dos Anjos do Itambacuri,  estabe-
lecido na Província de Minas em 1873. Neto do influente 
chefe indígena Pohóc e filho do intérprete e mediador 
“língua” Félix Ramos, pioneiro baiano, Pacó atuou como 
professor bilíngue e secretário ecônomo do estabeleci-
mento, onde pôde presenciar as diversas transformações 
socioambientais ocorridas naquele contexto de virada de 
século e de transição de regime político no país. Autor de 
um importante manuscrito contendo os principais fatos 
relacionados à memória dos povos indígenas ali situados, 
e que oferece importantes chaves para a compreensão 
da organização social e da percepção dos indígenas aço-
dados pela missão “civilizatória”, bem como para o pre-
enchimento de importantes lacunas no conhecimento 
historiográfico sobre a formação da nacionalidade e os 
destinos das terras e dos povos no Brasil republicano.  

PALAVRAS-CHAVE
Botocudos
Borum
Capuchinhos
Formação da nacionalidade
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“ No seu tempo, muitos menores 
alunos obtiveram conhecimentos 
úteis a respeito da instrução primária; 
entre os quais alguns há que ocupam 
cargos, porém se acanham em dizer 
que foram instruídos e educados por 
um professor índio ou indígena; mas 
não se deve admirar sobre essa frase; 
porque muitos que aqui existem 
ainda no Itambacury, quase todos são 
mistos [...] Perguntando-se a respeito 
índios e parentescos donde provêm, 
respondem diversamente excluindo-
se fora de suas aldeias para se 
embrenharem nas senzalas dos índios 
que vieram da costa e do centro da 
África, porém a fisionomia e os gestos 
garantem sempre que descendem 
da aldeia dos índios, progenitores 
das nações que ocupavam o Brasil 
quando desembarcou na América  
o Almirante Pedro Álvares Cabral  
em 1500 [...]”
 
Domingos Ramos Pacó (1914)

int
ro

du
çã

o

Frontispício do Manuscrito: 
Uma Pequena Narração ou Origem; de Como foi Descoberto o Itambacuri =187.3 
Arquivo do Convento do Itambacuri
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ibero-americanas (MISSAGIA DE 
MATTOS, 2019) 

As lutas por sobrevivência que 
marcam a vida de nosso herói e de 
seu povo revelam dificuldades reais 
com as quais tiveram que lidar coti-
dianamente muitos atores indígenas 
na história, nesta e em outras locali-
dades do país. O estudo da trajetória 
de Pacó permite iluminar processos 
coetâneos de expropriação da terra 
indígena e de exploração da mão 
de obra; de sua eliminação física 
e cultural por meio de extermínio 
aberto ou encoberto por “tragédias” 
naturais, como doenças e fome; refe-
rindo-se, enfim,  mais amplamente, 
aos mecanismos de exclusão de in-
divíduos e de sociedades inteiras da 
possibilidade de uma condição de ci-
dadania, tendo em vista todo o con-
texto de formação da nacionalidade. 

Estudos historiográficos desse 
processo de cidadanização precá-
ria vêm caracterizando o período 
em tela como “pós-abolição”,3 cujas 
características coincidem com a si-
tuação examinada por Pacó em seu 
manuscrito. Sobre essa relação de 
imbricação dos indígenas do Itam-
bacuri e os “índios que vieram da 
costa e do centro da África” ao longo 
da primeira República, nos chama a 
atenção o próprio Domingos Pacó no 
trecho em epígrafe. 

Para melhor penetrarmos nes-
ses diferentes universos, por vezes 
se fará necessário ampliar a escala 
temporal e geográfica da investiga-
ção. A voz de Pacó, com efeito, tem 
sido capaz de ecoar através dos tem-
pos, assim como suas considerações 
a respeito de tantas transformações 
nos mundos socioambientais e 

3      Ver Mattos e Rios (2004).

(botocudo ou Borum2), cuja escrita 
chegou a ensinar ao longo dos 19 
anos de serviços prestados ao go-
verno imperial como professor do 
aldeamento dirigido pelos frades 
capuchinhos italianos Serafim de 
Gorizia e Ângelo de Sassoferrato.   

Este ensaio procura recuperar 
a biografia do professor por meio 
de uma narrativa etnográfica dos 
eventos por ele testemunhados, 
procurando situá-los nos contextos 
socioculturais que incluem sua fa-
mília extensa, em meio a contextos 
históricos mais amplos. Para isso, 
serão valiosos, ao lado dos relatos 
coetâneos – seja do próprio professor 
ou dos missionários – depoimentos 
recolhidos em trabalho de campo 
junto a seus descendentes, que ver-
sam sobre sua memória e a do alde-
amento missionário capuchinho de 
Itambacuri.  

É importante observar que a re-
gião por onde transitou Domingos 
Pacó pode ser considerada uma zona 
fronteiriça (borderland) por sua com-
posição em camadas de redes sociais 
e étnicas, que demandam, em seu 
estudo, abordagens interdisciplina-
res, como proposto por C. Radding 
e D. Levin (2019) em recente coletâ-
nea sobre este campo de estudo nos 
mundos ibero-americanos. As redes 
sobrepostas que compõem a história 
antropológica da missão do Itam-
bacuri foram também estudadas 
no contexto das zonas de fronteira 

2     Borum é o termo utilizado na autodesig-
nação destes povos, em contraste com o epíte-
to pejorativo Botocudo, a eles atribuído pelos 
portugueses na nomeação de diversos de seus 
subgrupos históricos. Com o significado de 
“gente”, o termo Borum serve para designar, 
no entanto, todos os indivíduos indígenas, 
ainda que não filiados à mesma família lin-
guística – que pertence ao tronco linguístico e 
cultural Macro-Jê – em contraste aberto com 
outros coletivos, de europeus ou afrodescen-
dentes, que recebem outras denominações. 

                        m uma rara ocor-
rência entre as fontes sobre história 
indígena no Brasil, um manuscrito 
em forma de memória sobre as ori-
gens de um aldeamento missionário 
imperial foi redigido pelo professor 
bilíngue Domingos Ramos Pacó 
(1867-1935) no ano de 1914.1 

Para enfatizar o protagonismo 
indígena em todo o processo de 
criação, instalação, funcionamento 
e momentos críticos vividos pelos 
habitantes do Aldeamento Central 
Nossa Senhora dos Anjos do Itam-
bacuri, bem como para denunciar o 
apagamento da memória dos povos 
indígenas em suas narrativas ofi-
ciais, o professor incluiu vocábulos 
diversos, toponímia e expressões tí-
picas de sua querida língua materna 

1    Tive contato com três transcrições do 
mesmo documento, já que a localização do 
original é desconhecida: o que se encontra 
no livro organizado por Frei Olavo Tim-
mers, depositado no Arquivo Público Minei-
ro (APM); o guardado pelos capuchinhos de 
Itambacuri, cuja cópia me foi fornecida pelo 
frei Francisco Cerqueira; e um último, em 
linguagem atualizada e publicada pelo histo-
riador Eduardo Ribeiro (1996),  em conformi-
dade com o manuscrito existente no APM. As 
três versões, quando cotejadas, apresentam 
pequenas, porém relevantes, diferenças rela-
tivas a certas escolhas e/ou compreensão de 
palavras incertas no texto original. O título 
em português do manuscrito, por exemplo, 
consta apenas na cópia fornecida pelos capu-
chinhos de Itambacuri, autenticada em 1942. 
Optei por utilizar esta cópia, valendo-me 
ainda da transcrição atualizada para cote-
jamento. O Manuscrito contém duas partes: 
a primeira sobre a origem de Itambacuri, 
concluída e assinada pelo autor em 1914, e a 
segunda, um pouco posterior, sobre a origem 
da localidade Igreja Nova (hoje cidade de 
Campanário), local de residência de Domin-
gos Pacó e familiares, datada de 1918. 

E
presente de forma amarga na escrita 
do manuscrito, quase um manifesto, 
no qual também acusa os missioná-
rios e demais autoridades de apaga-
rem, deliberadamente, da história do 
aldeamento a proeminente partici-
pação dos “línguas” no processo de 
fundação do estabelecimento mis-
sionário. Em seu texto ele também 
questiona a veracidade do discurso 
republicano que impõe a transfor-
mação dos indígenas em nacionais, 
negando-lhes suas especificidades 
históricas e culturais, como atesta o 
trecho em epígrafe. 

A participação dos agentes in-
digenistas “práticos” – que atuaram 
como intérpretes e mediadores en-
tre mundos, denominados “línguas” 
naquela região – na abertura de ter-
ritórios para a “civilização” daque-
les sertões era reconhecida como 
indispensável, tanto pelos diretores 
civis de índios quanto pelos próprios 
missionários. Figuras geralmente 
mestiças e incorporadas à teia de 
parentesco dos subgrupos Botocudo, 
passaram também a ser identificados 
por eles como lideranças políticas 
nos processos de negociação neces-
sários à sua sobrevivência coletiva 
nos aldeamentos, tanto nos termos 
de razões práticas quanto simbóli-
cas, relacionadas às ressignificações 
dos eventos históricos, muitas vezes 
trágicos, como epidemias e outras 
mazelas sociais. Considerando ain-
da as violências e as contradições 
existentes nas relações interétnicas 
naquela zona de fronteira, cotidiana 
e historicamente presenciada pelos 
indígenas, os agentes interculturais 
“línguas”, já estabelecidos entre eles, 
atuaram para a compatibilização dos 
diferentes mundos, possibilitando as 
traduções do pensamento indígena 
sobre a história, na prática cotidiana 
da “conversão civilizatória”.

por permanecer no meio do cami-
nho, sem se adaptar à “civilização” 
ou ao mundo indígena (FERNAN-
DES, 2007 [1946]).  

Domingos Pacó, por sua vez, já 
tinha 7 anos de idade quando da 
criação do aldeamento em 1873 e 
da concomitante celebração do ca-
samento de seus pais, logo passan-
do a ser batizado e educado pelos 
missionários. Segundo ele, em seu 
manuscrito, seria, por sua destacada 
inteligência, escolhido como sacris-
tão, secretário ecônomo e professor 
bilíngue do aldeamento, chegando 
a ser contratado pelo Governo Pro-
vincial aos 14 anos de idade para o 
cargo que ocuparia, com empenho, 
por 19 anos.   

No tempo em que exercia o en-
sino primário contava sempre 50 
menores indígenas e uns 30 nacio-
nais: o dito ex-professor fala e escre-
ve muito bem a língua brasileira e 
também fala e escreve a língua indí-
gena, muito se empenhava durante 
sua profissão, recomendando aos 
parentes índios que mandassem os 
filhos a frequentar sempre a escola, e 
mandava-os ficar a fim de os ensinar 
a leitura e a moralidade religiosa, 
propondo sempre aos pais discursos 
acertadíssimos em língua indígena 
sobre a moralidade dos bons cida-
dãos, e terem grande estima e amor 
aos padres, aos agentes executivos, 
aos diretores gerais e aos governan-
tes do país; imprimindo em seus co-
rações o amor à pátria, obediência às 
autoridades, quer civis e eclesiásticas 
(PACÓ, 1914).

A inconformidade de Domingos 
Pacó com sua exoneração do posto 
de professor indígena bilíngue no 
Aldeamento do Itambacuri, ocorri-
da no ano da virada do século, está 

simbólicos que testemunhou ao lon-
go de sua vida.4 

A trajetória deste professor in-
dígena se aproxima, em certa me-
dida, da do bororo Tiago Marques 
Aipobureu, analisada pelo sociólo-
go Florestan Fernandes, que visava 
lançar luzes sobre o tema teórico da 
“marginalidade”. 

Tendo nascido por volta de 1898, 
o bororo, descendente de chefes pelo 
lado paterno, havia recebido o nome 
de Akirio Bororo Keggeu. Por seu 
destaque nos períodos de educação 
escolar, passou a ser educado com 
esmero pelos salesianos, que inves-
tiram na tarefa de transformá-lo em 
“figura de propaganda para as mis-
sões”.5  Quando contava cerca de 12 
anos de idade, no ano de 1910, che-
gou a viver na Europa por dois anos, 
tornando-se professor. O professor 
Tiago Marques não iria correspon-
der, no entanto, às expectativas dos 
missionários: sempre exigia, por 
exemplo, ser reconhecido como um 
não indígena, inclusive em termos 
de remuneração. Em não sendo aten-
dido, preferia realizar tarefas ao ar 
livre, o que o levaria a retornar à 
vida tribal junto a seus familiares em 
Sangradouro e Meruri. Desgraçada-
mente, no entanto, o bororo letrado 
também decepcionaria os seus por 
não haver desenvolvido habilidades 
necessárias a um caçador e guerreiro 
ao longo do tempo despendido com 
os estudos. Tiago Marques acabou 

4     Com este espírito, Sweet e Nash (1981) 
produziram uma coletânea de biografias so-
bre atores indígenas e negros escravizados 
nos Estados Unidos e na América Latina, 
na qual destacamos a biografia da Kayapó 
Damiana da Cruz, catequista e sertanista, 
produzida pela historiadora Mary Karash. 
O livro contém biografias de indígenas que 
marcaram sua época como diplomatas, guer-
reiros, sacerdotes, entre outras.   

5     Baldus (1937, p. 165). 
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menos esperava, o inimigo lhe atirou 
pelas costas com a arma da inveja, 
fazendo com que o premiassem com 
a demissão, retirando-se o poder, o 
leme da cadeira do encargo de pro-
fessor [que] há tantos anos lhe fora 
confiado”.

Atribuída pelos capuchinhos à 
“manifesta negligência no cumpri-
mento dos deveres” e “contínuas 
imprudências”6 – “aliás frequentes 
aos de sua raça” (PALAZZOLO, 
1973 [1954], p. 220) – a demissão de 
Pacó, bem como a de Delfina Aranã, 
contribui, outrossim, para revelar o 
movimento de guinada no modelo 
que passaria a ser adotado para a 
educação na Colônia Indígena, em 
que se transformaria aquele antigo 
Aldeamento dos tempos da monar-
quia imperial. 

Neste novo lugar, a identidade 
indígena dos habitantes passaria a 
ser negada desde os primeiros anos 
escolares para dar lugar à identidade 
mestiça “nacional”. No entanto, em 
caso de desacordo com a nova ordem 
– como foi claramente a postura de 
Pacó, ao exigir reconhecimento do 
lugar do indígena na construção do 
novo espaço “civilizado” e “nacional” 
– o problema da “raça” incorrigível 
continuaria a ser alegado para justi-
ficar a exclusão dos indígenas. 

Esse processo de racialização 
dos indígenas, concomitante com 
a narrativa do seu desaparecimen-
to e da negação de suas origens por 
mérito da “civilização” missionária, 
permitiu que se confundissem, na 
visão do professor, o  que coincide 
com a narrativa historiográfica, com 
as “senzalas dos índios que vieram 
da costa e do centro da África”. 

6     No ano 2000, informava-me Frei Agost-
inho das Neves, capuchinho da cidade de 
Itambacuri, Pacó havia sido demitido pelos 
padres diretores por motivo de alcoolismo. 

relatados se assemelham aos eventos 
registrados nas fontes oitocentistas, 
embora sejam referentes ao século 
XX, e serão explorados adiante. 

É importante notar que também 
a professora indígena Delfina Bacán 
de Aranã, cuja trajetória será bre-
vemente examinada adiante, seria 
igualmente demitida do aldeamento 
missionário. Delfina, infelizmente, 
não chegou a nos legar por escrito 
seu testemunho, permanecendo dela 
apenas vestígios na memória de al-
guns dos moradores da atual cidade 
de Itambacuri. Duas fotografias da 
professora indígena me foram apre-
sentadas por um historiador local, 
atestando a vida solitária e margi-
nal à qual foi condenada após sua 
demissão (MISSAGIA DE MAT-
TOS, 2004). O destino de Delfina 
exemplifica o de outras “bugras” 
consideradas “puras”, que perma-
neceram como figuras do passado, 
deslocadas, vagando pelas ruas da 
cidade, sem família nem residência 
fixa, praticamente sobrevivendo da 
“caridade” dos mais afortunados e 
poderosos.

Neste contexto, outras experiên-
cias de vida de indígenas escolariza-
dos se somam à de Pacó e Delfina, a 
exemplo do bororo Tiago Marques: 
também, as chamadas “bugrinhas” 
do orfanato e colégio Santa Clara, 
fundados posteriormente em Itam-
bacuri,  bem como alunos e alunas 
das escolas indígenas e aprendizado 
agrícola tornaram-se indivíduos so-
litários, desvinculados de suas redes 
sociais de origem, porém não inte-
grados à nova situação social urbana 
instaurada pelos missionários (MIS-
SAGIA DE MATTOS, 2004).  

Falando de si sempre na ter-
ceira pessoa, o professor indígena 
Domingos Pacó, por sua vez, pode 
revelar sua dor: “Enfim, quando ele 

O método para a reconstituição 
histórica e etnográfica aqui ensaiada 
utiliza o cruzamento de informações 
provenientes de fontes diversas que, 
organizadas, conferem inteligibilida-
de aos contextos que engendraram 
a obsolescência do ensino bilíngue 
no aldeamento e acarretaram, entre 
outras crises, a demissão do profes-
sor Pacó, cujo destino pode ser mais 
bem analisado em conjunto com o 
de outros sujeitos interculturais ali 
existentes. 

Interpretações sobre as relações 
interétnicas permitem compreender 
a trajetória do professor indígena 
ao mesmo tempo em que também 
a ultrapassa, já que em sua trajetó-
ria atuaram forças estruturadoras 
– como foram, por exemplo, a ideia 
de “raça” e a questão fundiária – 
que caracterizaram o período do 
pós-abolição e da proclamação da 
República. A observação de situa-
ções dramáticas, como as revoltas 
ocorridas ao longo da biografia da 
missão indígena, que se confunde 
com a de Domingos Pacó, condensa 
e expõe jogos de forças sócio-histó-
ricas contraditórias que as excedem 
(MISSAGIA DE MATTOS, 2004). 

Nos levantamentos da memória 
oral realizados junto à parentela do 
professor indígena, por vezes os fa-
tos registrados pareceram destoar 
daqueles encontrados nas fontes es-
critas. A simples persistência da me-
mória social sobre eventos presentes 
na biografia de Domingos Pacó, no 
entanto, serve para corroborar a 
magnitude da duração de seus sig-
nificados. Vívidos na memória de al-
guns dos descendentes do professor 
indígena, massacres de grupos in-
teiros, por exemplo, permaneceram 
entre os eventos memoráveis sobre 
o passado dos indígenas na região. 
Na narrativa oral, os massacres Figura 2

Delfina B’acán de Aranã | Fonte: Missagia de Mattos | 2004
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Em um outro manuscrito impor-
tante sobre a memória do Itamba-
curi,  datado de 1915 e de autoria do 
vice-diretor da missão, Frei Ângelo 
de Sassoferrato, o pai de Domingos 
Pacó seria caracterizado como “lín-
gua” “fiel”, casado com uma índia 

ro” escrito pelo avô ilustre, responsável pela 
alfabetização de inúmeros indivíduos na 
região.  

memórias de seu neto José Nunes7 
– e da “bugra” Umbelina, Pacó era 
neto do memorável “capitão” Pohóc, 
imortalizado em seu manuscrito por 
seus grandes feitos.8 

7     O depoimento de José Nunes foi colhido 
em 17 de junho de 2014 em sua residência, no 
município de Pescador, MG, estando ele en-
tão com 82 anos de idade. 

8     Seus descendentes sabem da importân-
cia desta obra, à qual se referem como o “liv-

Segundo as notas biográficas de 
Pacó reunidas por E. Ribeiro (1996) 
por meio de informações recolhi-
das entre seus descendentes, após 
sua demissão, Pacó teria se “retira-
do para a vida nas matas” em busca 
dos “sinais de Nossa Senhora” e de 
pedras e riquezas, nunca encontra-
das. Nessa busca, ficaria cego de um 
olho (RIBEIRO, 1996, p. 195).

Em 1904, com idade em torno de 
37 anos, Domingo Pacó, de acordo 
com seu manuscrito e com a memó-
ria oral de seus descendentes, volta-
ria novamente a ensinar as primeiras 
letras, tornando-se uma espécie de 
caixeiro-viajante do início da alfa-
betização na região, perambulando 
pelas fazendas. Em uma dessas an-
danças, viria a contrair a febre pa-
lustre que o vitimou no ano de 1935, 
quando contava 67 anos.

    ENTRADAS E ESTRADAS   
DE PIONEIROS     

       NORDESTINOS 

A vida do professor Domin-
gos Pacó atravessou dois séculos e 
acompanhou momentos críticos da 
nossa história, como a passagem do 
Império para a República e a aboli-
ção da escravidão. O estudo de sua 
trajetória revela ainda alguns dos di-
lemas da transição entre os mundos 
indígena e “civilizado”.  

Filho do pioneiro baiano Félix 
Ramos da Cruz – que se refugiara 
com seus irmãos Joaquim e Fran-
cisco entre os indígenas das matas 
situadas entre os altos do Jequiti-
nhonha, Mucuri e Doce, por temor 
de serem recrutados como soldados 
na Guerra do Paraguai, segundo as 

Área aproximada da Jurisdição do Aldeamento do 
Itambacuri em 1873 | Fonte: Missagia de Mattos | 2004.

si” “seu pai Rofino Ramos da Cruz 
e seus irmãos que eram 10”, produ-
zindo, assim, um território amplo 
composto por redes de relação fa-
miliares dentro daquele aldeamento 
indígena. 

É importante ressaltar que o 
“língua” Félix Ramos foi um dos 
principais mediadores das negocia-
ções entre missionários e indígenas 
para a identificação dos terrenos 
para o estabelecimento do Aldea-
mento Central Nossa Senhora dos 
Anjos do Itambacuri,  criado pela 
Portaria do governo Provincial de 
25 de janeiro de 1872, que ordenava 
o estabelecimento de “cinco gran-
des aldeamentos centrais, para ne-
les se concentrarem os índios que 
vagueiam nos vales do Rio Doce, 
Mucuri, Jequitinhonha, Rio Pardo 
e Rio Grande”. A cada aldeamento 
corresponderia, segundo a portaria, 
um território de 30 quilômetros qua-
drados que, no caso de Itambacuri, 
nunca chegou a ser demarcado. 

Convencer os indígenas exis-
tentes nas matas a juntarem-se em 
torno da obra dos capuchinhos cons-
tituía um dos principais desafios 
para o êxito do empreendimento, 
uma vez que os indígenas, em suas 
estratégias, poderiam se “aliar” tam-
bém a outros atores, sobretudo a fa-
zendeiros interessados no emprego 
de sua mão de obra na abertura das 
matas então gigantescas e demais 
trabalhos agrícolas, contrários à 
catequese missionária por motivos 
óbvios. 

O local onde o sogro de Félix Ra-
mos, o capitão Pohóc, se estabelece-
ra com sua gente já era conhecido 
pelo político e empresário Teófilo 
Otoni que, em virtude das ativida-
des logísticas de sua Companhia de 
Comércio e Navegação do Mucuri – 
uma concessão dada pelo governo 

dois casamentos de Félix Ramos da 
Cruz, sendo o segundo com outra in-
dígena, de acordo com informações 
de seu próprio sobrinho Horácio, 
um comerciante na cidade de Cam-
panário, filho da irmã mais nova 
de Domingos Pacó.12 O sr. Horácio 
guarda consigo um documento com 
a assinatura do tio “famoso”, que ele 
fez questão de homenagear quando 
vereador do município de Campaná-
rio, dando seu nome a uma das ruas 
daquela cidade, onde consta haver 
falecido em junho de 1935, aos 68 
anos. Aqui podemos perceber que a 
situação de marginalidade a que foi 
relegado Domingos Pacó após sua 
demissão – por ele abertamente con-
siderada injusta – atualmente pare-
ce ter se deslocado para um lugar de 
destaque em sua parentela. Entre os 
descendentes do capitão Pohóc, por 
exemplo, existem hoje dois homôni-
mos do professor indígena. 

Uma outra “inconsistência” en-
tre fatos da memória relatados pelo 
neto de Pacó refere-se à menção 
sobre a existência de apenas dois 
irmãos do bisavô Félix Ramos, en-
quanto o próprio professor indígena 
indica, em seu manuscrito, uma rede 
bem mais ampla de parentesco tras-
ladada da Bahia para a região onde 
se instalara o famoso aldeamento. O 
manuscrito registra que Félix, após 
a vinda dos capuchinhos para Itam-
bacuri em 1873, traria “para junto de 

12     Antiga localidade fundada pelos ca-
puchinhos italianos com a designação Igreja 
Nova, pertencente aos domínios do “gigante-
sco” aldeamento do Itambacuri e estabele-
cido originalmente para o “descimento” dos 
“ferozes” Pojichás. Vicente Cruz, que autenti-
cou o manuscrito de Pacó em 1942, declarou 
que seu autor havia ali falecido em junho de 
1935. Segundo a memória de seu neto, o avô 
morreu de febre palustre em sua casa, no at-
ual município de Pescador, após uma longa 
estadia pelas fazendas da região, onde costu-
meiramente ensinava as primeiras letras. 

“valente”,9 “exímio atirador e mane-
jador do arco e da flecha e conhe-
cedor perfeito de todos os lugares 
frequentados pelos selvagens”.10

Ao descrever os episódios que 
se sucederam à revolta indígena 
ocorrida na missão em 1893, Sasso-
ferrato ressaltou o papel de Félix e 
Pacó, ambos atuando como interme-
diários entre os mundos em conflito. 
Nos dizeres do vice-diretor, foi no 
dia 29 de junho de 1893, festa de São 
Pedro, que 

uns caridosos habitantes da vi-
zinhança [...] desarranjaram os se-
diciosos das casas em que haviam 
se entrincheirado e fortificado, 
obrigando-os à retirada no perto 
bosque, donde pois os índios, pon-
do-se atrás das árvores, despediam 
nuvens de setas sobre os brasileiros 
[...] em uma luta [na qual] supõe-se 
que morreram mais de 20 indígenas 
e o frecheiro do missionário diretor 
e, ficando feridos diversos nacionais, 
pouco faltou que não fosse preso e 
morto o intérprete e seu filho [Félix 
Ramos e Domingos Pacó], que lhes 
foram oferecendo a paz e o perdão.11

Pacó seria o primogênito de uma 
família de 20 irmãos, concebidos em 

9     A imagem de “valente” de Umbelina 
Pacó, filha do chefe Pohóc, certamente não 
é fortuita e faz parte do estranhamento dos 
missionários e outros agentes interculturais 
coetâneos relativos à proeminência política 
e à proatividade das mulheres Borum. Para 
uma análise deste fenômeno, ver MISSAGIA 
DE MATTOS (2013). 

10     Frei Ângelo de Sassoferrato, ofm Cap. 
Synopse da Missão cathechética dos selvi-
colas do Mucury, norte do Estado de Minas 
Geraes. Esta Missão foi fundada em 1873, 
pelos Rev.mos Capuchinhos Seraphim de 
Gorizia e Ângelo de Sassoferrato no centro 
das matas, distantes 36 kilômetros ao sul da 
cidade de Theophilo Ottoni (antiga Philadel-
phia)(Arquivo dos Capuchinhos do Rio de 
Janeiro, 1915, p. 11). 

11     Ibidem. 



M
em

ór
ia

s  
In

su
rg

en
te

s

88

89

CA
P.

 2
    

  N
aç

ão

no período – passou a abrigar, no 
ano de 1814, um destacamento dos 
“Dragões”, a 3.ª Companhia dos 
Dragões, com cerca de 30 soldados 
que lá permaneceram por décadas.  
O novo quartel foi estabelecido por 
decreto, de acordo com as táticas 
de guerra ofensiva ordenadas pela 
Carta Régia expedida em 1808 por 
D. João VI, fazendo parte da Sétima 
Divisão, criada em 1811, cujo coman-
do se encontrava em São Miguel do 
Jequitinhonha.16  

No relato abaixo, Otoni descreve 
os equívocos cometidos pelos enge-
nheiros da Companhia de Navega-
ção e Comércio do Mucuri (1847-1861) 
em uma tentativa de abertura da 
estrada que passava no lugar onde 
seria instalado posteriormente o 
Aldeamento Central do Itambacuri.

 
Em 1854 já tinham os Drs. Re-

mígio Electo de Souza e João Ba-
tista Dias aberto uma picada de 10 
para 12 léguas rumo leste-nordeste 
da cachoeira do rio Suassuí Grande. 
Calculavam achar-se perto das cabe-
ceiras do Tambacuri, se não já nas 
nascentes do Todos os Santos e São 
Mateus, mas no ano seguinte verifi-
caram que tinham errado nos seus 
cálculos. Em vez de terem se dirigido 
do Itambacuri para as águas do S. 
Mateus, tinham passado para as do 
Laranjeiras, afluente do Rio Doce. 
Nas cabeceiras do Tambacuri um ho-
mem de nome Joaquim Fernandes já 
tinha suas plantações (OTONI, “Re-
latório apresentado aos acionistas 
da Companhia do Mucuri”, 56, p. 7 
citado em TIMMERS). 

Minas Novas, em 1840. 

16     Ver Missagia de Mattos (2017). 

A vegetação na área de influência do 
Alto dos Bois, situada no divisor de 
águas dos Vales do rio Doce, Mucu-
ri e Jequitinhonha, varia de resquí-
cios de mata atlântica, manchas de 
caatinga, passando por “cerradão”, 
cerradinho e capoeira.

A denominação surgiu da práti-
ca dos condutores das boiadas que 
por ali passavam, encontrando uma 
situação favorável para o descanso 
e o pastoreio naqueles chapadões. 
Ponto de parada antes do reinício 
da penosa viagem através dos vales 
impenetráveis de florestas, daquelas 
altitudes a boiada seguia para fazen-
das abertas nos vales dos rios, após o 
trabalho árduo de desmate. 

Assentado sobre as serras, desde 
o início do século XVIII, ainda que 
considerando a precariedade dos ca-
minhos, Alto dos Bois articulava-se 
com a capital de Minas, e dali com 
o Rio de Janeiro e São Paulo, além 
de comunicar-se, através do Jequi-
tinhonha, com o Recôncavo baiano 
e a cidade de Salvador (FERREIRA, 
1999). 

Tornando-se designação oficial, 
Alto dos Bois figura nos mapas mais 
antigos da Província de Minas e con-
tava, em 1787, com cerca de três por-
tugueses fazendeiros. Por situar-se 
em zona de passagem estratégica 
para viajantes e tropeiros e próxi-
mo à Vila de Nossa Senhora do Bom 
Sucesso das Minas Novas da Conta-
gem15 – importante vila mineradora 

15     Minas Novas foi “descoberta pelo ban-
deirante paulista Sebastião Leme do Prado 
em 1727. A notícia do ouro correu o sertão e 
em pouco tempo havia se formado na região 
um povoado denominado Arraial das Lavras 
Novas dos Campos de São Pedro do Fanado, 
elevado à condição de vila em 1730, quando 
passou a receber o nome de Vila de Nossa 
Senhora do Bom Sucesso das Minas Novas 
da Contagem. Minas Novas pertenceu ao ter-
ritório baiano até 28 de setembro de 1760. A 
região de Alto dos Bois se encontra no lugar 
que passou a ser denominado município de 

imperial em 1847 e extinta em 1861 
– se tornara um exímio conhecedor 
da geografia e da localização dos in-
dígenas daquela zona de fronteira.  
Otoni, de fato, chegou a discorrer 
sobre a situação do rio Tambacuri, 
afluente do Doce pelas cabeceiras 
da margem norte, onde se situavam 
aldeias de Botocudos “amansados” 
pela família do português Antônio 
Gomes Leal, responsável pelo im-
portante quartel e aldeamento Alto 
dos Bois, estabelecido nas serras 
divisoras das águas dos rios Doce, 
Jequitinhonha e Mucuri desde fins 
do século XVIII.13   

Em toda a documentação pes-
quisada, Alto dos Bois se apresenta 
como uma referência para o estudo 
dos povos indígenas de Minas por 
sua posição estratégica para a povoa-
ção regional, possibilitando rotas de 
trânsito entre as selvas que caracte-
rizavam aquele ambiente. O trânsito 
dos indígenas por Alto dos Bois re-
vela facetas da história da ocupação 
regional e da diversidade de povos 
que ali existiram em períodos an-
teriores (MISSAGIA DE MATTOS, 
2012, 2018). 

Situada nos atuais municípios 
de Capelinha, Minas Novas e Ange-
lândia, Alto dos Bois abrangia vastos 
planaltos ou chapadões imediata-
mente anteriores aos vales dos rios 
vertentes para as três grandes bacias 
do Doce, Mucuri e Jequitinhonha.14 

13     O português Antônio Gomes Leal es-
tabeleceu-se desde as últimas décadas dos 
setecentos no Quartel Alto dos Bois com sua 
família extensa. Região de pastagens naturais 
e propícia à criação de gado, por ali passaram 
as boiadas, o gado cuja criação extensiva foi 
responsável, em grande medida, pelo des-
florestamento e pela situação de devastação 
atual. Para uma análise mais detalhada, ver 
Missagia de Mattos (2018). 

14     Hoje os chapadões são ocupados por 
latifúndios de café para exportação do grupo 
estrangeiro do Café Três Corações. 

 
Neste estado levantaram-se con-

tra a lei e acoitavam-se nas matas, 
unidos aos índios, sendo impossível 
qualquer diligência para apreendê-
-los. [...]

Retirar da propriedade dos ín-
dios tais pessoas importa tanto como 
prevenir os crimes, já cometidos por 
eles, porque evita-se a reprodução de 
maiores talvez, por isso apresso-me 
a levar ao conhecimento de V. Excia. 
estes fatos, sobre os quais providen-
ciará como entender vossa sabedo-
ria20 (ênfases introduzidas). 

De forma curiosamente “mes-
tiça”, utilizando-se de instrumento 
indígena, Joaquim Fernandes iria 
flechar Félix Ramos, após ter matado 
seu irmão Antônio.

Outro interessante manuscrito, 
de autoria do coletor Arnaldo Frei-
re, foi localizado pelo franciscano 
holandês frei Olavo Timmers (1969, 
p. 27v) em sua pesquisa nos arqui-
vos regionais, realizada no ano de 
1962. O precioso livro, que também 
contém reprodução do manuscrito 
de Domingos Pacó, é fruto de minu-
cioso trabalho de pesquisa realiza-
do pelo franciscano e publicado em 
1969, por ocasião do centenário de 
nascimento de Teófilo Otoni.21 

Elaborado “segundo lembranças 
de Adolfo Gomes Colen e outros des-
cendentes dos Gomes Leal”, o docu-
mento informa que “sob o poder do 
capitão Poté (Mumbuca) estavam ao 

20     Ofício enviado ao diretor geral dos ín-
dios da Província pelo diretor parcial tenen-
te-coronel José Silvério da Costa (s/d. SP 1379, 
1870. Arquivo Público Mineiro). 

21     “O Mucuri e o Nordeste Mineiro no 
passado e seu desenvolvimento segundo 
documentos e notícias recolhidas por Frei 
Olavo Timmers ofm em lembrança do 100o 
aniversário de Teófilo Benedito Ottoni. 1869 
– 17 de outubro de 1969” (TEÓFILO OTONI. 
Datilografado com emendas manuscritas. 535 
fls. Arquivo Público Mineiro). 

seria o primeiro a ser celebrado na 
missão de Itambacuri (MISSAGIA 
DE MATTOS, 2004), entre tantos 
outros “mestiços” que o sucederiam, 
considerando a estratégia de atrela-
mento da produção de casamentos 
mistos à tarefa “civilizatória” dos 
missionários, o que contribuiu para 
a desterritorialização dos indígenas. 

O ofício do diretor de índios na 
cidade de Minas Novas, José Silvério 
da Costa, no ano de 1870, confere vi-
sibilidade aos conflitos de terra en-
tão existentes, bem como aos atores 
presentes naquele concerto interét-
nico, entre os quais se destacam os 
“línguas” Joaquim Fernandes e Félix 
Ramos, envolvidos em disputas de 
morte pela associação com os indíge-
nas e interesse em seus territórios. O 
contexto claramente era o da regu-
lamentação das propriedades fundi-
árias, em consonância com a Lei de 
Terras, promulgada em 1850.

 
Camilo Gomes Leal e seu irmão 

Domingos Gomes Leal,19 unidos a 
um homem de perversos costumes 
e perito mestre da língua dos índios, 
de nome Joaquim Fernandes, com 
inteira infração da lei de terras, in-
troduziram-se na mata e tomaram 
posição nas imediações do grande 
aldeamento do Pontarat. Escravizan-
do completamente os índios, deles 
se tem servido não só para os seus 
trabalhos rústicos, como ainda para 
instrumento de seus crimes. Com 
eles mataram há tempos a Antônio 
Ramos e flecharam a Félix Ramos, 
expeliram diversas famílias e as rou-
baram. [...]

uma rede de subgrupos Botocudos (MISSA-
GIA DE MATTOS, 2005).

19     Descendentes do português Antônio 
Gomes Leal, diretor de índios do Quartel de 
Alto dos Bois. 

Este trecho do relatório de Oto-
ni elucida a existência de um colono 
entre os índios do Tambaquari, de 
nome Joaquim Fernandes, noticia-
da por frei Serafim de Gorízia por 
ocasião da fundação do aldeamento 
central Nossa Senhora dos Anjos de 
Itambacuri.17  

A presença da figura influente de 
Joaquim Fernandes entre os índios 
no Tambacuri, noticiada por Teófilo 
Otoni em 1856 e pelos missionários 
em 1873, desaparece da correspon-
dência dos missionários. Contudo, 
segundo apurou o historiador E. 
Ribeiro (1996, p. 189), seriam os dois 
Joaquim Fernandes, pai e filho, os 
responsáveis pela chacina do sub-
grupo Botocudo Potón, aldeado na 
Colônia Militar do Urucu, ocorrida 
em 1870. Por último, teriam os Fer-
nandes refluído para a exploração 
dos Maxakalis, expropriando-lhes 
o território. 

  Já o “língua” Félix Ramos, ao 
contrário, tornar-se-ia um dos prota-
gonistas da fundação e abertura do 
aldeamento indígena do Itambacu-
ri aos chamados “nacionais pobres”, 
após unir-se em matrimônio com 
Umbelina Pahóc, filha do líder in-
dígena de uma “confederação” Nak-
nenuk18 ali sediada. Este casamento 

17     A família Fernandes, de “caboclos pi-
oneiros”, iria estabelecer laços de parente-
sco com os Gomes Leal, da região de Alto 
dos Bois. A relação destas famílias com os 
indígenas conforma aspectos particulares 
da história dos índios em suas estratégias 
políticas de alianças com os colonos. Talvez 
a família Pêgo tenha sido a que tenha gan-
hado notoriedade entre os responsáveis pela 
política de “brandura” do Regulamento das 
Missões, que os perseguiram e aprisionaram 
enquanto “sedutores” dos índios (MISSAGIA 
DE MATTOS, 2006). 

18     Designação genérica vastamente uti-
lizada no período da Companhia do Mucuri, 
de Teófilo Otoni, para designar os grupos Bo-
tocudos considerados “mansos” e articulados 
politicamente, dispostos ao “comércio” com 
os colonos, em contraste com seus inimigos, 
Giporok e Pojichá, também composto por 
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da maioria das outras pequenas 
propriedades em que se subdividiu 
tenha sido a absorção pelas grandes 
fazendas de gado que ali se esta-
beleceram ao longo do século XX, 
forçando a migração dos indígenas 
para as zonas periféricas e favelas da 
cidade de Itambacuri. 

As terras onde hoje vivem os 
Krenak também pertenceram ao 
aldeamento, que englobava a parte 
norte do rio Doce na Província de 
Minas, incluindo ainda um território 
que passou a ser contestado por dé-
cadas a fio entre os estados de Minas 
e Espírito Santo, numa guerra por 
território que contabilizou muitas 
mortes. 

José Nunes ainda se lembra da 
morte e do velório do seu avô, ape-
sar de sua tenra idade. Segundo ele, 
seu avô Domingos Pacó costumava 
ausentar-se por períodos de até seis 
meses, ensinando as primeiras letras 
nas fazendas da região. Andava sem-
pre a pé, quando finalmente adoeceu 
na localidade chamada São João, re-
tornando para a casa com febre pa-
lustre, da qual viria a falecer. 

José Nunes conviveu mais tem-
po com a avó, Zulmira Jupetipe, da 
etnia Aranã, nascida na localidade 
Cachoeira dos Aranãs, hoje municí-
pio de Frei Gaspar, também antigo 
território da missão. Em virtude des-
sa convivência, José Nunes aprendeu 
algumas palavras na língua Borum, 
além das diversas histórias sobre o 
avô e o bisavô.   

A história que relatou sobre a 
chegada dos irmãos baianos para a 
convivência com os Borum é rica em 
detalhes, demonstrando, por exem-
plo, o roteiro migratório a partir da 
Bahia, seguindo pela via do Jequiti-
nhonha até o Alto dos Bois. 

O neto relatou como o bisavô Fé-
lix e dois dos seus irmãos chegaram 

cujos membros eram falantes da 
língua Borum e que para ali reflu-
íam com o avanço da colonização 
do Mucuri. Pacó denominou aque-
le lugar como o “berço gigantesco” 
AMNHIMMRÁ – onde seria criado 
o “belo e amado Itambacuri”. Esse 
processo se encontra detalhada-
mente descrito na memória do Al-
deamento do Itambacuri, intitulada 
por Pacó Uma Pequena Narração ou 
Origem; de Como foi Descoberto o 
Itambacuri =1873=. O manuscrito foi 
oferecido em 1929 ao “Ilustríssimo e 
Excelentíssimo Senhor Doutor Rei-
naldo da Silva Pôrto Primo” – que 
no ano anterior havia publicado sua 
obra sobre a história de Teófilo Oto-
ni (PÔRTO, 1928) – em um manifesto 
interesse de que viesse a ser publica-
do “para divertimento e curiosidade 
de alguns... e que seria eu também 
um deles a apreciá-la”. Infelizmente 
Pacó, por sua condição marginal, da 
qual tinha plena consciência e con-
siderava injusta, não chegou a ver 
cumprido este seu intento.  

O depoimento do neto de Do-
mingos Ramos Pacó – que ainda se 
recorda do enterro do avô, quando 
ele contava apenas 4 anos de ida-
de – baseou-se principalmente nos 
relatos de sua avó indígena Zulmira 
Jupetipe, bem como no de sua mãe e 
tia, ambas filhas de Domingos Pacó, 
cujas fotografias reproduzo abaixo.  

Parte da descendência próxi-
ma do antigo professor forma hoje 
uma comunidade indígena no sítio 
denominado Córrego do Pezinho, 
município de Campanário. Antigo 
território da missão do Itambacuri, 
esta comunidade obteve reconheci-
mento oficial do órgão governamen-
tal como povo indígena Mocurim. 
Neste caso, percebe-se que os indíge-
nas permaneceram nas terras do an-
tigo aldeamento, apesar do destino 

sul e oeste do Mucurizinho (um dos 
dois braços das cabeceiras do Mucu-
ri) os Karakatans; ao norte e leste os 
Paranãs e Mocotis (?); no centro os 
Paranãs e Tamboris”.  Seriam esses 
“índios do capitão Poté”, segundo 
o coletor, os “mansados”, antes da 
vinda de Otoni, por Antônio Gomes 
Leal, o filho. Seriam também esses 
os primeiros a serem aldeados em 
1873 por frei Serafim de Gorízia, em 
Itambacuri.

Sobre esses eventos também 
discorre Domingos Pacó em seu 
manuscrito. 

No ano de 1870 o Sr. José Silvé-
rio da Costa, diretor civil de índios 
estacionável na cidade de Minas No-
vas, e o Sr. Cassimiro Gomes Leal, 
nas matas da Trindade, desejaram 
conhecer os índios a fim de os agra-
dar e por intermédio do língua o Sr. 
Felix Ramos da Cruz, os ditos Srs. 
obtiveram a desejada pretensão de 
os ver em número de mais ou menos 
90 a 100 índios, os quais seguiram 
comandados pelo Capitão Pohóc, 
viagem esta que fizeram  por muitos 
dias. Depois desta primeira viagem 
o dito língua, Felix Ramos, em 1871, 
foi novamente chamado pelo Srs. 
Diretores Civis Antônio da Costa 
Ramos e Cap.m Leonardo Esteves 
Otoni em Philadelphia (hoje a cidade 
de Theophilo Ottoni) de levar os ín-
dios à presença deles, para reformas 
de conhecimento, agrados e outros, 
etc. (PACÓ, 2014).  

Sob o comando de seu avô Pohóc 
– aprendemos no relato de Pacó – 
assentava-se um vasto território 
configurado por meio de uma rede 
de alianças entre diversos grupos 
indígenas. Segundo ele, o “Capitão 
Pohóc era chefe da numerosa tribo 
Crakacatãm, Mocurim e Nhãnhãn”, 

 O ALDEAMENTO  
            E A CRÍTICA DE PACÓ 

Quando, em 1893, o aldeamento 
do Itambacuri (1872-1911), dirigido 
pelos capuchinhos Serafim de Go-
rízia (1829-1918) e Ângelo de Sasso-
ferato (1846-1926) –considerado o 
mais bem estabelecido aldeamento 
imperial entre os regidos pelo De-
creto n. 426 de 1845 – gozava de uma 
situação de prosperidade e boa re-
putação junto aos governos central 
e provincial do Império brasileiro, o 
diretor geral dos índios da Província 
de Minas, Antônio Alves Pereira da 
Silva descreveu em relatório suas 
instalações. Estas compreendiam 
três capelas, duas escolas primárias, 

também se estabeleceram. Segundo 
o relato de Pacó, a chegada de seu 
pai teria ocorrido no ano de 1866, em 
data posterior, portanto, à informa-
ção reportada por Teófilo Otoni da 
existência de outro “caboclo pionei-
ro” entre os indígenas, que iria aten-
tar contra a vida dos irmãos, ferindo 
Felix e matando Antônio. O caboclo 
Joaquim Fernandes foi acusado de 
escravizar os índios e atentar contra 
a Lei de Terras, vigente desde 1850. 
Félix Ramos parece ter se livrado de 
acusações como esta, ao colaborar 
para a implantação do Aldeamento 
naquela região indígena, para onde, 
posteriormente, trasladaria a sua fa-
mília baiana. 

na região onde habitava o numero-
so povo indígena, escondendo seus 
pertences, como roupas e armas, 
em um “oco de pau” na floresta da 
região. Desta maneira, despidos, fo-
ram aprisionados pelos guerreiros 
chefiados por Pohóc. O aprendizado 
da língua ocorreu lentamente pela 
necessidade de se comunicar. A con-
fiança dos indígenas seria conquis-
tada pelos irmãos Ramos da Cruz 
após compartilharem a localização 
de suas armas, que logo foram uti-
lizadas para a caça, tornando-se 
motivo de alegria e festa. Daí, a ce-
lebração da amizade entre Pohóc e 
Félix não tardaria, consagrando-se 
com a união deste com Umbelina, 
filha do líder indígena. O mesmo iria 
ocorrer com seus irmãos, que por ali 

Maria e Noêmia. Filhas de Domingos Pacó e Zulmira Jupetipe.
Acervo da família. Pescador, Minas Gerais  | 2015.
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adotado contava com ampla parti-
cipação dos indígenas, os quais, uma 
vez alfabetizados, transformaram-se 
em professores e monitores em sala 
de aula, como foi o caso da professo-
ra Delfina Bacán Aranã, sucessora 
de Romualda após o falecimento 
desta por tuberculose. Delfina, por 
sua vez, também designou suas dis-
cípulas indígenas como ajudantes no 
ensino. 

A professora de misteriosa ori-
gem Romualda Órfão de Meira, 
mencionada como indígena em al-
gumas referências, lecionou durante 
18 anos para as jovens indígenas e 
nacionais do aldeamento, após o que 
veio a falecer na missão, tuberculosa, 
tendo sido substituída pela “filha das 
selvas” Delfina Bacán de Aranã. 

Esse modelo sofreria um golpe 
mortal no início da República com 
a introdução do aprendizado agrí-
cola e a construção do asilo para as 
indígenas “órfãs”, administrado por 
missionárias italianas enviadas ao 
Itambacuri por meio de incentivos 
concedidos pela política educacional 
do novo governo. O relatório da ins-
peção técnica do ensino de janeiro 
de 1907 fornece detalhes do funcio-
namento da escola em Itambacuri. À 
época, havia separação entre os se-
xos, instaurada em 1881. Os meninos 
se encontravam a cargo do professor 
Manoel Pereira Tangrins, brasileiro 
que substituiu o professor bilíngue. 

Os recursos gerenciados pelos 
missionários diretores provinham, 
inicialmente, dos governos impe-
rial e provincial. Os recursos da 
Província, no entanto, não tarda-
riam a cessar perante os clamores 
e as representações políticas que 
denunciavam os missionários de 
todos os aldeamentos, exigindo 
emancipação. Os recursos do go-
verno imperial seriam mantidos 

a receber alunos não indígenas, de 
acordo com a estratégia do diretor 
do Itambacuri de promover a socia-
bilidade dos indígenas no âmbito das 
relações com a população regional. 

Segundo a Sinopse da mis-
são elaborada pelo vice-diretor do 
Itambacuri, consistia o ensino nas 
escolas “na instrução primária, no 
catecismo, trabalhos manuais e da 
lavoura”. Pouco tempo depois de 
fundadas, encontravam-se as esco-
las repletas de “meninos e meninas 
das duas raças”.23 

Durante os cinco primeiros anos 
seria o sargento Torquato de Souza 
Bicalho, ex-combatente da guerra 
do Paraguai, o professor contrata-
do para a missão. Em 1881, passou a 
funcionar uma escola somente para 
as meninas e moças, dirigida por 
Romualda Órfão de Meira – talvez 
indígena ou mestiça – contratada 
especialmente pela Diretoria Geral 
dos Índios da Província por sua ex-
periência de lecionar para os indí-
genas da Província do Mato Grosso. 
Domingos Pacó, por sua vez, filho 
de Umbelina Pohoc e do intérpre-
te Félix Ramos da Cruz, tornara-se 
professor bilíngue em 1882, lecionan-
do durante os 19 anos conseguin-
tes, quando seria demitido pelos 
missionários, que contrataram, em 
1901, um professor branco, o músico 
Emanuel Pereira, casado com índia, 
que recebera dos índios a alcunha 
Tangrins.24

Nos primeiros anos do esta-
belecimento, o modelo de ensino 

23     Frei Ângelo (Arquivo dos Capuchinhos 
do Rio de Janeiro, 1915, p. 17-18.).

24     Tangrins – nome que, em botocudo, 
significa músico – e sua esposa indígena são 
os pais do capuchinho frei Serafim Pereira, 
importante arquivista da Ordem capuchinha 
em Roma e autor de uma obra sobre a história 
das catequeses e dos missionários capuchin-
hos (cf. PEREIRA, 1996). 

uma “prisão correcional”, uma casa 
de hospedagem, além de engenhos, 
alambiques, moinhos e monjolos. A 
“quinta” com árvores frutíferas e pés 
de cacau e café em fase de produção, 
ladeada pela casa dos missionários, 
e as pastagens “verdejantes” para 
alimentar o gado e demais animais 
também eram incluídas na listagem 
dos edifícios que haviam sido “cons-
truídos pelos padres diretores do al-
deamento e pelos obreiros do lugar, 
índios e nacionais pobres”. Consta 
do documento que

[...] O aldeamento do Itambacuri, 
talvez o mais importante deste país, 
tem prosperado de maneira tal que 
possui hoje uma grande população 
que impulsiona uma imensa lavoura, 
talvez a primeira daquela zona que 
é por excelência agrícola. Em seu 
seio contam-se 42 engenhos movidos 
a bois, além do engenho de ferro, acima 
mencionado. Estes engenhos fabri-
cam grande quantidade de rapadura, 
açúcar e aguardente que abastece a 
cidade de Teófilo Otoni que por sua 
vês exporta grande parte destes pro-
dutos para a estrada de ferro “Bahia 
e Minas”. A cultura de cereais é im-
portantíssima, pois […] é o Itambacuri 
o inesgotável celeiro da cidade de Teófilo 
Otoni.22

Poucas semanas após a fundação 
da missão, frei Serafim de Gorízia 
(1829-1918) escreveu ao diretor geral 
dos índios que cerca de 70 jovens já 
frequentavam a escola do aldeamen-
to de Nossa Senhora dos Anjos do 
Itambacuri. Esta escola logo passaria 

22     Relatório do diretor geral dos índios, 
Antônio Alves Pereira da Silva, ao secretário 
da Agricultura, Comércio e Obras Públicas 
do Estado de Minas Gerais. 04 de novembro 
de 1893 (SG 25, p. 84v-85. Arquivo Público 
Mineiro). 

em fuga. Outros tantos adentraram 
novamente nas matas e não mais 
retornaram. 

A memória social reteve o trau-
ma desta perseguição e das chaci-
nas contra os indígenas realizadas 
rotineiramente em forma de em-
boscadas feitas por fazendeiros, 
que os atraíam com promessas de 
distribuição de comida para depois 
os fuzilarem. Há vários documentos 
que descrevem desta maneira even-
tos realizados nos séculos XIX e XX 
e não surpreende que esta descrição 
ocorra da mesma maneira nos rela-
tos de memória na região do antigo 
aldeamento.  

Entre os Krenak contemporâ-
neos, também assentados no vasto 
território do Itambacuri, o massa-
cre do Kuparak, por exemplo, é re-
lembrado com riqueza de detalhes 
e emoção, de acordo com o mesmo 
modus operandi relatado pelo sr. José 
Nunes, neto de Domingos Pacó, 
segundo o qual os indígenas, uma 
vez atraídos pela promessa de dis-
tribuição de carne, garapa e bata-
ta, são encurralados nas fazendas 
e depois executados. No massacre 
do Kuparak, ocorrido em janeiro de 
1923, foram nove os Borum da Aldeia 
Bonita (quijeme breck) executados no 
local denominado Kuparak (onça), 
além dos sete feridos e muitos que 
se dispersaram após o episódio, rela-
tado pela própria administração do 
posto indígena Guido Marlière. Este 
massacre resultou de conflitos regis-
trados desde a criação do Serviço de 
Proteção aos Índios e Localização de 
Trabalhadores Nacionais (SPITLN) 
entre os índios e os trabalhadores da 
empresa encarregada da fundação 
do núcleo “Bueno Brandão”, para 
colonos agrícolas estrangeiros (MIS-
SAGIA DE MATTOS, 1996).

No ano de 1882, época flores-
cente do aldeamento, povoações de 
índios e nacionais espalhavam-se 
nos “ribeirões de Nossa Senhora 
dos Anjos”, ou seja, os confluentes 
do Tambaquari e das cabeceiras do 
S. Mateus. O aldeamento constituía, 
então, um “ponto de centro do desen-
volvimento de uma população nova 
e espalhada, e da lavoura dispersa 
sobre a superfície talvez maior de 
20 quilômetros em quadro”. O que 
antes era “mato virgem”, “abrigo de 
índios e feras”, transformava-se em 
“vasto, salubre e ubérrimo território, 
muito próprio para toda cultura e in-
dústria agrícola”.26 

No alvorecer da república, o 
Itambacuri assemelhava-se a um 
grande “celeiro”, que recebia mi-
grantes da seca do Nordeste que as-
solava por anos seguidos, atingindo 
também o Mucuri. Pela abundância 
de águas que banhavam o aldea-
mento, Itambacuri não sofria com 
a seca. Porém, as doenças trazidas 
por povos de procedências diver-
sas passaram a assolar a população 
indígena, configurando uma pers-
pectiva trágica para seu futuro, prin-
cipalmente se se considerar que os 
nacionais e os imigrantes, que não 
tardariam a lá também se estabele-
cer, iam conquistando as melhores 
terras, algumas das vezes “compran-
do-as” dos índios a troco de quinqui-
lharias e aguardente. 

Após a rebelião de 1893 envol-
vendo os 2 mil “índios civilizados” 
do Itambacuri, o estabelecimento so-
freria uma completa reestruturação. 
Grande parte dos índios, persegui-
da por reforços armados, morreria 

26     Relatório do diretor do aldeamento 
central do Itambacuri, frei Serafim de Gorí-
zia, ao diretor geral dos índios. 05 de julho de 
1882. Gav. 20. Pasta II. Doc. 26. Arquivo dos 
Capuchinhos do Rio de Janeiro.

até que, proclamada a República, o 
Itambacuri, sob a administração da 
Secretaria de Agricultura, Comér-
cio e Obras Públicas do Governo do 
Estado de  Minas Gerais, tornou-se 
uma Colônia Indígena. 

O centro do estabelecimento 
distava 38 quilômetros ao sul da 
cidade de Teófilo Otoni, estenden-
do-se sobre os vales dos “ribeirões 
Itambacuri e Norethe, nas vertentes 
do rio Tambaquari, e pouco longe 
das do rio São Mateus”.25 A beleza 
e “uberdade” do local seriam evoca-
das constantemente em toda a do-
cumentação, tanto dos missionários 
como dos seus administradores civis. 
A descrição dos terrenos do aldea-
mento por seu fundador e diretor, 
frei Serafim de Gorízia, de caráter 
apologético, deixa entrever seu visio-
nário projeto, ao mesmo tempo “re-
dentor” e “civilizatório”, subsumido 
na instalação da missão.

No centro de uma imensa mata 
virgem sobre os ribeirões Itambacuri 
e Norete, e as vertentes do rio Tam-
baquari que despenham-se todos os 
três por bonitas cascatas, sendo uma 
destas de uma altura extraordinária 
e tem mui perto, do lado norte, as 
cabeceiras do rio S. Mateus e ao sul 
as matas de Aranan e Catulé, pas-
sando pelo meio em terras limítrofes 
do rio Doce a corrente do dito Tam-
baquari: a leste estende-se a imensa 
mata banhada do rio S. Mateus, com 
todos os seus confluentes, tendo fi-
nalmente a oeste o de Malacacheta 
e de Urupuca (Trindade e Alto dos 
Bois) (PACÓ, 2014).

25     Frei Serafim de Gorízia. Resposta anu-
al aos quesitos da Diretoria Geral dos Índios, 
1882. Arquivo Geral da Ordem, Roma. 
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desconsiderados enquanto agentes 
interculturais. 

O trecho do manuscrito abaixo, 
censurado na cópia existente no Ar-
quivo dos Capuchinhos em Itamba-
curi, consta da versão transcrita por 
Olavo Timmers. 

Os atuais professores ali existen-
tes não se empenham e nem sabem 
o idioma indígena, a fim de os ins-
truir, quer indígenas, quer nacionais, 
e pouco esforço faz[em] a respeito 
destes pobres, que vivem na maior 
obscuridade, vivendo eles da forma 
que podem no pedantismo da verda-
deira ignorância, e aproveitando das 
suas simplicidades por não ter[em] a 
quem manifestar, dizem e afirmam 
sempre que não há mais índios no 
Itambacuri, e que tudo é fábula, 
ainda mesmo que fosse fábula, per-
guntam-nos aqueles que os viram 
e conheceram o princípio daquele, 
certamente haverá ainda alguns de-
les (PACÓ, 1914 [1996], p. 204). 

A censura do trecho do ma-
nuscrito, em si, tem muito a dizer, 
porque é justamente a crítica “petu-
lante”, ainda mais da parte de um 
indivíduo de “raça” inferior, que os 
missionários não poderiam levar 
em consideração, assim como não 
levaram em consideração o próprio 
autor. 

recomendações expressas para o 
funcionamento escolar, como a or-
ganização de uma banda de música, 
para a qual deveriam ser enviados 
pelo governo “um professor habili-
tado e os instrumentos precisos”.28 

É importante destacar que o 
referido engenheiro, responsável 
pela construção de estradas na re-
gião, não poderia estar isento em 
sua avaliação. Empreendedores de 
obras diversas naquela zona pionei-
ra, os engenheiros, com frequência, 
se beneficiavam com a legalização de 
posses ao longo das estradas. 

Nos poucos anos em que a pre-
sença indígena na Escola Santa 
Clara foi computada diferenciada-
mente, a presença oficial de índios 
na colônia indígena do Itambacuri 
deixava de ser reconhecida oficial-
mente, passando os índios a serem 
registrados de forma homogeneiza-
da e individualizada enquanto “na-
cional”, de acordo com a espécie de 
sentimento patriótico que a escola 
deveria supostamente incutir nos 
alunos. Paralelamente à sua incor-
poração nos documentos enquanto 
“nacionais”, os sobrenomes étnicos 
dos índios aldeados seriam também 
abandonados.

Em suas memórias sobre a fun-
dação de Itambacuri, o professor 
indígena demitido conseguiu vela-
damente tecer uma crítica ao mo-
delo catequético adotado na missão 
e ao destino dos seus índios, ao 
mostrar como, com o decorrer do 
tempo, de atores principais seriam 
os intérpretes “línguas” alijados de 
suas funções dentro da Colônia e 

28     Ofício do Dr. Pedro José Versiani ao In-
spetor de Terras e Colonização do Estado de 
Minas Gerais. 10 de outubro de 1893. Gav. 20. 
Pasta I. Doc. 21. Arquivo dos Capuchinhos no 
Rio de Janeiro. 

A imagem do indígena, no inte-
rior das relações interculturais do 
aldeamento, desvalorizou-se após a 
revolta de 1893 a ponto de nem mes-
mo a língua poder ser pronunciada 
pelos que permaneceram, fiéis e 
convertidos. Até hoje os habitantes 
locais se envergonham da ascendên-
cia indígena, alegando que os índios 
tentaram matar os venerados padres. 
O próprio frei Serafim relatou ao bis-
po por ocasião de sua visita de 1902 
que “tinha alguma coisa apontada 
para um Dicionário e Gramática so-
bre a língua indígena”, porém “após 
o flechamento rasgou tudo”.27

Algumas providências seriam 
adotadas pelos missionários duran-
te a revolta de 1893, algumas delas a 
conselho dos políticos responsáveis 
pela aprovação das dotações públi-
cas destinadas à colônia indígena, 
como a distribuição das meninas 
indígenas da escola entre os mora-
dores da cidade de Teófilo Otoni, 
uma vez que se temia o retorno dos 
índios revoltosos, refugiados nas ma-
tas após o flechamento dos missio-
nários, para “raptá-las” da catequese 
(GORIZIA citado em PALAZZOLO, 
1973 [1954], p. 191). 

Pode-se inferir, inclusive, que 
a demissão do professor indígena 
tenha sido imposta sob um novo 
conjunto de regras relativas à admi-
nistração escolar dos índios adotado 
nos primórdios da República, se con-
siderarmos o relatório de inspeção 
do engenheiro Pedro José Versiani, 
após o episódio da revolta, dirigido 
ao inspetor de terras e colonização do 
estado de Minas Gerais. Favorável à 
continuidade da catequese, o pa-
recer do engenheiro continha 

27     D. Joaquim Silvério de Souza. Livro de 
visita pastoral (1902-1907). Arquivo dos Capu-
chinhos em Itambacuri.

conversão, uma perspectiva nativa 
e prática das falhas da catequese 
indígena. No limite, a memória da 
fundação deixada por Pacó pode 
ser lida como uma denúncia ao 
trabalho dos capuchinhos por sua 
pedagogia excludente e pelo apaga-
mento deliberado da existência da 
população indígena no ensino esco-
lar, bem como em face dos órgãos 
governamentais. 

A exclusão do indígena “puro” 
– no limite, incorrigível – fez parte 
da lógica colonizadora e civilizatória 
que pautou a catequese do Itamba-
curi, da mesma forma que os mes-
tiços gerados no empreendimento 
missionário seriam incorporados 
às camadas inferiores da sociedade 
naquela zona pioneira, ou seja, a dos 
trabalhadores rurais despojados de 
terra. 

raciais e sob a narrativa da extinção 
do indígena.  

Interessante notar como o re-
lato de Domingos Pacó contrasta 
com o dos missionários em relação 
à descrição da selva, por ele não 
considerada como inimiga, doen-
tia, ou “hedionda”, mas como lugar 
de “recreação” para os indígenas. 
O professor indígena fazia questão 
de lembrar, afinal, que todos aque-
les córregos, rios e serras já tinham 
um nome em língua indígena antes 
da chegada dos missionários e sua 
posterior renomeação, e que toda a 
zona fora povoada por nações bravas 
e seus guerreiros. Possuidor de uma 
memória transformada em “inútil” 
sobre a região, assim como sobre os 
diversos indígenas que participaram 
ativamente da atividade missioná-
ria nos primeiros tempos da missão, 
Pacó demonstra em seu relato sua si-
tuação de solidão e isolamento. 

Sua história diferenciada não 
lhe permitia sentir-se inteiramente 
integrado à sociedade não indígena, 
imbuída da tarefa de transformação 
e destruição da memória das selvas 
do Mucuri. Tampouco poderia ser 
considerado “índio”, devido ao su-
cesso autoproclamado da “civili-
zação” promovida no aldeamento, 
transformada em Colônia Mista 
após a criação do Serviço de Pro-
teção aos Índios e Localização dos 
Trabalhadores Nacionais (SPILTN) 
em 1910, quando, inspecionada por 
autoridades do governo republicano, 
não seria mais identificada a presen-
ça de indígenas no local. 

No relato de Pacó sobressai seu 
domínio discursivo dos símbolos 
da conversão indígena. Um dos as-
pectos mais fascinantes do seu ma-
nuscrito é o fato de dissimular, sob 
uma linguagem hiperbólica e apolo-
gética da ação dos capuchinhos e da 

         O DESTINO DE PACÓ  
E O DESAPARECIMENTO 
   DOS INDÍGENAS DA MISSÃO 

O “poder tutelar”, como demons-
trou Antônio Carlos de Souza Lima 
(1995), desempenhou um papel de 
extrema importância no movimento 
de transformação dos indígena nes-
ta transição para a “nacionalidade” 
brasileira e se baseia no desloca-
mento da situação original destes 
povos que,  após o contato,  pas-
saram a ser imersos em uma nova 
hierarquia, cujos novos códigos não 
dominavam.   Por meio da tutela dos 
indígenas, o Estado passou a se as-
senhorar dos espaços e produzir re-
presentações sobre aqueles que não 
eram tomados como “nacionais” de 
forma suficiente. 

Em que pesem as diferenças 
entre os sistemas de aldeamento 
administrados pelos missionários 
capuchinhos a partir da segunda 
metade do século XIX no Brasil e 
pelo órgão posteriormente criado 
pelo governo republicano para a “pa-
cificação” dos indígenas, o  Serviço 
de Proteção aos Índios e Localização 
de Trabalhadores Nacionais”, ambos 
convergiram no papel que assumi-
ram de impor aos indígenas novas 
hierarquias e códigos que os trans-
formaram em párias,  na medida 
em que passaram a ser vistos como 
representantes de um passado “fe-
tichista”  da humanidade que cabia 
aos governantes eliminar por meio 
da sujeição à disciplina do trabalho 
rural. 

Pacó foi testemunha das intensas 
transformações ocorridas naquele 
fim de século e de mudança de re-
gime político, passando pela aboli-
ção da escravidão africana em uma 
nação que se fundava sob um regi-
me hierárquico com fundamentos 
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III. Arquivo Geral da Ordem
Capuchinha, Roma 
Istituto Storico dei Frati Cap-

puccini, Pasta H 85: Frei Serafim de 
Gorízia. Resposta anual aos quesitos 
da Diretoria Geral dos Índios, 1882.

IV. Arquivo Público Mineiro,
Belo Horizonte
“O Mucuri e o Nordeste Mineiro 

no passado e seu desenvolvimento 
segundo documentos e notícias reco-
lhidas por Frei Olavo Timmers OFM 
em lembrança do 100o aniversário 
de Teófilo Benedito Ottoni, 1869 – 17 
de outubro de 1969”. Teófilo Otoni. 
Datilografado com emendas ma-
nuscritas. 535 fls. | Códices da Seção 
Provincial (1821-1890): Documentação 
encadernada: SP 1379 – originais de 
ofícios e mais papéis dirigidos ao 
Governo sobre a indústria, cateque-
se, terras e terrenos diamantinos 
(1870). | Códices da Secretaria de Go-
verno (1863-1894): SG25: expediente 
da Diretoria dos Índios (1887-1894).

Documentos manuscritos

 
I. Arquivo dos Capuchinhos
do Rio de Janeiro
Correspondência e ofícios da 

Catequese do Itambacuri. | Gaveta 
20 (toda), correspondência expedi-
da do Itambacuri para a Diretoria 
dos Índios de Ouro Preto e para o 
Comissário Geral das Missões, as-
sinada por Frei Serafim de Gorízia 
e Frei Ângelo de Sassoferrato; ga-
veta C (toda), manuscritos; gaveta 
15 (Pastas de I a IX), documentos 
do Governo da Província de Minas 
Gerais dirigidos ao Diretor do Itam-
bacuri; gaveta 21 (Pasta I: “Teófilo 
Otoni”), correspondência dirigida a 
Frei Serafim ou Frei Ângelo. | Frei 
Ângelo de Sassoferrato. “Synopse da 
Missão cathechética dos selvicolas 
do Mucury, norte do Estado de Mi-
nas Geraes. Esta Missão foi fundada 
em 1873 pelos Rev.mos Capuchinhos 
Seraphim de Gorizia e Ângelo de 
Sassoferrato no centro das matas, 
distantes 36 quilômetros ao sul da 
cidade de Theophilo Ottoni (antiga 
Philadelphia)”, 1915. 69 fls. Gav. C, 
Pasta IV. 

II. Arquivo do Convento dos
Capuchinhos do Itambacuri
Pacó, Domingos Ramos, 1914. 

“Uma Pequena Narração ou Origem; 
de Como foi Descoberto o Itamba-
curi =1873=”.  Manuscrito.   |  “Re-
gistro das visitas pastorais de Dom 
Joaquim Silvério de Souza entre 1902 
e 1907”. Cópia fac-símile do original 
existente no Arquivo Metropolitano 
de Diamantina. 
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Kawiré Imàn
liderança Tentehar*1 / Guajajara  
_ Maranhão.

Elizabeth Maria Beserra*2

2.2

RESUMO

Este artigo aborda o protagonismo de um líder 
tentehar, Kawiré Imàn, que liderou uma das lutas mais 
significativas em defesa da sobrevivência étnica de seu 
povo. Isso ocorreu em 1901, no contexto de uma missão 
de frades capuchinhos, a Missão do Alto Alegre que, em 
sua ação catequizadora, tentava impor novos valores e 
modos de vida aos Tentehar. O “massacre do Alto Alegre” 
ficou conhecido como o maior massacre de brancos por 
índios na história do Brasil. Kawiré Imàn conduziu uma 
revolta que possibilitou ao povo Tentehar continuar lu-
tando por sua liberdade.

PALAVRAS-CHAVE
Liderança Tentehar
Protagonismo
Kawiré Imàn

 
A grafia dos nomes tentehar foi inicialmente realizada por volta dos anos 1960 por missionários 
do Sumer Institute of Linguistic. Posteriormente, os próprios Tentenhar, ao se formarem como 
professores indígenas, alteraram a grafia de muitos termos. Privilegio o uso dessa grafia, mas 
quando estiver citando outros autores, optarei por manter a grafia por eles utilizada.

  
Tentehar é a autodesignação que significa o ser verdadeiro. Guajajara é o termo utilizado pelos brancos para 
designar esse povo e que tem sido empregado também pelos Tentehar, especialmente os mais jovens. 

 
Elizabeth Maria Beserra Coelho tem acompanhado o povo Tentehar como pesquisadora e como 
militante da Comissão Pró-índio do Maranhão desde os anos 1980. Em 1999, defendeu sua tese de 
doutorado sobre a disputa pela terra entre os Tentehar e os moradores dos povoados de brancos de 
Alto Alegre, São Pedro dos Cacetes e Centro do Meio, que foi publicada pela Hucitec em 2002.

 

*1

 

*2
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Os Tentehar, falantes de uma língua 
classificada no tronco tupi, família 
guarani (RODRIGUES, 2002), 
estão em contato com os brancos 
desde que os franceses chegaram 
ao Maranhão, em 1612. Vivenciaram 
diversas estratégias de exercício 
da colonialidade, inicialmente por 
parte do Estado português e depois 
do brasileiro, sendo submetidos à 
escravidão, à servidão e utilizados 
como mão de obra barata. 
Estiveram sujeitos aos aldeamentos 
missionários, cabendo destaque ao 
dirigido pelos frades capuchinhos, 
que instituíram a Colônia Agrícola 
de Alto Alegre, da Missão São José 
da Providência, em 1897, cenário 
onde se desenrolou o protagonismo 
da liderança tentehar Kawiré Imàn 
(COELHO, 2002).1

1     Elizabeth Maria Beserra Coelho tem acompanhado o povo Tente-
har como pesquisadora e como militante da Comissão Pró-índio do 
Maranhão desde os anos 1980. Em 1999, defendeu sua tese de douto-
rado sobre a disputa pela terra entre os Tentehar e os moradores dos 
povoados de brancos de Alto Alegre, São Pedro dos Cacetes e Centro 
do Meio, que foi publicada pela Hucitec em 2002.

int
ro

du
çã

o

Os Tentehar têm uma trajetória 
marcada pela resiliência e atualmente 
constituem o maior povo indígena 
que habita o Maranhão, sendo o 
4º maior no Brasil. Organizam-se 
com base na família extensa, que 
é também sua unidade econômica. 
Suas aldeias variam de tamanho e 
possuem traçado semelhante aos 
dos povoados do interior. As casas 
assemelham-se às dos brasileiros 
que vivem nas redondezas de suas 
aldeias, sendo construídas em abobe 
e cobertas com palhas, em formato 
retangular. Conseguiram conservar 
sua língua e quase todos podem se 
comunicar, com relativa facilidade, 
em português. 
O trabalho de Almeida2 (2019) reforça 
a capacidade de luta do povo Tentehar. 
Corroborando com o que foi posto 
por Martins (2019), os Tentehar 
tentam manter o protagonismo nas 
relações sociais pela sagacidade que 
os caracteriza, buscando permanecer 
no centro do palco das relações 
interétnicas, seja com os brancos, seja 
com outros índios.  O autor aponta 

2     Emerson Rubens Mesquita Almeida pesquisa os Tentehar desde 
sua graduação em Ciências Sociais, na UFMA, em 2009. Recente-
mente (2019), defendeu sua tese de doutorado na UnB, analisando rel-
acionamento interétnico do povo indígena Tentehar do Maranhão com 
brancos e outros povos indígenas. Parte de categorias nativas, como 
irairakatu, que quer dizer bom de fazer coisas, talentoso, disposto, habilido-
so, e a expressão ukwawkatu, que os Tentehar traduzem como aquele que 
sabe; que é sabido ou sábio, ou ainda aquele que acumulou conhecimento, 
para desenvolver a categoria analítica sagacidade buscando dar conta 
do esforço dos Tentehar em sobreviver e ocupar lugar de destaque nas 
relações interétnicas.

como a sagacidade opera manejando 
aspectos espirituais na vida cotidiana. 
É uma sabedoria que faz parte da 
noção do que é ser um verdadeiro 
tentehar.
Segundos dados de 2014 (Siasi/Sesai), 
sua população totalizava 27.616 
pessoas, distribuídas em diversas 
Terras Indígenas,3 conforme quadro a 
seguir.

3     Terras demarcadas pelo Estado brasileiro para usofruto exclu-
sivo dos povos indígenas. A Constituição Federal de 1988, em seu 
Art. 231, afirma: “são reconhecidos aos índios sua organização so-
cial, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários 
sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à União 
demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens. § 1º São ter-
ras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas em 
caráter permanente, as utilizadas para suas atividades produtivas, as 
imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais necessários a 
seu bem-estar e as necessárias à sua reprodução física e cultural, se-
gundo seus usos, costumes e tradições.§ 2º As terras tradicionalmente 
ocupadas pelos índios destinam-se à sua posse permanente, caben-
do-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos lagos 
nelas existentes.§ 3º O aproveitamento dos recursos hídricos, incluí-
dos os potenciais energéticos, a pesquisa e a lavra das riquezas min-
erais em terras indígenas só podem ser efetivados com autorização do 
Congresso Nacional, ouvidas as comunidades afetadas, ficando-lhes 
assegurada participação nos resultados da lavra, na forma da lei.§ 
4º As terras de que trata este artigo são inalienáveis e indisponíveis, 
e os direitos sobre elas, imprescritíveis.§ 5º É vedada a remoção dos 
grupos indígenas de suas terras, salvo, “ad referendum” do Congresso 
Nacional, em caso de catástrofe ou epidemia que ponha em risco sua 
população, ou no interesse da soberania do País, após deliberação do 
Congresso Nacional, garantido, em qualquer hipótese, o retorno ime-
diato logo que cesse o risco. § 6º São nulos e extintos, não produzindo 
efeitos jurídicos, os atos que tenham por objeto a ocupação, o domínio 
e a posse das terras a que se refere este artigo, ou a exploração das 
riquezas naturais do solo, dos rios e dos lagos nelas existentes, ressal-
vado relevante interesse público da União, segundo o que dispuser lei 
complementar, não gerando a nulidade e a extinção direito à indeni-
zação ou a ações contra a União, salvo, na forma da lei, quanto às ben-
feitorias derivadas da ocupação de boa fé”.



M
em

ór
ia

s  
In

su
rg

en
te

s

104

105

CA
P.

 2
    

  N
aç

ão

TERRAS INDÍGENAS ONDE VIVEM OS TENTEHAR

TERRA INDÍGENA LOCALIZAÇÃO

Cana Brava/Guajajara Jenipapo dos Vieiras/MA

Arariboia Amarante/MA

Bacurizinho Grajaú/MA

Rio Pindaré Bom Jardim/MA

Lagoa Comprida Amarante

Urucu Juruá Grajaú/MA

Caru Bom Jardim/MA

Morro Branco Grajaú/MA

Rodeador* Barra do Corda/MA

Governador** Amarante/MA

Krikati*** Montes Altos/MA

*Demarcada para os Tentehar e os Awá        **Demarcada para os Pukobiê/Gavião        ***Demarcada para os Krikati                   Fonte: organizado pela pesquisadora

Mapa da presença dos Tentehar no Maranhão.
Fonte | Martins (2019)

conflitos, que parecem ter atingido seu clímax no início 
dos anos 1990. 

Dois acontecimentos favoreceram o acirramento 
dessa disputa secular. Um deles foi a demarcação da 
Terra Indígena Cana Brava/Guajajara, em 1977, ato que 
reafirmou a legalidade da posse dos Tentehar em relação 
à área em disputa; o outro foi a proposta de elevação do 
povoado de São Pedro dos Cacetes à categoria de mu-
nicípio, que consta no art. 48 do Ato das Disposições 
transitórias da Constituinte estadual de 1989. A retirada 
do povoado Alto Alegre ocorreu em 1981. A de São Pedro 
dos Cacetes, que deveria ter ocorrido também em 1981, 
só foi efetivada no ano de 1996. Foram, portanto, cerca 
de 26 anos de disputa pela terra, disputa esta marcada 
pela ação de grupos culturalmente diferenciados, tendo 
assumido diferentes contornos ao longo do tempo. 

KAWIRÉ IMÀN

Kawiré Imàn tinha um nome em português, João Ma-
nuel Pereira da Silva. Era conhecido regionalmente como 
João Caboré. Nasceu na região da atual Terra Indígena 
Cana Brava, no Maranhão.

Kawiré Imàn ocupa um lugar de destaque na memó-
ria do povo Tentehar/Guajajara. Há referências de que ele 
teria recebido do então governador do Maranhão, João 
Gualberto Torreão da Costa,1 o título de nomeação para 
o cargo de chefe supremo dos Tentehar. Segundo Cruz2 
(1982, p. 33),

Caiuré recebeu esse título do governador que tam-
bém lhe deu armas: espingardas, rifles e munições de 
pólvora, chumbo e espoleta, inclusive uma pequena 
máquina de fazer balas e cartuchos, além de tesouras, 
facas, canivetes, facões e serrotes pequenos; ele recebeu 
também alguma ferramenta de lavoura, roupas feitas e 
outras cousas do agrado dos índios.

Essa visita ao govenador foi realizada após Kawiré 
ter sofrido violências por parte dos frades capuchinhos, 

1     João Gualberto Torreão da Costa foi governador do Maranhão de 
11 de agosto de 1898 a 1 de março de 1902.

2     Olímpio Cruz nasceu em Barra do Corda (MA) em 20 de outubro 
de 1909. Faleceu em Brasília, no dia 11 de junho de 1996. Poeta, escritor, 
jornalista  e sertanista, publicou livros de poesia e o romance Cauiré 
Imana, o cacique rebelde, que inspirou um documentário de televisão 
sobre o “O massacre de Alto Alegre”, ocorrido em 1901, quando os 
Tentehar promoveram um levante contra uma missão de frades capu-
chinhos.

              odas essas terras estão demarcadas, sendo 
que algumas delas são partilhadas com outros povos 
indígenas, como é o caso das terras Governador e Krikati, 
que foram demarcadas para os povos Pukobiê e Krikati, 
respectivamente, mas acolhem um grande número dos 
Tentehar. A Terra Indígena Caru foi demarcada para os 
Tentehar e para os Awá. 

Esse povo tem vivenciado conflitos de grande pro-
porção, especialmente por disputas pela terra, cabendo 
destaque ao denominado “Massacre do Alto Alegre”, 
ocorrido em 1901, no qual Kawiré Imàn teve destacado 
protagonismo.

A disputa referida envolveu, de um lado, índios ten-
tehar/Guajajara e, de outro, os não índios moradores dos 
povoados São Pedro dos Cacetes, Alto Alegre (onde se 
instalou uma missão dos frades capuchinhos) e Centro 
do Meio (também denominado Centro do Felipe Preto). 
Estava em disputa a posse de parte da área que posterior-
mente viria a ser demarcada sob a denominação de Terra 
Indígena Cana Brava/Guajajara. Esta Terra Indígena está 
localizada nos municípios de Jenipapo dos Vieiras, Barra 
do Corda e Grajaú, na Microrregião do Alto Mearim e 
Grajaú, Maranhão. Os moradores dos povoados eram 
pequenos lavradores e comerciantes. 

O povoado Alto Alegre foi formado a partir da ins-
talação de uma missão de capuchinhos lombardos, que 
no final do século XIX fixaram-se no Maranhão com o 
objetivo de realizar a catequese dos índios. Os povoados 
São Pedro dos Cacetes e Centro do Meio formaram-se 
posteriormente ao Alto Alegre, basicamente constituí-
dos por migrantes nordestinos e também por colonos 
oriundos do Alto Alegre. O final da década de 70 do sé-
culo XX foi marcado por uma fase crítica nessa disputa. 
Aguçaram-se os conflitos entre índios e brancos. Nessa 
ocasião, a Fundação Nacional do Índio – Funai reconhe-
ceu a necessidade de intervir, procedendo a retirada dos 
chamados invasores, não indígenas, que habitavam os 
povoados Alto Alegre e Centro do Meio. No entanto, o 
povoado São Pedro dos Cacetes permaneceu entre as 
aldeias tentehar e este fato continuou a gerar contínuos 

T
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senhor, tenho sim senhor. Aí o padre chamou o Atanásio 
e disse: Atanásio pega aquela corda acolá, traz aqui. Lá 
o Atanásio traz a corda e ele manda passar na cumieira 
da casa. O Caboré, agarram ele, viraram a cabeça de 
capitão Caboré pra baixo e o papo pra cima e botaram 
um tamborete pra encostar a cabeça dele. Passou o resto 
do dia dependurado, aquela noite e no dia seguinte foi 
que soltou, ficou lá, tava (sic) todo inchado, por que tava 
de cabeça pra baixo, o sangue desceu todo pra cabeça 
(Entrevista em 1980).

Esse mesmo episódio foi descrito numa publicação 
de Santos et al. (1991, p. 30), apontado como a causa ime-
diata que teria levado ao ataque.

Caboré soube que sua mulher Lúcia havia sido ex-
pulsa do Alto Alegre. Lúcia era sua segunda esposa. 
Ocorre que, anteriormente, ele havia casado, segundo 
os preceitos da Igreja Católica, com uma brasileira e os 
frades não aceitavam a poligamia, natural entre os ín-
dios. Como Caboré insistisse em continuar com Lúcia, 
foi preso por alguns dias em um quarto, acorrentado ora 
pelos pés, ora pelos braços, ora pelo pescoço. Ao ser pos-
to em liberdade, Caboré prometeu vingar-se, iniciando 
contatos com vários líderes indígenas para conseguir 
adeptos ao seu plano.

Os Tentehar se referem à prisão de Kawiré como vio-
lenta. O tratamento humilhante que ele teria recebido 
dos frades e dos policiais representou para os Tentehar a 
forma desrespeitosa com que eram tratados pelos bran-
cos. Kawiré era uma liderança respeitada pelo seu povo. 
Sua prisão expressou a violência da interferência dos 
frades nos seus hábitos e costumes. 

A versão dos Tentehar para o ataque inclui também 
o apoio que teriam recebido do governo estadual para 
efetuarem as mortes. Segundo informam, após ser liber-
tado da prisão, Kawiré teria ido a São Luís fazer queixas 
ao governo relativas às ações dos frades. Ao retornar à 
aldeia, arregimentou índios que tinham filhos no inter-
nato dos frades, buscando apoio para executar o ataque. 
A sugestão de matar os frades, segundo depoimentos de 
alguns tentehar, teria partido do próprio governo.

Aí o governo disse: capitão Caboré, o único meio 
sabe o que é? É você assassinar esses capuchinhos, mas 

que desde 1896 dirigiam a Missão do Alto Alegre (Co-
lônia São José da Providência do Alto Alegre), situada 
em terras tradicionalmente ocupadas pelos Tentehar. O 
objetivo da visita era relatar os maus-tratos sofridos e 
pedir apoio do governo.

Mas seu reconhecimento como grande liderança se 
deve especialmente ao seu protagonismo na revolta de 
1901, que foi divulgada pelos brancos como “Massacre do 
Alto Alegre”, e pelos Tentehar/Guajajara como “tempo do 
Alto Alegre”. Este conflito costuma ser apontado como a 
ocorrência mais violenta nas relações entre os Tentehar 
e brancos na região. Darcy Ribeiro, citando Froes de 
Abreu (1979, p. 124), assim descreve esse acontecimento:

Em 1901, cinco padres franciscanos e nove freiras 
que dirigiam uma missão de catequese dos índios Gua-
jajara, em Alto Alegre, Município de Barra do Corda 
no Maranhão, foram trucidados pelos índios revoltados 
com a separação de pais e filhos, moças e rapazes. A 
represália imediata, contra inocentes e culpados, reves-
tiu-se de requintes de crueldade da parte de sertanejos 
e índios Canelas, para isto aliciados. Vinte anos depois, 
os índios remanescentes da missão de Alto Alegre ainda 
escondiam sua identidade, apavorados com o que lhes 
poderia suceder, se fossem descobertos.

No entanto, o fato apontado pelos Tentehar/Guajajara 
como deflagrador do ataque foi a prisão de Kawiré, que 
havia sido acusado pelos frades de bigamia. Os frades 
eram contra a poligamia, assim como o casamento não 
abençoado pelo ritual católico e encaravam esses costu-
mes como escandalosos. 

Gomes3 (1977, p. 47) descreve que Kawiré, como pu-
nição pela bigamia, ficou quatro semanas acorrentado, 
ora pelos braços, ora pelos pés, ora pelo pescoço. Um 
tentehar, morador da aldeia Coquinho, situada na Terra 
Indígena Canabrava, confirmou a descrição de Gomes 
sobre a prisão, referindo-se a Kawiré como Caboré:

O padre disse: vem cachorro, agora que tu vem4 che-
gando heim? Aqui se conta que você tem outra mulher, 
sendo casado no pé do padre? Ele não negou, disse: sim 

3     Mércio Pereira Gomes, antropólogo, professor da Uiversidade 
Federal Fluminense. Realizou seis meses de trabalho de campo junto 
aos Tentehar, no âmbito da pesquisa que subsidiou sua tese de doutora-
do defendida em 1977 na Universidade da Flórida, USA.

4     As narrativas doram reproduzidas com fidelidade, sendo manti-
dos os erros gramaticais.

morrido envenenadas. As mesmas foram sepultadas 
sem a presença dos pais, privadas do ritual das tradi-
ções e crenças. O perigo [...] não se estendia somente à 
sua taba e outras vizinhas; também ameaçava todas as 
que ficavam ao longo do Mearim, Grajaú e Pindaré ou 
até mesmo para as mais distantes.

É importante destacar que a Missão do Alto Alegre 
não foi a primeira a se instalar naquela região.6 Já havia 
a experiência negativa para os Tentehar da colônia Dous 
Braços que, embora não tenha assumido proporções tão 
trágicas quanto a missão do Alto Alegre, onde o conflito 
se transformou em guerra, ficou negativamente registra-
da na memória desse povo.

A colônia indígena Dous Braços foi instalada em 1874 
com o objetivo de reunir os Tentehar que viviam em alde-
amentos distantes uns dos outros e chamá-los “ao traba-
lho comum e aos hábitos sociais”. Um incidente ocorrido 
durante a gestão do diretor frei Antonino de Reschio é 
ilustrativo de como os frades tratavam os Tentehar. Em 
outubro de 1879, após manter três tentehar presos por 
solicitação do diretor da colônia, o delegado de polícia de 
Barra do Corda soltou-os e mandou-os apresentarem-se 
ao referido diretor que se encontrava naquela cidade. O 
frade não gostou da ação do delegado e prestou queixas 
ao chefe de polícia da província que, por seu lado, pediu 
explicações ao delegado. Em resposta ao chefe de polícia, 
o delegado assim se pronunciou:

Eis a minha falta, se falta houve em não querer se-
gundar o revdmo. Capuchinho na perseguição e no mas-
sacre das suas vítimas, procedimento este incompatível 
com o caráter paternal e evangélico de quem deve estar 
revestido como frade e como director de uma colônia de 
índios (Of. do delegado de polícia de Barra do Corda ao 
chefe de polícia interino da Província, 07/12/1879).

Desgostosos com o sistema implantado na colônia, 
os Tentehar foram aos poucos fugindo, enquanto outros 
foram sendo expulsos por indisciplina. As fugas e a 

6     A presença dos franciscanos no Maranhão remonta à chega-
da dos franceses, em 1612. Primeiro vieram Claude d’Abeville e Yves 
d’Evreux. Exerceram seu trabalho de catequese acima de qualquer 
injunção estatal, até serem expulsos, juntamente com outras ordens, 
pelo marquês de Pombal. No século XIX, pelos anos 20 e 30, reuniram 
alguns povos indígenas em missões. Na década de 40 vieram, por so-
licitação do governo, evangelizar o interior da província. Até meados 
dos anos 80 estiveram, de forma isolada, dirigindo algumas colônias 
indígenas e diretorias parciais, a rogo do governo provincial.

não mexa com as irmãs, deixe as irmãs, deixe as moças 
cristãs, o sacristão não mexa, só eles (Entrevista em 1980).

Para Gomes (1977) não ficou claro como João Caboré 
e Manuel Justino, os dois tentehar que foram acusados 
como líderes da revolta, teriam organizado tantas pes-
soas e planejado o ataque. Na sua opinião, os documen-
tos não são suficientes para que se perceba que tipo de 
aliança eles teriam feito para obter suporte para tal em-
preitada. A acusação judicial contra os Tentehar aponta 
o envolvimento de 34 nomes e seis aldeias. Gomes con-
sidera possível que todas as aldeias da região, que fica 
entre o Alto-Mearim e o Alto Grajaú, e mesmo as do 
alto Zutiua estivessem envolvidas no ataque, e levanta 
a possibilidade de existirem índios timbira5 envolvidos, 
porque parte deles também tinha filhos no internato. Por 
outro lado, refere-se a chefes de famílias tentehar que, não 
concordando com a proposta do ataque, teriam abando-
nado suas aldeias antes que ele se concretizasse.

Um incidente é relatado como aquele que precipitou 
o massacre. Em janeiro de 1901 houve uma epidemia de 
sarampo no internato mantido pela missão capuchinha 
e, de 84 meninos e 22 meninas do colégio, 28 meninos e 
22 meninas morreram, em meio aos gritos de desespero 
de suas mães. O discurso de Kawiré é assim reproduzido 
por Cruz (1982, p. 43):

Não era mais possível, disse Cauiré, aturar tanto 
abuso praticado pelo pessoal da missão estrangeira que 
queria escravizar a todos, pois responsáveis pela cate-
quese – frades, freiras e professores – enfim, todos os 
residentes ali, que não os da sua raça, queriam, enfim, 
encaixar nas cabeças dos índios que deviam levar a vida 
de outra maneira e não como eram ou deveriam ser. Eles 
queriam tudo ao contrário do que a tribo queria. Não 
podiam mais possuir três ou quatro mulheres, queriam 
mudar a língua, mediante a obrigação da leitura dos 
livros deles que só tinham de bonito algumas figuras. 
Além disso, ainda pretendiam mudar os costumes. Di-
ziam que os índios não eram mais os legítimos donos 
das terras em que moravam. Certas pessoas constavam 
que as indiazinhas que adoeceram no Internato teriam 

5     Timbira, grupo linguístico que Rodrigues classificou na família 
Jê, tronco linguístico Macro-Jê, que reúne as línguas dos Canela (Ram-
kokamekra e Apâniekra), Krinkatí, Pukobyé (Gavião do Maranhão e 
Kreyê) no estado do Maranhão, assim como dos Parakáteye (Gavião 
do Pará), no estado do Pará, e dos Krahô, no estado de Goiás (RO-
DRIGUES, 1986, p. 47).
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Foto de Silvaninho Guajajara.
Aldeia Colônia, 1998. 
Fonte | Acervo da pesquisadora

O jornal A Turma da Barra7 assim descreveu a ação 
de arregimentar seu povo, efetivada por Kawiré:

Caboré convoca todos a marchar contra a povoação 
de Alto Alegre e suas redondezas e matar a gente que não 
pertencia à tribo Guajajara. Como visto, no discurso de 
Caboré, ele utiliza elementos de falha dos frades no seu 
processo de catequização, o sentimento etnocêntrico des-
tes, toca na questão da invasão das terras após a chegada 
dos missionários, também cita outros problemas que 
estavam a desagradar várias aldeias, tudo para instigar 
a animosidade já existente dos índios em relação aos 
frades. Ele, se utilizando da renegação da cultura indí-
gena pelos frades, vem a favor da proteção aos costumes 
Guajajaras, conclamando todos a se levantarem contra 
os brancos. Naquela noite os índios cantam e dançam 
ao redor da fogueira, excitados pelo som dos maracás, 
sons típicos de uma vigília de guerra, alcoolizados, os 
índios preparam-se para o ataque a São José da Provi-
dência (http://turmadabarra.com/histo6.htm. Acesso em  
04/02/2018).

A saga de Kawiré, por sua importância, foi tema de 
filme, de trabalhos acadêmicos e de livro documentário. 
Em sua monografia de conclusão de Licenciatura em 
História pela UEMA, Guedelha descreve Kawiré como 
um dos mais bravos guerreiros da tribo.

[...] criado por uma família de brancos, posterior-
mente passa a viver entre os seus e a habitar a colônia 
de São José da Providência, ele lidera o bem planeja-
do ataque à colônia, após algumas desavenças com os 
frades. O Caboré nasceu nas grandes florestas da Serra 
Branca, mais precisamente na aldeia do Jacaré. Ainda 
criança foi recolhido por uma distinta família de Barra 
do Corda, os Rodrigues. Desde jovem mostrava-se ativo 
e inteligente, despertando cedo o desejo pela vida erran-
te nas florestas, partindo para junto dos seus aos doze 
anos de idade. Tornou-se em pouco tempo um dos mais 
bravos guerreiros da tribo Guajajara, sendo admirado e 
respeitado por todos (http://turmadabarra.com/histo6.htm 
04/02/18. Acesso em 22/02/2018).

Cruz (1982), no livro Cauiré Imana, o cacique rebelde, 
descreve Kawiré como um “tuxaua” valente, astuto. 
Afirma que na época do “massacre” ele teria cerca de 
40 anos. O mesmo autor faz referência a um sonho que 
Kawiré relatou aos demais tentehar que o seguiam em 
uma expedição de caça. Este sonho expressa o desejo de 

7     O jornal Turma da Barra foi fundado em 1989 na cidade de Barra 
do Corda (MA).

indisciplina representavam a guerra simbólica defla-
grada pelos Tentehar.

A memória de Silvaninho Guajajara, um Tentehar 
já falecido, que em 1998, quando o entrevistei, tinha 83 
anos e vivia na aldeia Colônia, é repleta de episódios 
dos tempos da colônia Dous Braços, que ele chama, sim-
plesmente, de “colonha”. Suas recordações se baseiam 
principalmente nas narrativas feitas pelo seu pai. Ele 
lembra da polícia indígena, instituída pelo diretor frei 
José, para prender índios que se afastavam da colônia 
por qualquer motivo, até mesmo para caçar ou pescar. 

Ele castigava também. O pessoal acharam bom ele ir 
embora daqui porque o pessoal nunca disseram, mas eu 
tô sabendo porque o meu pai contava, porque ele man-
dava, aquele que não queria ouvir, ele obrigava, pegavam 
ele, amarravam e traziam. Ele num queria deixar a aldeia 
dele, então era obrigado ele vir, os pessoal obrigavam. 
Tinha soldado indígena aí pra ir buscar os outros (Caci-
que da aldeia Colônia, entrevista em out. 98).s

A imagem do frei José construída por esse senhor é 
bastante desfavorável. Para ele, uma das piores coisas 
da colônia era a obrigação de participar dos trabalhos, 
mesmo contra a vontade.

ver Figura 2
pág. 58

O frade mandava prender aqueles que resistissem à 
catequese e ao trabalho da lavoura, assim como manda-
va arrebanhar aqueles que se encontrassem escondidos 
pela mata. Esses fatos marcaram profundamente a rela-
ção entre os Tentehar e a sociedade brasileira e foram re-
produzidos com a experiência da missão do Alto Alegre.

Kawiré destacou-se por dar uma dimensão coletiva 
à sua luta. Diante das perseguições e dos maus-tratos 
que sofreu, decidiu lutar contra o processo de cateque-
se que vinha sendo executado pelos capuchinhos, que 
transcendia as questões religiosas e afetava toda a vida 
dos Tentehar.
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e conseguiram romper o cerco Tentehar.8 Nessa ocasião, 
os Tentehar se dispersaram, porém, cerca de cinco anos 
depois, grande parte dos que haviam fugido retornou 
aos seus locais de origem. 

O retorno aos locais de origem demonstrou a neces-
sidade de retomar suas vidas no espaço que entendiam 
como seu território. A animosidade entre os Tentehar e os 
brasileiros permanece até hoje, ocasionando frequentes 
conflitos. 

Kawiré foi preso no final de maio, juntamente com os 
outros líderes da rebelião, na cadeia de Barra do Corda. 
Faleceu em 13 de novembro de 1901, oficialmente viti-
mado por febres paludes. Entretanto, há polêmica so-
bre sua morte, pois foi difundida a suspeita de que ele 

8     Segundo William Crocker, antropólogo americano que estudou 
os Canela por mais de 50 anos, esses índios não tinham nenhuma his-
toria anterior de guerra com os Tentehar. No entanto, alguns documen-
tos que consultei referem-se aos Canela como tradicionais inimigos 
dos Tentehar.

Kawiré lutar contra o que considerava ser o extermínio 
de seu povo.

Contou então Cauiré que essa viagem fazia parte do 
plano de libertação da sua raça, ameaçada de ser escrava. 
Ele precisava lutar contra o extermínio. Precisava lutar 
para afastar de suas terras aquele bando de invasores 
que lá estava se apoderando de tudo o que era dos índios, 
somente deles (CRUZ, 1982, p. 29).

A editora do Senado Federal publicou o livro inti-
tulado O Massacre do Alto Alegre, do Padre Bartolomeo 
da Monza, traduzido por Sebastião Moreira Duarte. No 
prefácio que fez para a publicação deste livro, o jorna-
lista Antonio Carlos Lima, natural de Barra do Corda, 
referiu-se ao medo que marcava a relação dos brancos 
com os índios:

O medo dos índios foi um sentimento que perdurou. 
Minha primeira lembrança é de olhar, pela fresta da 
porta de minha casa, a fila de índios que entrava em 
Pinheiro, enquanto todos se escondiam e fechavam suas 
casas e minha mãe nos chamava para dentro. Mas eles 
vinham em paz, para buscar mantimentos, como sempre 
faziam quando a caça e a coleta dos produtos florestais 
escasseavam. 

Segundo Gomes (1977, p. 52), uma das principais con-
sequências do “tempo do Alto Alegre” foi deter o proces-
so de perda da terra pelos Tentehar. Esse processo estava 
em ascensão, na medida em que um número crescente 
de camponeses brasileiros imigrava para essa região e 
ia ocupando as terras dos Tentehar. Com o clima de ani-
mosidade criado, ou pelo menos a suspeita da cobiça dos 
brasileiros, os Tentehar tiveram condições de formar uma 
ideologia de frente unida do tipo nós contra os brasileiros. 

O “tempo do Alto Alegre” marcou as relações entre 
os Tentehar e os brancos no Maranhão, inclusive devido 
à forma como o evento foi explorado pela Igreja. Até os 
dias atuais podem ser observadas, nas paredes da Igreja 
Matriz de Barra do Corda, fotografias das freiras e dos 
frades que foram mortos no conflito, que são cultuados 
como mártires.

Após o chamado “massacre do Alto Alegre”, a repres-
são aos Tentehar foi violenta. Eles permaneceram no Alto 
Alegre e lutaram contra dois ataques policiais oriundos 
de Barra do Corda. Embora não haja registro da quan-
tidade de mortos, sabe-se que foram muitos, entre os 
Tentehar, policiais e índios canela (GOMES, 1977). Os Ca-
nela haviam sido recrutados para auxiliar na repressão 

 
Foto da fachada da igreja de Barra do Corda (MA),  
com imagens dos frades e das freiras mortos no Alto Alegre (1998). 
Fonte | Acervo da pesquisadora

fazendo com que as marcas do conflito de Alto Alegre 
se façam sentir até hoje na região de Barra do Corda, no 
estado do Maranhão (http://olharpanoramico.blogspot.com.
br/2006/04/o-massacrede-alto-alegre.html)

O cartaz de divulgação do referido filme, disponível 
na internet, traz em destaque o personagem Kawiré, com 
o corpo pintado de genipapo.

Este filme gerou polêmica entre alguns Tentehar 
que o consideraram parcial por favorecer a imagem da 
missão religiosa no episódio ocorrido em Alto Alegre. 
Embora o filme apresente a versão dos Tentehar sobre o 
que aconteceu e depoimentos em que exponho os mo-
tivos pelos quais eles teriam atacado a missão, a força 
simbólica das cenas do filme em que parte desse povo 
assassinou frades, freiras e demais presentes na igreja 
acabam por se destacar aos olhos dos Tentehar. Em sua 
opinião, o filme apresentaria uma imagem distorcida 
deste povo como selvagens assassinos. 

As repercussões de Tempo do Alto Alegre podem 
ser percebidas pela ampla divulgação que obteve. Ao 
digitar “Massacre do Alto Alegre” no Google, inúmeras 
páginas e links estão disponíveis com informações sobre 
o ocorrido. 

Em Barra do Corda, a cada ano, no dia 13 de março, 
os frades capuchinhos celebram a memória daqueles 
que denominam de os mártires de massacre. Por outro 
lado, nas aldeias tentehar da Terra Indígena Cana Brava, 
as novas gerações cultuam a memória do grande líder 
Kawiré, responsável em grande medida pela continui-
dade do povo Tentehar.

teria morrido em decorrência dos maus-tratos sofridos 
na cadeia. 

Cruz (1982, p. 92) é partidário da versão de que Kawi-
ré sofreu maus-tratos na prisão. Afirma que foi instaura-
do um inquérito, sendo Kawiré o primeiro a ser ouvido 
nos longos interrogatórios, e o mais acusado, por ser 
considerado o cabeça do movimento.

Já condenado, depois de mais de dois anos, o chefe 
guajajara, com o corpo todo inchado e as faces arroche-
adas pelas servícias, não resistiu e morreu na cadeia pú-
blica da cidade, no suspiro de um deus vencido.

O “Massacre do Alto Alegre” foi tema de um filme 
produzido por Murilo Santos.  No Blog “Olhar Panorâ-
mico”, de Nirton Venâncio, pode ser lido o comentário 
abaixo sobre o filme: 

Domingo, 13 de março de 1901. O dia amanhece em 
Alto Alegre e o sino da capela anuncia a missa das seis 
horas. Na igreja estão reunidos os frades, as freiras, 
famílias de trabalhadores da Missão Capuchinha e as 
meninas do internato, a maioria índias. No instante em 
que o padre que conduz a celebração ergue a hóstia, uma 
flecha lhe atravessa o corpo. Dezenas de índios, arma-
dos de espingardas, flechas e facões, assaltam a igreja e, 
logo depois, as residências do povoado, matando cerca 
de 200 pessoas.

O incidente em Alto Alegre ficou conhecido como 
o maior massacre de brancos praticado por índios em 
toda a história do Brasil, muito embora, na represália 
que se seguiu, os brancos tenham exterminado aproxi-
madamente 400 índios.

O documentário “O massacre de Alto Alegre”, de 
Murilo Santos, que será exibido hoje, às 23 horas, pela 
Rede Pública de Televisão, dentro do Programa DocTv II, 
procura refletir sobre a violência física e simbólica contra 
o povo Tentehar/Guajajara, perpetrada pelo Estado brasi-
leiro, que acreditava na ação civilizatória da Igreja Cató-
lica para integrar os chamados selvagens à vida nacional. 
Um massacre que se origina na intolerância cultural e 
religiosa, no etnocentrismo, na suposta superioridade da 
cultura branco-cristã. Um massacre decorrente do des-
respeito à diversidade cultural, em um momento em que 
o Estado brasileiro se consolida, ancorado nas ideias de 
ordem e de progresso. Embora as conjunturas históricas 
tenham variado, nas relações entre brancos e Tentehar/
Guajajara permanecem os fundamentos da intolerância, 

 
Cartaz de divulgação do filme O massacre de Alto Alegre   
Fonte http://omassacredealtoalegre.nafoto.net/photo20060413203012.htm.  
Acesso em 04/02/18
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O protagonismo de Kawiré Imàn em defesa de seu 
povo é ilustrativo da luta que os Tentehar têm empreendi-
do pela sua sobrevivência étnica. A trajetória deste líder 
é reverenciada pelo seu povo e exerceu grande influência 
sobre dinâmicas de luta pelo território e pela etnicidade 
que foram protagonizadas posteriormente ao tempo de 
Alto Alegre. 

A retirada da Missão do Alto Alegre do território dos 
Tentehar, que ocorreu em 1981 e foi seguida pela retira-
da do povoado São Pedro dos Cacetes, em 1998, expres-
sam a capacidade de luta desse povo. A luta em defesa 
do território desdobrou-se em diversos confrontos, no 
tempo e no espaço, enfrentando uma missão religiosa, o 
avanço de frentes de expansão, a instalação de uma rede 
de energia elétrica, a criação de um município, dentre 
outros. 

Ao longo desses processos, inspirados na força sim-
bólica do protagonismo de Kawiré Imàn, os Tentehar 
continuam demarcando suas fronteiras étnicas e terri-
toriais. Este povo tem demonstrado grande capacidade 
de enfrentar diferentes estratégias de colonialidade e 
assegurar sua existência como um povo que cresce e se 
mantém firme na luta por sua liberdade.
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Bernardo: o caboclo 
“herói nacional” e a face 
indígena da história.

Vânia Maria Losada Moreira*

2.3

RESUMO

Este artigo dedica-se a analisar como a biografia de 
Bernardo tem sido construída, narrada e usada em di-
ferentes contextos e temporalidades sociais, inclusive 
pelos próprios indígenas. Visa também iluminar alguns 
fragmentos de sua vida, que podem servir de janelas de 
acesso à história dos indígenas no Brasil. 

PALAVRAS-CHAVE
Indígenas
Biografia
História
Herói nacional

ABSTRACT

Este artigo dedica-se a analisar como a biografia de Ber-
nardo tem sido construída, narrada e usada em diferentes 
contextos e temporalidades sociais, inclusive pelos próprios 
indígenas. Visa também iluminar alguns fragmentos de sua 
vida, que podem servir de janelas de acesso à história dos 
indígenas no Brasil. 
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Indigenous people
Biography
History
National hero
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Figura 01 – O naufrágio do “Imperial Marinheiro” e os heróis pescadores Bernardo e Antônio 
Pedro, que tanto se distinguiram no salvamento das vidas.
Fonte: Revista Ilustrada, Rio de Janeiro (1887, ano 12, n. 466, p. 7).

O presente artigo não é uma 
investigação de tipo biográfico nos 
moldes expostos acima. É mais pro-
priamente uma reflexão sobre como 
a biografia de Bernardo tem sido 
construída, narrada e usada em di-
ferentes contextos e temporalidades, 
inclusive pelos próprios indígenas; 
e sobre como alguns fragmentos de 
sua vida podem servir de janelas de 
acesso a certos aspectos da história 
dos indígenas no Brasil. Para alcan-
çar estes objetivos, busca-se primei-
ro restituir Bernardo ao seu lugar 
social, reunindo as principais in-
formações existentes sobre ele à luz 
da condição em que viviam alguns 
indígenas e comunidades indígenas 
do rio Doce, na segunda metade 
do século XIX. Depois, procura-se 
analisar o processo de heroificação 
de Bernardo, que ganhou especial 
pujança na conjuntura política e cul-
tural do Estado Novo, em razão de o 
então regime incentivar o culto de 
heróis nacionais com o perfil étnico 
e social de Bernardo. Finalmente, 
conclui-se a reflexão com uma breve 
abordagem sobre a ressignificação 
mítica de Bernardo pelos indígenas 
contemporâneos, realizada no con-
texto de suas lutas por demarcação 
de terra, que representa uma forma 
social e política de usar e narrar a 
vida do herói caboclo bastante es-
pecífica e diferenciada em relação às 
narrativas dominantes.

                             interesse recente  
da historiografia pelo gênero biográ-
fico está bastante vinculado à con-
vicção de que o estudo e a narrativa 
acerca de uma vida individual po-
dem dar importantes contribuições 
ao conhecimento histórico. Para os 
que se situam nos marcos das pers-
pectivas estruturais da história e da 
sociedade, o biografado geralmente 
funciona como uma vida particular 
que pode adquirir um significado 
“tipológico” em relação a deter-
minados grupos e temporalidades 
específicas (LORIGAN, S., 2001, p. 
21). Para outros, sobretudo aqueles 
vinculados aos novos problemas 
e perspectivas da micro-história, 
é a própria mudança de escala de 
análise que justificaria o esforço da 
análise biográfica. Deste ângulo, a 
investigação biográfica revelaria as-
pectos econômicos, sociais ou cultu-
rais pouco visíveis em versões mais 
estruturais da história, como, por 
exemplo, a capacidade de escolha, de 
criatividade e de agenciamento dos 
indivíduos diante dos sistemas e das 
normas aos quais estão submetidos 
(LEVI, G., 1996, p. 181) . 

O
Figura 1 – O naufrágio do “Imperial Marinheiro” e os heróis pescadores 

Bernardo e Antônio Pedro, que tanto se distinguiram no salvamento das vidas. 
Fonte – Revista Ilustrada. Rio de Janeiro, 1887, ano 12, n. 466, p. 7.

nasceu, viveu e com sua esposa for-
mou família. 

Regência Augusta localiza-se às 
margens do rio Doce e tem sua his-
tória bastante vinculada à conquista 
e à colonização deste rio, a partir de 
1800, quando a Coroa portuguesa 
ordenou a abertura do Doce ao co-
mércio e à navegação, incentivando 
a formação dos primeiros povoa-
dos luso-indígenas na região, como 
Porto de Souza, Linhares e Regên-
cia. Pouco depois, em 1808, dando 
prosseguimento ao processo de con-
quista em curso, a Coroa decretou 
guerra ofensiva (guerra justa) contra 
os povos botocudos (borum) do rio 
Doce, permitindo a sua dizimação e 
o cativeiro dos capturados vivos por 
10 anos ou enquanto durasse sua su-
posta “fereza” (MOREIRA, V. M. L., 
2017, p. 27). 

Do ponto de vista geográfico 
e histórico, Regência Augusta faz 
parte de um processo mais amplo 
de conquista dos sertões da Bahia, 
de Minas Gerais, do Espírito Santo 
e do Rio de Janeiro, onde viviam 

que foram contatados, conquistados 
e territorializados ao longo do pro-
cesso histórico na região. Ele traba-
lhava com o pai nas catraias do rio 
Doce, e nas fontes aparece descrito 
ora como “marinheiro”, ora como 
“pescador”. Um contemporâneo 
dele, chamado Manoel Batista da 
Silva, cujo depoimento foi colhido 
por Nestor Leal no início do século 
XX, informou que Bernardo era ca-
sado com Maria Cearense, também 
conhecida como Maria Bernardo, 
uma “cabocla”, isto e ,́ indígena, na-
tural do Ceará (BAHIENSE, N., 1971, 
p. 67). 

O que sabemos sobre Bernardo 
continua sendo muito limitado, es-
pecialmente em termos de compre-
endê-lo no interior de sua própria 
comunidade e sociabilidade. Seus 
principais biógrafos, por exemplo, 
conseguiram levantar várias infor-
mações importantes sobre ele, mas 
se descuidaram completamente de 
interpretá-lo à luz de sua condição 
indígena e de inseri-lo no povoa-
do de Regência Augusta, onde ele 

BERNARDO:  
FRAGMENTOS DE UMA VIDA  
             E DA SOCIABILIDADE  
     INDÍGENA NO RIO DOCE 

– Eu tenho um pouquinho de 
raça dele também né, um pouqui-
nho de índio também né, porque 
meu pai era índio, né, minha mãe é 
daqui mesmo, cabocla daqui mesmo. 

– E o que é o caboclo? 
– Caboclo eles falam que é, por-

que a gente tem nação de caboclo, 
né, não sei que raça é esta, mas é 
nação da gente. 

– É parente de índio, será, o 
caboclo? 

– Diz às vezes que o caboclo é 
parente de índio, é, caboclo. É raça 
do índio também. Parentesco. É a 
nação da gente (Dona Floripes Bar-
celos, 82 anos. Entrevista realizada 
em 14/11/2015, citada em FERREIRA, 
S. R. B., 2017, p. 52.).

Bernardo José dos Santos é mais 
conhecido como o Caboclo Bernar-
do. Nasceu em Regência Augusta, 
em 1859, na província do Espírito 
Santo. Era filho de Manoel dos San-
tos, o Manduca, e de Carolina dos 
Santos, que juntos tiveram, além 
dele, outros quatro filhos: Emílio, 
Orsílio, Teresa e Filomena. Segundo 
seu principal biógrafo, todos eram 
“descendentes diretos dos legítimos 
indígenas da zona” (BAHIENSE, N., 
1971, p. 79).1 Em termos regionais, 
isto equivale a dizer que tinham as-
cendência borum (botocudo), tupi-
nambá ou pertenciam a um tronco 
familiar mestiço de diferentes gru-
pos étnicos e linguísticos jê e tupi 

1     A vida de Bernardo narrada nas páginas 
desse artigo deve-se fundamentalmente à 
obra e à pesquisa deste autor. 
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e passaram a viver dispersos em pe-
quenas comunidades familiares e/
ou de poucos vizinhos, sem títulos 
legais que garantissem a permanên-
cia deles nas terras que ocupavam. 

A narrativa memorialística do 
engenheiro Ceciliano Abel de Al-
meida é esclarecedora acerca desse 
panorama de dispersão de famílias e 
de pequenas comunidades indígenas 
territorializadas de modo precário 
ao longo do rio, em meio a uma infi-
nidade de outros grupos e povos que 
preferiam se manter isolados nas 
matas e distantes da sociedade regio-
nal (ALMEIDA, C. A., 1959. 65-80). 
Em 1905, Ceciliano Abel de Almeida 
realizou uma viagem pelo rio Doce, 
embarcado em um navio a vapor. 
Sua narrativa sobre a jornada entre a 
foz do rio, em Regência Augusta, até 
as proximidades da foz do Mutum, 
perto dos limites com Minas Gerais, 
ilustra o pouco povoamento da so-
ciedade nacional na região, que se 
mantinha predominantemente sob 
o domínio dos “caboclos” e “botocu-
dos” (1959, p. 65-80). 

Em Regência, o navio era carre-
gado de mercadorias destinadas aos 
povoados ribeirinhos, sendo Linha-
res a localidade mais próspera da re-
gião. De Linhares até Figueira, já em 
território mineiro, prevaleciam as 
matas e a rarefeita ocupação socioe-
conômica, apenas interrompida pela 
presença de Colatina e de algumas 
paradas, como o Porto Esperança, na 
foz do rio Mutum, onde havia uma 
“sortida casa comercial” e embarque 
e desembarque de mercadorias. Per-
to de Colatina, na altura do Porto Ca-
tita, vivia a índia Benedita, liderando 
um grupo de indígenas botocudos 
que formaram um aldeamento no lo-
cal e praticavam a agricultura. Bene-
dita, além disso, exercia a atividade 
de língua sempre que os moradores 

existiram várias formas e níveis de 
interação, desde as mais violen-
tas, como a guerra e as bandeiras 
de apresamento e extermínio, por 
exemplo, até as formas mais amis-
tosas, como relações de comércio, 
amizade e casamento. 

Com o processo de Indepen-
dência, o novo regime monárquico 
constitucional procurou superar 
os marcos da política indigenista 
joaniana, que abertamente pregou 
a guerra, o extermínio e o cativeiro 
dos botocudos. Para tanto, foi edi-
tado o Regulamento de 1824 para a 
civilização dos índios botocudos do 
rio Doce, que previa a criação de al-
deamentos para esta finalidade. A 
pesquisa de Franciele Marinato de-
monstrou que chegaram a ser cria-
dos três aldeamentos no rio Doce 
espírito-santense, mas nenhum 
deles teve vida longa e menos ain-
da próspera (MARINATO, F. A., 
2008, p. 52-53). Apesar disso, tais 
aldeamentos davam algum supor-
te e apoio aos grupos que começa-
vam a ser contatados, funcionando 
como lugares relativamente seguros 
onde os indígenas podiam abrigar-
-se por temporadas e eventualmente 
conseguir diferentes qualidades de 
presentes, como alimentos, ferra-
mentas, roupas etc. 

Todavia, diferentemente dos 
grupos e dos povos indígenas que 
foram aldeados na costa atlântica do 
Espírito Santo ao longo dos séculos 
XVI, XVII e XVIII, que obtiveram 
terras coletivas devidamente demar-
cadas (MOREIRA, V. M. L., 2019), as 
terras dos aldeamentos criados no 
século XIX não foram registradas 
em nome dos indígenas. Ao fim e ao 
cabo, os indígenas ressocializados no 
rio Doce espírito-santense ficaram 
sem terras coletivas demarcadas em 
nome deles ou de suas comunidades, 

diferentes povos e grupos, como 
os Pataxó, os Maxacali, os Puri, os 
Coroado e, predominantemente, os 
então conhecidos como “botocudos”. 
Trata-se, além disso, de um proces-
so longo, multifacetado e que vem 
sendo investigado por diferentes au-
tores, que apontam e discutem vá-
rias particularidades, instituições, 
procedimentos e agentes sociais 
locais.2 Vale destacar ainda que o 
desenvolvimento social de Regência 
e de todo o rio Doce sob jurisdição 
dos governos provinciais do Espíri-
to Santo tem também suas cores e 
particularidades locais, pois esteve 
muito ligado à vila de Nova Almeida 
e à população indígena ali residente, 
que deram suporte humano e mate-
rial à conquista de terras e de vários 
grupos étnicos borum independen-
tes que viviam nos sertões anexos à 
província. 

Foram os indígenas vilados em 
Nova Almeida, Benevente e em ou-
tros povoados locais, por exemplo, 
que serviram como parte dos solda-
dos que atuaram na guerra ofensi-
va contra os botocudos. Foram eles 
também que, mais tarde, construí-
ram e trabalharam nos aldeamentos 
do rio Doce criados para pacificar os 
botocudos na província do Espírito 
Santo (MARINATO, F. A., 2008, v. 
21, p. 53; MOREIRA, V. M. L., 2017). 
Por isso mesmo, não é demasiado 
operar com a hipótese de que entre 
os indígenas que progressivamente 
eram conquistados e retirados dos 
sertões e os que já viviam como par-
te integrante da sociedade provincial 

2     Entre outros, ver: Marcato, Sônia de 
Almeida (1979, p. 1-59); Paraíso, Maria Hil-
da Barqueiro (1992, p. 413-430; 1998, 5º vol.); 
Mattos, Izabel Missagia de (2004); Langfur, 
Hal (2006);  Resende, Maria Leônia Chaves; 
Langfur, Hal (2007, n. 23, p. 15-32); Malheiros, 
Márcia (2008); Machado, Marina Monteiro 
(2010). 

do país e distribuir lotes às famí-
lias consideradas suficientemente 
ressocializadas.

Da vida de Bernardo sabe-se 
pouco, e o pouco que se sabe sobre 
ele é devido ao ato heroico que pro-
tagonizou na madrugada de 7 de 
setembro de 1887, quando salvou 
129 vidas do naufrágio do cruzador 
“Imperial Marinheiro”. De acordo 
com seus biógrafos, este foi o ponto 
alto da história de vida de Bernardo, 
e a razão mesma de ele ser biogra-
fado. Ele estava, então, com 28 anos 
de idade. Oficialmente, o cruzador 
estava encarregado de dirigir-se até 
o arquipélago de Abrolhos para ma-
pear recifes e corais do local, com o 
fito de tornar mais segura a navega-
ção na região. Mas Carolina Nabu-
co, filha do abolicionista Joaquim 
Nabuco, forneceu uma versão bem 
diversa sobre a verdadeira missão 
da tripulação. De acordo com ela, 
o Barão de Cotegipe havia enviado 
o cruzador para Recife com gente 
a bordo encarregada de arruinar a 
candidatura de seu pai à Câmara dos 
Deputados, que andava de vento em 
popa em razão do crescente sucesso 
da campanha abolicionista no país 
(BAHIENSE, N., 1971, p. 226). Qual-
quer que tenha sido a verdadeira 
missão dos tripulantes do cruzador, 
o fato é que o naufrágio ocorreu nas 
proximidades da barra do rio Doce, 
em frente ao pequeno povoado de 
Regência Augusta, pouco depois de 
chocar-se com um pontal na altura 
de Comboios. Estavam a bordo 142 
homens, entre eles 93 marinheiros e 
vários oficiais de diferentes patentes. 

Foi lançado ao mar um escaler 
que rumou em direção à terra firme 
em busca de socorro. Mas, na tra-
vessia, a embarcação foi destroçada 
pela ferocidade do mar: um impe-
rial marinheiro morreu afogado e 

ao longo das margens do rio Doce 
não foram demarcadas e tituladas, 
enquanto as sesmarias e as terras 
indígenas de antigas aldeias e vilas 
do período colonial eram desamor-
tizadas, parceladas e privatizadas de 
acordo com a Lei de Terras de 1850 
e de várias leis e recomendações 
que a complementavam, passando 
as terras indígenas para a posse e a 
propriedade de outros setores sociais 
da província.

Em outras palavras, a política 
indigenista do período foi pou-
co eficiente na titulação de terras 
para os indígenas, coletiva ou em 
lotes familiares, tal como a legis-
lação da época previa e ordenava 
(CUNHA, M. C., 1992; MOREIRA, 
V. M. L., 2012). Em razão disso, ro-
ças, cabanas, pequenos povoados 
e grupos familiares indígenas se 
espalharam por todo o rio Doce, 
ocupando a terra de forma precá-
ria (posse). Regência Augusta, onde 
nasceu e viveu Bernardo, se encaixa 
perfeitamente neste perfil: era um 
povoado com forte presença de po-
pulação indígena, mas cujas terras 
ocupadas por eles, suas famílias e 
comunidades não foram demarca-
das e tituladas. Afinal, Bernardo e 
os muitos outros “caboclos” do rio 
Doce não eram considerados índios 
“bravos” ou “selvagens”. Na qualida-
de de “caboclos”, desfrutavam a con-
dição de homens e mulheres livres 
em uma sociedade escravista, mas 
não conseguiam acessar os direitos 
territoriais assegurados aos “índios” 
presentes nas leis da época, notada-
mente na Lei de Terras de 1850 e no 
Regulamento das Missões de Cate-
quese e Civilização dos Índios de 
1845, que textualmente mandavam 
assegurar terras à colonização e à 
catequização dos chamados índios 
pertencentes às “hordas selvagens” 

regionais buscavam entrar em con-
tato com grupos isolados que viviam 
nas densas matas entre os rios Doce 
e Cricaré (ou rio São Mateus). Vale 
notar ainda que entre Regência e o 
Porto Esperança, na foz do Mutum, 
Ceciliano Abel de Almeida mencio-
nou 13 pontos em que a embarcação 
parava, dentre as quais sete eram 
“portos de lenha”, isto é, paradas 
destinadas fundamentalmente ao 
abastecimento de lenha utilizada 
como combustível pelo navio, habi-
tadas por “caboclos” que prestavam 
esse serviço. 

O quadro descrito por Ceciliano 
Abel de Almeida era uma herança 
social da política indigenista do Im-
pério e dos governos da província do 
Espírito Santo, cujos objetivos foram 
basicamente dois: por um lado, pa-
cificar e se possível também aldear 
os povos independentes nas regiões 
em que a colonização avançava sobre 
seus territórios tradicionais, viabili-
zando o aproveitamento deles como 
força de trabalho para particulares 
e para o próprio Estado; por outro, 
absorver completamente os indí-
genas e as comunidades indígenas 
consideradas suficientemente “civi-
lizadas”, tratando-os como “nacio-
nais” e mandando aplicar em relação 
a eles as mesma leis que valiam para 
o conjunto da população do país. 
Em ambos os casos os índios e as 
comunidades indígenas eram vis-
tos como realidades transitórias. 
Deveriam ser absorvidos e assimi-
lados (nacionalizados) o mais rápido 
possível e, segundo esse pretexto, os 
governos provinciais e imperial não 
se esforçavam muito para garantir 
os direitos territoriais dos indígenas 
(CUNHA, M. C., 1992; MOREIRA, 
V. M. L., 2012, p. 68-85). Em razão 
disso, as terras dos aldeamentos 
que precariamente eram criados 
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o curiboca Joaquim criou raízes no 
local, casando-se com uma indígena, 
formando família e vivendo em Re-
gência Augusta por toda a sua vida. 
O professor Ananias Santos Neto 
tinha 11 anos na época do naufrágio 
e se lembra dos dois desertores. In-
forma que Joaquim Ferreira Lima, 
o curiboca, 

[...] contraiu matrimônio com 
uma índia e foi pai de numerosa pro-
le. Ali permaneceu até 1942, quando 
faleceu, deixando sua prole aos cui-
dados de seu filho Virgílio Ferreira 
Lima. Gente laboriosa e ordeira, 
dada ao serviço da lavoura, exemplo 
herdado de seu chefe (BAHIENSE, 
N., 1971, p. 67). 

O nome da esposa de Joaquim 
era Severina de Amorim Ferreira 
Lima. Aos 73 anos de idade ela deu 
um depoimento ao médico Nestor 
Lobo Leal, afirmando que se casou 
com 13 anos e que seu marido tinha, 
naquela ocasião, 16 anos. De acor-
do com ela, Joaquim faleceu com 
68 anos e juntos tiveram 11 filhos. 
Analisando esse fragmento de his-
tória de vida à luz da história local 
e nacional, percebe-se que o Estado 
imperial impunha às comunidades 
indígenas ressocializadas um pro-
cesso de diáspora, retirando parte 
de seus homens compulsoriamente 
para prestar o serviço militar e es-
palhando-os em diferentes regiões 
do país. Percebe-se também que Re-
gência Augusta era uma comunida-
de indígena aberta a indígenas que 
vinham de outras regiões do país, 
como aconteceu com Severina, que 
se casou com o curiboca Joaquim, e 
com o próprio Bernardo, que se ca-
sou com a cabocla Maria Cearense. 
Existe, portanto, uma história de so-
lidariedade entre os indígenas que 

e o trabalho dos indígenas na Ar-
mada Nacional (ver, por exemplo, 
RIBEIRO, S. O., 2019; JEHA, S. K., 
2011). De acordo com os depoimen-
tos, Bernardo contou com a ajuda de 
outros marinheiros que estavam a 
bordo, dentre eles “o caboclo para-
ense marinheiro (mais tarde furriel) 
Faustino Antônio José Pedro, Mestre 
João Roque da Silva e o marinheiro 
(depois cabo) Manoel Ferreira da 
Silva” (BAHIENSE, N., 1971, p. 49). 

O “caboclo” Faustino, que auxi-
liou Bernardo no resgate dos compa-
nheiros náufragos, aparece retratado 
ao lado de Bernardo em uma interes-
sante ilustração da Revista Ilustrada 
(1887, ano 12, n. 466, p. 7; ver Figura 1), 
por ocasião da cobertura jornalística 
que fizeram do acontecimento. Vale 
ainda registrar que Bernardo não era 
um imperial marinheiro tal como 
Faustino. Apesar disso, foi retratado 
e imortalizado no imaginário social 
vestido à moda dos imperiais mari-
nheiros. Além disso, Faustino não 
era o único indígena embarcado no 
cruzador “Imperial Marinheiro”. Na 
noite do naufrágio dois marinheiros 
aproveitaram o contexto do desastre 
e desertaram de seus postos. Ambos 
tinham ancestralidade indígena: o 
“curiboca” Joaquim Ferreira Lima, 
mais conhecido como “Joaquim Ce-
arense”, e o “caboclo Manoel de Tal” 
(BAHIENSE, N., 1971, p. 63). 

Abandonar o posto no serviço 
militar obrigatório não era tarefa 
fácil e tampouco isenta de conse-
quências, pois implicava a possibi-
lidade de receber severas punições. 
Apesar disso, pelo menos dois ma-
rinheiros desertaram e os indícios 
sugerem que obtiveram sucesso na 
fuga porque encontraram abrigo e 
acolhimento na comunidade indíge-
na local. Pouco depois, o “caboclo” 
Manuel terminou falecendo. Mas 

12 salvaram-se a nado, alcançando 
a praia e a casa do patrão-mor da 
barra do rio Doce a tempo de pedir 
ajuda. Isso ocorreu às 2 horas da ma-
drugada e, apesar da urgência, nada 
pôde ser feito. Segundo os testemu-
nhos da época, a noite estava muita 
escura, não havia no local nenhuma 
embarcação para realizar o resgate e 
os náufragos se agarravam aos mas-
tros do cruzador e a tudo que boiava, 
enquanto os tubarões rondavam a 
cena do desastre. Somente por volta 
das 8 horas da manhã a exasperante 
situação começou a mudar, quando 
Bernardo se lançou ao mar, levando 
uma espia (cabo) consigo. 

Os depoimentos são uníssimos 
em afirmar que Bernardo só alcan-
çou os destroços do “Imperial Mari-
nheiro” depois de várias tentativas 
fracassadas, demonstrando incom-
parável destemor, força e bravura. 
Também são concordes a respeito 
do sofrimento e do desespero que 
tomou conta de sua mãe Carolina 
dos Santos, que se debatia em súpli-
cas para que o filho não se lançasse 
ao mar, temerosa de que também 
ele sucumbisse à sua fúria. Mas foi 
graças ao cabo levado por Bernardo 
que se iniciou o resgate dos náufra-
gos. O salvamento durou cinco horas 
e meia e resultou no resgate de 129 
pessoas (BAHIENSE, N., 1971).

Nos depoimentos sobre o nau-
frágio pode-se identificar a presença 
de indígenas trabalhando no cruza-
dor como imperiais marinheiros. 
Para aquilatar-se a importância de 
tal informação para a pesquisa his-
tórica, vale recordar que existe um 
profundo apagamento dos indíge-
nas na história do país, fazendo-os 
“desaparecer” de inúmeros lugares e 
funções sociais. Em razão disso, ape-
nas bem recentemente se começou a 
pesquisar mais a fundo a presença 

outras atividades econômicas para 
viver, seja individualmente, ou no 
âmbito de sua estrutura familiar, 
como a pequena agricultura e cria-
ção, as pescarias no mar, nos rios ou 
lagoas e a caça e a coleta nas matas. 

Bahiense afirma que Lionel era 
um “caboclo” de 1,60m de altura, que 
contraiu duas núpcias ao longo de 
sua vida e que gostava de “dançar”, 
“cantar”, “caçar”, “pescar” e que se 
tornava “valente quando bebia” (p. 
105). Morreu em Linhares aos 72 
anos, em 1946. De acordo com sua 
segunda esposa, era amigo de Ber-
nardo e não gostava de lembrar do 
assassinato.

homenagens foi a condecoração de 
Bernardo pela regente princesa Isa-
bel, em 6 de outubro de 1887, que lhe 
conferiu medalha de primeira clas-
se. A monarca deu-lhe também um 
prêmio particular, possivelmente em 
dinheiro, em um envelope lacrado 
(BAHIENSE, N., 1971, p. 86).

Passadas as homenagens, Ber-
nardo retornou para seu cotidiano 
em Regência Augusta e nada se sabe 
sobre ele até que sua vida foi tragica-
mente interrompida pelo seu assassi-
nato, em 1914. Bernardo estava com 
55 anos e foi morto pelas mãos do 
“caboclo” Lionel Fernandes de Al-
meida, que lhe desferiu um tiro de 
garrucha (BAHIENSE, N., 1971, p. 91). 
Uma testemunha no inquérito aber-
to para apurar o crime descreveu 
Lionel como um homem de “péssi-
mo comportamento”, que não tinha 
“vida honesta”, inclusive vivendo se-
parado da mulher. Também afirmou 
que se tratava de um homem dado 
ao “vício da bebida” (p. 99).

No depoimento que deu ao juiz, 
Lionel não negou a autoria do crime. 
Disse ser solteiro, ter 38 anos e ser 
natural de Linhares. Não sabia ler ou 
escrever e vivia prestando serviços 
como “jornaleiro”. Foi preso e depois 
indultado em 1920, quando revelou 
que se arrependia pelo que fez con-
tra Bernardo, movido por “cachaça-
da” e “questão de mulher” (p. 109). 
A atividade de jornaleiro, prestando 
serviços a fazendeiros, madeireiros 
ou comerciantes locais, era comum 
entre os indígenas de comunidades 
ressocializadas no Espírito Santo im-
perial. Ser jornaleiro em uma ordem 
social escravista significava, basica-
mente, receber diária pelo serviço 
prestado, por ser homem livre. Os 
jornais eram geralmente muito mo-
destos e, por isso mesmo, os jorna-
leiros frequentemente desenvolviam 

necessita ser notada e mais bem ex-
plorada pela historiografia.

Pouco depois do naufrágio, e em 
razão da enorme coragem e bravura 
demonstrada por Bernardo, ele foi 
homenageado na capital da pro-
víncia e na Corte do Rio de Janeiro. 
Em Vitória, foi recebido com banda 
de música, em uma genuína festa 
popular. Em seguida, o presidente 
Antônio Leiro Ribeiro de Almeida 
e demais autoridades provinciais o 
homenagearam no Palácio do Go-
verno, sendo por fim entrevistado 
pelo jornal A Província do Espírito 
Santo, que o apresentou como “um 
vistoso tipo de pura raça brasílica, de 
estatura acima da média, reforçado, 
fisionomia franca e atraente, olhar 
vivo e brilhante” (BAHIENSE, N., 
1971, p. 81). Ainda de acordo com a re-
portagem, Bernardo era um homem 
simples, que desde os 8 anos se dedi-
cava à vida do mar como tripulante 
de navios mercantes. Além disso, ti-
nha coração humilde, narrando seu 
ato de heroísmo com total modéstia: 
“Eles iam morrer – disse-nos – nin-
guém acudia-os, embora na praia 
toda gente estivesse aglomerada e 
triste: eu vi o navio perder-se e então 
prendi o cabo aos dentes e atirei-me 
ao mar para salvá-los” (BAHIENSE, 
N., 1971, p.  81). 

Depois das homenagens recebi-
das na capital da província, Bernar-
do seguiu para a Corte, chegando ao 
Rio de Janeiro em 30 de setembro de 
1887. Lá foi recepcionado por Arthur 
Índio do Brasil e por vários mem-
bros do Clube Naval, em um evento 
claramente voltado para a elite im-
perial, pois regado a champanhe. 
Enquanto esteve na Corte, Bernardo 
foi hospedado por Arthur Índio do 
Brasil, que também o ciceroneou nas 
entrevistas que deu a jornais e revis-
tas locais. O ponto culminante das 
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caboclo, o tom brônzeo da pele e as 
qualidades morais de Bernardo, as-
sim como a coragem e a modéstia. 
Por meio da associação naturaliza-
da do indivíduo à “raça”, Bernardo 
emerge como o exemplo vivo das 
melhores virtudes físicas e morais 
dos indígenas, em uma conjuntura 
intelectual em que se espraiavam no 
Brasil as teorias racistas sobre a in-
ferioridade racial de negros e índios 
(SCHWARCZ, L. M., 2002). 

A correlação entre o heroísmo de 
Bernardo e a efeméride da indepen-
dência também não surge na conde-
coração da regente ou na cobertura 
da imprensa do Rio de Janeiro. A Re-
vista Ilustrada publicou um acróstico 
em francês, formando verticalmente 
o nome “Bernardo” nas primeiras le-
tras, que serve de bom exemplo. No 
poema, Bernardo é apresentado ao 
público como um “pescador”, como 
um homem simples, modesto, cora-
joso e verdadeiro herói, pois arris-
cou inúmeras vezes a própria vida 
em benefício de outros. 

Bem mais austera foi a tônica da 
condecoração imperial, que se limi-
tou a reconhecer a incomum cora-
gem de Bernardo. 

Eu, a princesa Imperial Regente, 
em nome do Imperador o Sr. d. Pe-
dro II: faço saber aos que esta carta 
virem, que atendendo a dedicação 
não comum pela humanidade que 
mostrou o remador da catraia da 
barra do rio Doce, Bernardo José 
dos Santos, salvando com risco da 
própria vida as de muitos indivíduos 
[...] Hei por bem fazer-lhe mercê da 
medalha de 1a classe [...] (citado em 
BAHIENSE, N., 1971, p. 86).

Vale frisar que, diferentemen-
te da perspectiva de Arthur Índio 

Apesar da pouca informação 
existente e da controvérsia sobre 
a real ancestralidade indígena de 
Arthur Índio do Brasil, os fatos de-
monstram que ele realmente se em-
penhou em patrocinar Bernardo em 
Vitória e na Corte. Na época da tra-
gédia, estava embarcado como pri-
meiro-tenente do cruzador “Imperial 
Marinheiro”. Na qualidade de vítima 
do naufrágio e testemunha ocular do 
acontecimento, descreveu Bernardo 
como um bravo caboclo brasileiro, 
que tinha nas veias a força física e a 
tenacidade moral de sua ancestrali-
dade “brasílica”. 

[...] a despeito das impetuosi-
dade das vagas encapeladas, que 
como montanhas alterosas varriam 
de instante a instante o tombadilho, 
tentando arrebatar em sua fúria in-
domável a tripulação que, esperando 
um meio de salvação, se agrupava 
nos pontos mais elevados do navio, 
viu de repente um homem brônzeo, 
de aspecto brasílico, atirar-se ao mar 
e nadar para bordo (BRASIL, A. I., 
17/09/1887; Ver também BAHIENSE, 
Norbertino. Caboclo Bernardo, 1971, 
p. 41).3

Salvar 129 homens no dia da pá-
tria é muito auspicioso se o objeti-
vo é transformar o protagonista do 
resgate de tantas vidas em um herói 
nacional. Mas a correlação entre o 
heroísmo de Bernardo e o dia da pá-
tria não aparece como tema ou eixo 
significativo nas narrativas da época. 
O artigo de Arthur Índio do Brasil 
pode ser considerado a primeira nar-
rativa que abertamente faz apologia 
sobre o heroísmo de Bernardo, e nele 
são mencionados a força corporal do 

3     Ver também Bahiense, Norbertino (1971, 
p. 41).

ENTRE A IDEOLOGIA  
                       E A HISTÓRIA:  
A CONSTRUÇÃO DO  
         “HERÓI NACIONAL” 

A representação de Bernardo 
como um herói tem sua própria his-
tória e começou logo depois da tra-
gédia e do regate dos náufragos em 
1887, que curiosamente ocorreu em 
um dia emblemático para a nação e 
a pátria, quando se comemorava o 
sexagésimo quinto ano de indepen-
dência do país. O ato inaugural des-
se processo se deu graças a Arthur 
Índio do Brasil, que levou Bernardo 
para a capital da província e depois 
para o Rio de Janeiro, apresentando-
-o à imprensa e explorando o evento 
para se destacar no cenário político 
da época. 

Sabe-se pouco acerca de Arthur 
Índio do Brasil. Mas, de acordo com 
Hileia Araújo de Castro, ele era nas-
cido na província do Espírito Santo, 
sua família residia na capital e repre-
sentava um segmento tradicional da 
sociedade imperial que, à moda do 
período da Independência, incorpo-
rou a exaltação romântica aos indí-
genas ao nome familiar (CASTRO, 
H. A., 1998, p. 51). Norbertino Bahie-
nse apresenta outra perspectiva, 
preferindo confirmar a tese acerca 
da ancestralidade indígena de Ar-
thur Índio do Brasil, afirmando que 
ele sentia honra por ser bisneto de 
“índios crenack da taba do Espírito 
Santo, de botoque, arco e flecha” 
(BAHIENSE, N., 1971, p. 20). Rubem 
Braga, por sua vez, não entra em de-
talhes acerca dele. Apenas afirma 
que era tenente-coronel na época 
do naufrágio, alcançando posterior-
mente o almirantado. Além disso, 
confirma que ele ciceroneou Ber-
nardo na Corte (BRAGA, R., 2013).  

Figura 2 – Capa da Revista Ilustrada, n.o 466, Ano. 1887.
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(2012, p. 518). Ele próprio garantia o 
lastro indígena da nacionalidade, 
quando usava a murça de penas de 
papo de tucano ou ao distribuir títu-
los tupis aos nobres (p. 17). O regime 
monárquico não precisava, portanto, 
nem de Bernardo, nem de nenhum 
outro índio real para representar o 
indígena do Brasil, especialmente de 
índios botocudos que, desde a Carta 
Régia de 1808, haviam se transfor-
mado no maior símbolo da “barbá-
rie” brasílica. 

A valorização mais sistemáti-
ca de Bernardo como “caboclo” e 
como “herói nacional” só ocorreu 
bem mais tarde, com a publicação 
da biografia de Bernardo primeira-
mente escrita e editada por Bahiense 
na década de 1940 (VALIM, H., 2008, 
p. 17). Nesse período, o Brasil estava 
em pleno Estado Novo e Getúlio Var-
gas deu demonstrações concretas de 
apoio e interesse em transformar o 
indígena em símbolo nacional: insti-
tuiu 19 de abril como o Dia do Índio 
e imortalizou-se como o primeiro 
presidente da República brasilei-
ra a pisar em uma terra indígena, 

misturas e mestiçagens biológicas e 
culturais (OLIVEIRA, J. P., 1999, p. 
124-151). 

Em consonância com a intenção 
política de assimilar completamente 
índios e povos indígenas à popula-
ção livre e pobre nacional, a monar-
ca preferiu condecorar um “remador 
de catraia” a um “indígena” ou “ca-
boclo” do Império. Mas o fato de a 
princesa ignorar a indianidade de 
Bernardo não significa que a mo-
narquia não valorizasse os indíge-
nas na formação da imagem pública 
da nação. Todavia, o indígena que 
realmente interessava ao Império 
era o “índio morto”, ou seja, o índio 
histórico do período colonial, supos-
tamente já desaparecido da face da 
terra para dar lugar à “civilização” e 
ao próprio Brasil nação. Era o índio 
tupi imortalizado na poética do mo-
vimento romântico e no indianismo 
de José de Alencar (BOSI, A., 1992, p, 
176-193). Como explica Lilia Moritz 
Schwarcz, d. Pedro II soube cons-
truir uma eficiente imagem pública 
e, em razão disso, tornou-se “mais 
popular que o regime monárquico” 

do Brasil, o texto da condecoração 
imperial sequer menciona que Ber-
nardo era um indígena ou caboclo, 
apresentando-o simplesmente como 
um “remador de catraia”. Isto parece 
um pouco contraditório se levarmos 
em conta que a ideologia oficial do 
Império enaltecia abertamente a 
contribuição biológica dos indígenas 
para a formação da nacionalidade 
brasileira. Mas essa contradição é 
apenas aparente. O projeto nacional 
posto em curso pelo Segundo Reina-
do visava à total assimilação social, 
cultural e biológica dos indígenas 
(KODAMA, K., 2009, p. 151-194). 
Tratava-se, então, de assimilar e na-
cionalizar os distintos grupos étni-
cos indígenas (MOREIRA, V. M. L., 
2012). Até mesmo a categoria “índio” 
foi deliberadamente evitada para se 
referir aos povos, às comunidades 
e aos indivíduos que viviam dentro 
dos limites da nação, tal como de-
monstra a opção do Império em usar 
o termo “caboclo” para se referir aos 
indígenas nos censos da época, isto 
é, um termo bem mais ambíguo, 
impreciso e que inclusive sugere 

Bien digne de louange est Bernard le pêcheur
En qui sont réunis modestie et valeur
Rarement, en effet, dans ces temps d’égoïsme
Nous sont offerts, des traits d’un [ilegível] héroïsme,
Assez souvent des gens qui ne manquent de rien,
Recueillent grand gloire, en faisant peu bien;
De ces hommes vantés pour leur philanthropie,
On n’en voit point risquer soixante fois leur vie (1987, ano 12, n. 467, p. 3).

Tradução livre: Bem digno de louvor é Bernardo o pescador/Em que estão unidos modéstia e valor/Raramente, de fato, nestes tempos de 
egoísmo/Nos são oferecidos, traços de um [ilegível] heroísmo,/Muitas vezes as pessoas que não perdem nada,/Colhem grande glória, fazendo 
pouco bem;/Destes homens elogiados por sua filantropia,/Nós não os vemos arriscando sessenta vezes suas vidas.

e também o maior responsável por 
alçar o “caboclo” à categoria de he-
rói nacional. Seu esforço por buscar 
fontes e depoimentos sobre a vida 
de Bernardo é visível, mas também 
atesta a dificuldade de biografar 
agentes históricos das classes subal-
ternas, que deixam poucos registros 
sobre suas experiências históricas. 
Além disso, vale questionar se a obra 
de Bahiense enquadra-se, efetiva-
mente, na categoria biografia.

Em O pequeno x: da biografia à 
história, Sabina Loriga salienta que 
o termo biografia surgiu no sécu-
lo XVII para “designar uma obra 
verídica, fundada numa descrição 
realista, por oposição a outras for-
mas antigas de escritura de si que 
idealizavam o personagem e as cir-
cunstâncias de sua vida (tais como 
panegírico, o elogio, a oração fú-
nebre e a hagiografia)” (LORIGA, 
S., 2011, p. 17). A obra de Bahiense, 
embora recupere vários dados so-
bre Bernardo, padece de densidade 
histórica. É uma narrativa pouco 
contextualizada em termos sociais 
e termina por se aproximar muito 
mais do elogio do que propriamen-
te do gênero biográfico. Ao fim e ao 
cabo, é uma narrativa sobre a bravu-
ra do caboclo com vistas a alçá-lo à 
categoria de herói nacional. Estrutu-
ra-se em torno da naturalização do 
lugar de herói ocupado por Bernar-
do, dando a entender que a corajosa 
decisão de se lançar ao mar e salvar 
129 pessoas era condição suficiente 
para transformá-lo em um herói re-
conhecido por todos. No entanto, a 
transformação de Bernardo em um 
“herói” está longe de ser uma espécie 
de decorrência necessária, inevitável 
ou óbvia da operação de salvamen-
to empreendida por ele. Afinal, nem 
todo protagonista de um ato heroico, 
tal como o realizado por Bernardo, 

glamourização dos indígenas (VAS-
CONCELOS, V. de P., 2000, p. 16). 

Em 1939, Rondon foi nomeado 
diretor do Conselho Nacional de 
Proteção aos Índios, órgão criado 
para promover a cultura indígena 
e orientar a política estatal em re-
lação a eles (VASCONCELOS, V. 
de P., 2000, p. 17). Consonante com 
os interesses do Estado Novo, ele 
construiu uma narrativa edulcorada 
sobre as relações entre índios e con-
quistadores. Omitiu, por exemplo, 
as atrocidades cometidas contra os 
povos indígenas, como as guerras, 
as chacinas, o cativeiro, o esbulho de 
suas terras e o trabalho forçado; e es-
condeu as reações indígenas muitas 
vezes violentas contra os conquista-
dores. Preferiu idealizar os indíge-
nas, exaltando-os na sua dimensão 
de “bom selvagem”, isto é, como 
povo puro e virtuoso. Como explica 
Seth Garfield, a ideologia do Estado 
Novo transformou os indígenas em 
riqueza nacional a ser conquistada 
pela Marcha para Oeste: “Lá, na 
fronteira, o Brasil poderia beneficiar-
-se da essência cultural dos índios 
não contatados (e portanto incorrup-
tos): paciência, fidalguia e orgulho” 
(SETH, G., 2000). 

Assim, enquanto o DIP indexava 
os indígenas à política ideológica do 
regime, o SPI seguia desenvolvendo 
uma política de conquista e territo-
rizalização de povos independentes 
e/ou relativamente independentes, 
cujo fim último continuava sendo a 
total assimilação deles à sociedade 
nacional.4 É neste contexto político, 
cultural e ideológico que a biografia 
de Bernardo, escrita por Norbertino 
Bahiense, veio a lume. Ele é o mais 
importante biógrafo de Bernardo 

4     Sobre o SPI, ver: Lima, Antonio Carlos 
Souza (1995).

visitando a aldeia dos Karajá na 
ilha do Bananal, em 1940 (SETH, 
G., 2000, p. 14). 

O novo regime alinhava-se ao 
positivismo de tipo rondoniano, se-
gundo o qual os índios e os povos 
indígenas participavam de um ine-
xorável processo de desenvolvimen-
to histórico, podendo progredir do 
estágio “primitivo” ao plenamente 
“civilizado”. Além disso, sublinhava-
-se a importância dos indígenas para 
a formação de um “tipo nacional” 
adaptado ao meio brasileiro. Como 
declarou o diretor do Serviço de 
Proteção ao Índio (SPI), Vicente de 
Paulo Vasconcelos, em 1939, índios 
e negros desapareceriam no futuro, 
diante do afluxo crescente de bran-
cos e dos processos de miscigenação. 
Mas cabia ao Estado “impedir o de-
saparecimento anormal dos índios 
pela morte, de modo que a sociedade 
brasileira [...] possa receber em seu 
seio a preciosa e integral contri-
buição do sangue indígena de que 
carece para a constituição do tipo 
nacional, tão apropriado ao meio, 
que aqui surgiu” (VASCONCELOS, 
V. de P., 2000, p. 18).

Em apoio à política indigenista 
do SPI, o Estado Novo desenvolveu 
uma política cultural de valorização 
dos indígenas como um dos elemen-
tos constitutivos da nacionalidade. 
Esse projeto contava, além disso, 
com uma potente máquina estatal 
de propaganda, representada pelo 
Departamento de Imprensa e Pro-
paganda (DIP). O índio valorizado 
pelo Estado Novo, exaltado pelo SPI 
e popularizado pelo DIP, era ainda 
o índio criado e idealizado pelo mo-
vimento romântico e indianista do 
século XIX, mas então reatualizado e 
reificado pelo indigenismo de Cândi-
do Rondon que, naqueles anos, tor-
nou-se um “ardente colaborador” da 
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Bernardo e estabelecê-lo como herói 
(VALIM, H, 2008, p. 59). Mas Bahien-
se só conseguiu realizar isso porque 
a política cultural do Estado Novo 
valorizava os indígenas e porque a 
imagem pública de Bernardo con-
seguia mobilizar a empatia popular. 
“Herói que se preze”, escreveu Car-
valho, “tem que ter de algum modo 
a cara da nação” (CARVALHO, J. 
M., 2001, p. 55) e, nesse quesito, vale 
registrar que Bernardo tinha e con-
tinua tendo a cara do povo do Espí-
rito Santo. Faz parte do universo do 
caboclo Bernardo um pouco do dia 
a dia do povo local: festas, família, 
amor, casamento, amantes, cacha-
çadas, coragem, bravura, trabalho 
duro, pescarias no mar e nos rios, 
medo do recrutamento militar for-
çado, questão de terras, assassina-
tos, violências etc., criando entre ele 
e os moradores locais liames fortes, 
baseado no fato de compartilharem 
os mesmos problemas e perspectivas 
de vida. Em outras palavras, o cabo-
clo herói tinha (e continua tendo) a 
cara do povo, e este povo era muito 
mais indígena do que as autorida-
des e a ideologia estatal aceitam ou 
reconhecem. 

Atualmente, o Caboclo Bernar-
do é tema de festas populares que 
recebem incentivos econômicos, 
fiscais e culturais dos governos do 
estado do Espírito Santo e do mu-
nícipio de Linhares, agregando-lhe 
novos objetivos e significados (ver 
Figura 2). Em 2018, por exemplo, o 
site de notícia ESHoje informava que 
entre os dias 22 e 24 de junho ocorre-
ria a “tradicional” Festa do Caboclo 
Bernardo na “vila de pescadores” de 
Regência. De acordo com o secretá-
rio municipal de Cultura, Turismo, 
Esporte e Lazer, Ivan Salvador, “[...] 
a festa tem o objetivo de reestrutu-
rar e fomentar o turismo na região 

com a nação brasileira (CARVA-
LHO, J. M., 2001, p. 56). Para piorar 
este quadro, ainda existia a ameaça 
da volta da monarquia e a sombra de 
d. Pedro II projetada sobre os prin-
cipais protagonistas da instauração 
do novo regime político. A imagem 
pública do velho monarca havia-se 
enraizado no imaginário popular e 
continuava crescendo em popula-
ridade mesmo depois de seu bani-
mento e de sua morte (SCHWARCZ, 
L. M., 2002, p. 518). O apego dos ca-
nudenses ao monarca, à monarquia 
e a Antônio Conselheiro em parte 
exemplifica isso, ao mesmo tempo 
em que a guerra de extermínio total 
que o Exército e a República move-
ram contra eles demonstrava a tre-
menda insegurança do novo regime 
em relação ao povo e à população 
nacional, grande parte dela pobre 
e etnicamente heterogênea (HER-
MANN, J., 1996, p. 81-105).5 Diante de 
uma nítida carência de personagens 
simbolicamente eficientes e popula-
res, o novo regime acabou agarran-
do-se em Tiradentes que, embora 
estivesse historicamente associado 
ao período colonial e aos episódios 
vinculados à Inconfidência Mineira 
de 1789, harmonizava-se bem com 
alguns ideais de 1889, tais como as 
bandeiras da libertação nacional, da 
abolição da escravidão e da implan-
tação do sistema político republica-
no (CARVALHO, J. M., 2001, p. 70). 

Hauley Valim resumiu bem o 
processo de heroificação de Bernar-
do ao sublinhar que foi Bahiense o 
principal responsável por “resgatar” 

5     Como observou a autora, Euclides da 
Cunha partiu para Canudos “com a convicção 
de que se tratava de uma autêntica conspir-
ação monárquica contra a qual era necessário 
lutar sem descanso, mas, ao chegar ao sertão, 
deparou-se com uma população miserável e 
uma realidade completamente diferente da 
que conhecia no litoral ‘civilizado’” (Cf. p. 84). 

se torna um “herói” socialmente re-
conhecido e menos ainda um “herói 
nacional” cultuado e financiado pe-
los agentes do Estado. 

O próprio Bahiense termina por 
reconhecer, em sua argumentação, 
que havia interesses políticos por 
trás da heroificação do caboclo, ao 
afirmar que a verdadeira responsá-
vel pela transformação de Bernardo 
em herói foi a elite capixaba do pe-
ríodo imperial, porque a província 
tinha atrás de si uma história de 
“fracassos” e precisava de “algo que 
a projetasse no cenário nacional” 
(BAHIENSE, N., 1971). Efetivamen-
te, o Espírito Santo estava falto de 
heróis. Mas, a bem dos fatos e da 
verdade, a suposta carência de he-
róis era um “problema” vivido muito 
mais pelo regime republicano do que 
pela monarquia e suas províncias. 
José Murilo de Carvalho foi ao cer-
ne deste assunto ao analisar como 
e por que Tiradentes terminou por 
ocupar a posição do mais imponente 
e eficiente símbolo do novo regime 
político instalado no país em 1889 
(CARVALHO, J. M., 2001). 

Para Carvalho, os heróis funcio-
nam como símbolos de certas aspi-
rações da coletividade e devem ser 
capazes de representar tais anseios. 
Para tanto, devem possuir algum 
tipo ou nível de “sintonia” com a 
coletividade. Não são e nem podem 
ser personagens completamente ar-
bitrários e sem elos com a sociedade 
que procuram representar, instruir 
ou mobilizar. Mas a República teve 
enorme dificuldade de cunhar um 
herói acolhido pelo povo. Os prin-
cipais vultos republicanos e que 
seriam os melhores candidatos a 
heróis careciam de empatia popular, 
como eram os casos de Deodoro da 
Fonseca e de Benjamin Constant. 
Faltavam-lhes carisma e sintonia 

e manter a tradição da festa que é 
realizada há 88 anos em Regência”.6 
Durante a festa, também ocorreria 
o 28o Encontro Nacional de Bandas 
de Congo.

6     Tradicional festa de Caboclo Bernar-
do acontece neste fim de semana em Lin-
hares. Disponível em: http://eshoje.com.br/
tradicional-festa-de-caboclo-bernardo-acon-
tece-neste-fim-de-semana-em-linhares/. Acesso 
em 27/01/2019. 

Figura 3 – Divulgação da Festa do Caboclo Bernardo em 2017
Fonte – https://www.es.gov.br/Noticia/festa-de-caboclo-bernardo-movimenta-regencia
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e a propriedade privada da terra. Na 
melhor das hipóteses, os “remanes-
centes indígenas” que viviam em ter-
ras coletivas poderiam receber lotes 
de terra familiar, se provassem mo-
rada habitual e pendor para a prática 
da agricultura. No entanto, muitos 
dos propalados “remanescentes” fo-
ram sumariamente tratados como 
“índios só de nome”, “falsos índios”, 
não conseguindo obter o título e a 
posse de suas terras (MOREIRA, V. 
M. L., 2012).  

A ordem legal implantada pelo 
regime imperial teve desdobramen-
tos fatídicos para os indígenas que 
viviam na província do Espírito San-
to, pois houve um claro avanço da 
sociedade local sobre os territórios 
indígenas tradicionais de povos in-
dependentes e sobre as terras indí-
genas tituladas e não tituladas em 
aldeamentos, missões, povoados e 
vilas. Representativa desse processo 
foi a autorização de projetos de co-
lonização particular em terras per-
tencentes aos indígenas nas antigas 

O projeto nacional ostentado 
pelo Império e pela República até 
a Constituição de 1988 foi pouco to-
lerante com a existência de povos e 
grupos étnicos diferenciados na so-
ciedade, preconizando a completa 
assimilação dos indígenas em ter-
mos sociais, culturais e políticos. O 
índio era então considerado um ser 
transitório, que mais cedo ou mais 
tarde deveria ser completamente 
“nacionalizado” e absorvido pela 
sociedade envolvente. Durante o 
regime imperial tal perspectiva fi-
cou bastante evidente na ideologia 
liberal e individualista que prevale-
ceu na concepção da Lei de Terras 
de 1850 e de um conjunto de leis e 
resoluções direcionadas especifica-
mente para os índios e às terras dos 
indígenas situadas em aldeamentos, 
vilas e povoados (MOREIRA, V. M. 
L., 2012). Nesses ordenamentos le-
gais, a posse e a propriedade indí-
gena coletiva da terra foram tratadas 
como algo arcaico e irracional, que 
deveriam ser substituídas pela posse 

 co
ns

ide
ra

çõ
es

    
    

    
    

    
    

    
fin

ais

(GIRADERT, R., 1989, p. 12). Ao ex-
plicar como uma determinada rea-
lidade chegou a ser como é, Mircea 
Eliade frisou, por exemplo, a função 
cognitiva do mito. Outra dimensão 
prática importante do mito, desta 
vez salientado por Georges Sorel, é 
funcionar como força motriz e legi-
timadora da ação, dando significado 
e direção ao protagonismo político e 
social de pessoas e de grupos no pro-
cesso de resolução de seus desafios 
no mundo (GIRADERT, R., 1989, p. 
13). A dimensão mítica do encontro 
de Bernardo com a princesa Isabel 
está associado a essa dupla função 
do mito, que tanto explica o real vi-
vido pelos tupiniquins de Comboios 
– isto é, fornece uma boa explicação 
de como e por que eles viviam em 
Comboios – quanto propulsiona a 
ação deles no mundo que, naquele 
momento, era lutar pela posse de 
suas terras. 

Mas o aspecto mais importante 
da narrativa dos índios sobre o ca-
boclo Bernardo é a restituição dele à 
sua condição indígena, ao seu lugar 
social e ao contexto de sua sociabi-
lidade, cuja história é pouco conhe-
cida e também pouco reconhecida 
como socialmente válida. Na narra-
tiva dos tupiniquins se reconhece, 
enfim, que Bernardo é um indígena 
e legitimamente pode funcionar 
como um herói indígena para seus 
pares e iguais, agregando-se outros 
sentidos e sentimentos ao tradicio-
nal herói nacional criado e cultu-
ado pelas elites. Em razão disso, o 
Caboclo Bernardo pode representar 
os problemas vividos e enfrentados 
pelos caboclos e índios do rio Doce, 
inspirá-los em suas lutas pela demar-
cação de terras e explicitar a justiça 
de suas causas. 

e organização não é nova no Espíri-
to Santo e esteve inscrita desde as 
primeiras narrativas do encontro en-
tre tupinambás, goitacás ou aimorés 
com os portugueses que chegaram à 
costa. Essa luta tem, além disso, vá-
rias faces, inclusive a face do caboclo 
Bernardo. Isto porque ele foi resga-
tado e mobilizado pela memória dos 
Tupiniquim em meio a intensa luta 
política que empreenderam para de-
marcar suas terras a partir dos anos 
1970 (ver Mapa 1). A narrativa e o uso 
que os índios tupiniquins fazem so-
bre a história do Caboclo Bernardo 
foram registrados no Relatório final 
de reestudo da identificação das terras 
indígenas Caieiras Velhas, Pau Brasil e 
Comboio. Nesse relatório a versão dos 
indígenas sobre a história de vida de 
Bernardo e sua dimensão mítica fica 
especialmente em evidência quando 
narram o encontro dele com a prin-
cesa Isabel. 

Contam que o caboclo não quis 
nenhum benefício, nenhuma honra-
ria, apenas que a Princesa destinasse 
as terras de Comboios permanente-
mente a todos os “caboclos”. E assim 
teria sido feito. Por isso os índios es-
tão em Comboios há muito tempo 
(ROCHA, C. A. F., 1995, p. 50). 

Na narrativa tupiniquim sobre o 
caboclo Bernardo há um sutil deslo-
camento de sentido e de significado 
tradicionalmente atribuído ao herói 
caboclo. No novo campo semântico 
criado pelos indígenas de Comboios, 
o herói nacional perde importância 
e o fundamental passa a ser sua di-
mensão mítica para os membros da 
comunidade. 

O mito pode ser compreendi-
do como uma narrativa que se re-
fere ao passado, mas que conserva 
no presente funções importantes 

vilas de índios de Nova Almeida e 
Nova Benevente. Na antiga sesmaria 
indígena de Benevente, por exemplo, 
foi autorizada a instalação do núcleo 
colonial do Rio Novo, e na sesmaria 
indígena de Nova Almeida, foi fun-
dado o núcleo colonial Demétrio 
Ribeiro, entre o rios Doce e Piraquê-
-Açu, assentando 2 mil italianos na 
área, em 1881 (PACHECO, R.; ROSA, 
L. B.; BOGO, I., 1996). 

O processo de avanço da colo-
nização sobre territórios e terras 
indígenas legou para a República 
uma infinidade de povos e comu-
nidades que foram ressocializados 
ao longo do processo histórico, mas 
cujas terras e cujos direitos territo-
riais não foram devidamente obser-
vados e garantidos pelo Estado. Este 
é o caso, por exemplo, das comuni-
dades de Areal e Santa Maria, que 
se localizam próximas da foz do rio 
Doce e da vila de Regência. Desde 
2013, os membros da comunidade 
estão reivindicando sua ancestrali-
dade indígena e o direito de ter suas 
terras demarcadas e regularizadas. 
De acordo com uma membro da 
comunidade, 

Sou nascida, criada, casada e vi-
vida aqui. [...] Eu espero que a gente 
consiga aquilo que a gente merece, 
porque, como diz, eu acho que nós, 
como descendentes de índios, temos 
o direito do que é nosso, né? Então, 
a gente trabalha e tá buscando para 
ver se a gente consegue, né? Aquilo 
que a gente já perdeu (Ziza Barcelos, 
55 anos, em reunião realizada na es-
cola da comunidade, em 09/05/2015, 
citada em FERREIRA, S. R. B., 2017, 
p. 50)..

A luta e a resistência indígenas 
por terra e por seu direito de viver 
nelas segundo seus próprios desejos 

Mapa 01 – Sesmaria indígena de 1760 e atuais Terras Indígenas (TI).
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RESUMO

Libânio foi um indígena haliti que integrou os qua-
dros do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e o princi-
pal guia de Rondon na perigosa travessia que alcançou 
o rio Juruena (AM). Ao pesquisar sua participação ao 
longo de duas décadas (de 1900 a 1920) – período de re-
gistros na documentação – encontramos um importan-
te material que possibilita entrever o seu envolvimento 
em diversos empreendimentos políticos, científicos e 
culturais. Através dele, reflito sobre a narrativa biográ-
fica e as possibilidades de, em casos como o de Libânio, 
narrar as realizações e, especificamente, o processo 
que fez dele um chefe indígena, reconhecendo esse ato 
narrativo como um ato político de reconhecimento e 
visibilidade. 

PALAVRAS-CHAVE
Indígena
Paresi
Haliti
Biografia 
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Libânio foi um indígena haliti que integrou os qua-
dros do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e o princi-
pal guia de Rondon na perigosa travessia que alcançou 
o rio Juruena (AM) numa aventura que quase o levou à 
morte. Ao pesquisar sua participação ao longo de duas 
décadas (de 1900 a 1920) – período de registro na docu-
mentação – encontramos um  importante material que 
nos possibilita entrever seu envolvimento em diver-
sos empreendimentos políticos, científicos e culturais. 
Aqui pretendo apresentar uma tentativa de narrativa 
biográfica sobre Libânio, suas realizações e, especifica-
mente, o processo que fez dele um chefe indígena. 

Muito foi dito sobre as Histórias de vida, biografias e 
trajetórias. Bourdieu, em seu famoso artigo publicado 
em 1986, “L’illusion biographique” (A ilusão biográfica), 
afirmou que “A história de vida é uma dessas noções 
do senso comum que entraram como contrabando no 
universo científico; inicialmente, sem muito alarde, en-
tre os etnólogos; depois, mais recentemente, com estar-
dalhaço, entre os sociólogos” (BOURDIEU, 1986, p. 69). 
Apesar do tom provocativo inicial do artigo, o autor, 
crítico resoluto do gênero, não o abandona de todo, re-
tornando ao tema de diferentes modos em dois outros 
estudos que inspiraram a construção deste texto. 

Na obra Esquisse pour une auto-analyse (Esboço para 
uma autoanálise), o autor se defrontou com a própria 
trajetória e buscou compreender o campo no qual e 
contra o qual se fez. Não se tratou, como o autor anun-
ciava na abertura do livro, de uma autobiografia  segun-
do o senso comum do termo, mas de tomar a si mesmo 
como objeto sociológico desde um ponto de vista crítico 

(BOURDIEU, 2004). Para Bourdieu, a biografia enquan-
to ferramenta metodológica constituía um projeto 
inviável. De acordo com o autor, seria como aceitar ta-
citamente a Filosofia da História no sentido de ordenar 
uma mera sucessão de acontecimentos. A tentativa de 
implementá-la, portanto, levaria à falsa produção de 
coerência orientada segundo os contextos de produção 
e seleção do biógrafo. Em suma, uma criação artificial 
de sentido. Em seu lugar, o pesquisador deveria buscar 
constituir por meio da confrontação dos agentes sociais 
compreensões contextuais através dos estados sucessi-
vos do campo. 

A unidade do sujeito biológico por seu “nome pró-
prio” e pelo conjunto de propriedades atribuídas (na-
cionalidade, sexo, idade etc.) não deveria, para o autor, 
ser transferida para o sujeito social. Os “acontecimen-
tos biográficos” devem, portanto, ser abordados como 
“deslocamentos no espaço social”, fazendo-se neces-
sário recompor, a cada deslocamento, os sujeitos em 
ação, as diferentes espécies de capitais envolvidos e a 
estrutura social em jogo. O autor opôs assim a análi-
se sociológica à biografia, sendo a primeira um esforço 
compreensivo e a segunda uma mera ilusão. 

Apesar de em parte pertinente, a crítica de Bour-
dieu ao gênero biográfico terá uma outra conotação 
quando pensarmos o lugar das populações subalter-
nizadas na escrita da História. Tal proposta poderia 
ser aproximada do trabalho coordenado por Bourdieu 
para a produção do livro A Miséria do Mundo (BOUR-
DIEU, 1993). Nele, o autor produz através de depoi-
mentos e trajetórias de pessoas subalternizadas uma 
confrontação entre diferentes pontos de vista e exis-
tências, do que resulta uma forma de compreensão 
que inclui as condições sociais e seus condicionantes. 
A estratégia adotada pelo autor nesse livro retoma os 
sujeitos em sua vida social, rompendo com o esqueci-
mento e o silenciamento que constituíram o modus ope-
randi em relação a essas populações. De tão reiterado, 
o suposto desaparecimento é tratado não apenas como 
uma suspeita, mas também como algo inevitável. 

Na contramão desta perspectiva, tomando os povos 
indígenas concretos em suas vidas cotidianas, eles nos 
surpreendem com a resistência e a persistência, tei-
mam em existir em face de uma permanente política 
de muitas violências. O silêncio não comporta mais as 
populações indígenas, e o ato de constituir coerência e 
unidade através da escrita biográfica desses sujeitos tor-
na-se um ato político de reconhecimento e visibilidade 

de suas contribuições. Aproximando-me das recomen-
dações críticas de Bourdieu, tentarei retomar esse ato 
que, ademais, na situação mais contemporânea, tem 
ainda outro sentido.  

No livro Rondônia, do antropólogo Edgar Roquette-
-Pinto (2005), encontrei pela primeira vez os indícios da 
existência do indígena haliti Libânio. Além de guia de 
Rondon, Libânio também foi um exímio colaborador 
de expedições científicas, dentre as quais, a realizada 
pelo antropólogo que dele recebeu um conjunto de ob-
jetos destinados ao Museu Nacional do Rio de Janeiro. 
Esses objetos ganhavam do antropólogo a esperança de 
um “desenvolvimento” futuro maior. Como escreveu: 

Quem sabe se mais tarde, um filho da Rondônia, 
bisneto de alguns desses que deixei com saudade em 
1912, educado por um sucessor do Mestre, se o houver 
capaz de recolher a herança, não folheará estas notas, 
para ligá-las ao material conhecido e traçar, assim, a 
notícia completa do seu povo? (ROQUETTE-PINTO, 
2005, p. XV).

Em setembro de 2018 um grande incêndio consu-
miu o Museu Nacional destruindo as coleções reunidas 
por Roquette-Pinto com a colaboração de Libânio e de 
tantos outros indígenas. O fatídico incêndio interrom-
peu um processo vigoroso de estudos e projetos sobre 
coleções etnográficas à semelhança do que pretendi 
discutir neste texto, desvelando uma série de conexões 
entre a História e outros domínios do conhecimento a 
partir da participação de sujeitos subalternizados.1 A 
destruição desse legado (e a impossibilidade de discutir 
a história paresi a partir desse material) nos conduziu 
a uma reflexão mais ampla sobre as memórias subal-
ternizadas e o seu lugar nas narrativas nacionais, bem 
como a urgência de reescrevermos os processos dos 
quais esses sujeitos fizeram parte e os mecanismos me-
todológicos e teóricos de que dispomos para fazê-lo. A 
saída biográfica pode vir a ser, apesar das limitações 
apontadas, um significativo instrumento metodológico 
e este artigo é uma tentativa de fazê-lo. 

1     Para um melhor detalhamento das investigações até então rea-
lizadas, ver: Pacheco de Oliveira (2007), Nascimento (2009), Santos 
(2011, 2019), Soares (2015), Soares e Agostinho (2016), França (2018). 
Posteriormente ao incêndio, ainda foram publicados os trabalhos de 
Veloso Jr. (2021) e Soares (2022) relativos a pesquisas em curso naquele 
período. 
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Joaquim Tanajura, do Comandante de Pelotão, Antô-
nio Pirineus de Souza e dos tenentes Emanuel Silvestre 
Amarante e Antônio Pirineus, num total de 42 homens 
(SÁ et al., 2008, p. 791).

A comitiva foi dividida em três frentes. A primeira 
seguiria rumo ao Jaci-Paraná, pelo Norte; a segunda, 
pelo Amazonas até a foz do rio Madeira; e a terceira, 
sob comando de Rondon, foi pelo Sul através da Flo-
resta Amazônica. Em Campos Novos, Rondon fundou 
mais um posto avançado, deixando-o sob o comando 
de Severiano Godofredo, com 10 homens, 40 bois de 

de indígenas resistentes ao empreendimento do SPI. E 
foi também nesse momento que Libânio tornou-se o 
guia principal. Essa seria a terceira expedição realiza-
da ao longo de todo o ano de 1909. Além dos indígenas 
e dos militares usuais nas expedições, Rondon contou 
com a presença de Miranda de Ribeiro, naturalista do 
Museu Nacional, que havia se dirigido à região com 
Cícero Campos e Frederico Hoehne ainda no ano an-
terior para acompanhar os trabalhos da Comissão e, 
assim, acessar as reservas de espécimes desconhecidos. 
A expedição contava ainda com a presença do médico 

partida do Juruena, Rondon foi obrigado a buscar ou-
tro guia para a expedição até a Serra do Norte e depois 
ao rio Madeira. Dionisio, embora fosse a escolha natu-
ralizada, não aceitou a designação. Primeiro, por de-
sejar permanecer ao lado do irmão quando este ainda 
estava doente. Após a sua morte, a negativa foi reafir-
mada diante do impacto do luto. Libânio, que passara 
a acompanhar a expedição, intermediado pelo sogro, 
ofereceu-se para atuar na função mesmo diante da re-
cusa dos dois companheiros que o auxiliavam nos tra-
balhos da comissão.4 

A recusa dos auxiliares de Libânio se dava ainda 
em razão do percurso estimado por Rondon. Foi jus-
tamente a partir dessa expedição, diferentemente das 
etapas iniciais, que iniciou o seu trânsito, pela primeira 
vez, em regiões desconhecidas e sabidamente em poder 

4     Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia (G5) do Depar-
tamento da Guerra, 1º volume – Estudos e Reconhecimentos. Publi-
cação: 01 (24). Papelaria Luz Macedo, Rio de Janeiro Sem Ano, p. 190. 
Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/ 

DO SERINGAL  
                 À CHEFIA INDÍGENA

As primeiras informações registradas sobre Libâ-
nio decorrem do seu encontro com Cândido Mariano 
Rondon, militar responsável por um amplo processo 
de ocupação no interior do Brasil através da ligação 
telegráfica de toda a região a Noroeste do Rio de Ja-
neiro, nas primeiras décadas do século XX. Quando 
conheceu Libânio por volta do ano de 1907, Rondon o 
encontrou no barracão do seringalista Manoel. Estabe-
lecido há alguns anos na região circunscrita pelos rios 
Sacre, Buriti e Papagaio,1 o seringalista (como todos os 
“desbravadores” daquela região) utilizava largamente a 
mão de obra indígena e a relação de trabalho com os 
funcionários não parecia satisfatória, pelo menos aos 
olhos de Uazácuriri-gaçú, chefe dos Ariti-Uaimaré, so-
gro de Libânio, e o primeiro guia de Rondon nas entra-
das do Mato Grosso. Uazácuriri-gaçú assim repreendia 
Libânio no encontro em presença de Rondon:

Ocê ruim memo, deixou criança e veio traibaiá 
para seringueiro, ladráo mêmo. Criança ficou choran-
do e ocê aqui tá como bôbo mêmo. Seringueiro não 
presta mêmo, ladráo mêmo.2

A relação de parentesco entre Libânio e o sogro 
possibilitou os primeiros contatos com o militar. O fato 
de Libânio  também ser filho de Camaizorocê, cacique 
de uma grande aldeia Paresi na barra do rio Acetiate-
are-suê,3 sem dúvida corroborou para a primeira im-
pressão. Nesse momento, Rondon ainda dispunha dos 
guias de confiança, Mathias e Dionisio, e não estabele-
ceu Libânio como guia. 

Somente após a morte prematura e inesperada 
de Mathias, vitimado por uma pneumonia ainda na 

1     Comissão Rondon – Rondon – Relatório Geral. Publicação: 01 (7), 
p. 41. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/

2     Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia (G5) do De-
partamento da Guerra, 1º volume – Estudos e Reconhecimentos. Pu-
blicação: 01 (24). Papelaria Luz Macedo, Rio de Janeiro Sem Ano, p. 50. 
Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/ 

3     Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia (G5) do De-
partamento da Guerra, 1º volume – Estudos e Reconhecimentos. Pu-
blicação: 01 (24). Papelaria Luz Macedo, Rio de Janeiro Sem Ano, p. 80. 
Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/

Uazácuriri-Gaçú, primeiro guia de Rondon e sogro de Libânio

Mapa da Expedição Rondon 
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visitou as dependências do Museu Nacional, onde co-
nheceu o antropólogo que viria a receber poucos anos 
depois no Mato Grosso. Nesse ínterim, Libânio estabe-
leceu por meio da Comissão Rondon, um importante 
domínio de influência sobre os Paresis, domínio este 
muito maior do que aquele que poderia ter unicamen-
te pelas regras de funcionamento social indígena. Em 
seu retorno do Rio de Janeiro, Libânio trouxe consigo 
não somente bens materiais conhecidos, como gado, 
roupas, facas e dinheiro, mas também bens simbólicos, 
como uma vitrola e alguns uniformes militares (SCH-
MIDT, 1917, p. 69). 

A PRODUÇÃO  
                     DA CHEFIA INDÍGENA  
EM UMA SITUAÇÃO  
     COLONIAL

Roquette-Pinto, em sua passagem pelo Utiariti, 
pouco mais de cinco anos depois do encontro de Ron-
don com Libânio, mencionou que o indígena era res-
ponsável pela chefia de muitas famílias e ali viviam 
felizes. Segundo o antropólogo, os roçados de man-
dioca e milho mantinham todo o grupo formado ex-
clusivamente por Paresis, com exceção de dois brancos 
(ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 294). O posto referido 
por Roquette-Pinto foi estabelecido por Rondon após 
o retorno de Libânio do Rio de Janeiro. A área com-
preendia um espaço de cerca de 406 quilômetros, cuja 
conservação havia sido confiada ao indígena com a es-
perança de que promovesse rapidamente a conversão 
dos indígenas em aliados do empreendimento. Ali ele 
exercia de modo informal a condição de major.8

A análise da formação de elites indígenas no Brasil 
pode ser remontada desde o período colonial (RAMI-
NELLI, 2015). A cada situação histórica (PACHECO DE 
OLIVEIRA, 2004) seus mecanismos de produção são 
atualizados e ganham novos contornos. No caso aqui 
analisado, a chefia de Libânio passava além do territó-
rio e dos bens confiados ao indígena, ao uso simbóli-
co dos uniformes e do título de major. Se para o SPI 

8     Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia do Departa-
mento da Guerra pelo Tenente-Coronel Candido Mariano da Silva 
Rondon, chefe da comissão, 2º volume – Construção (1907 a 1910). Pu-
blicação: 39 (02), p. 100. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.
com/

cangalha, 21 burros, três cavalos e provisões (ERTHAL, 
1992, p. 119). O restante da comitiva seguiu em direção 
ao Amazonas. 

Todas as perspectivas poderiam parecer a Miran-
da de Ribeiro favoráveis a seu empreendimento de 
pesquisa. Seguiria pela Floresta Amazônica nunca 
pesquisada; em companhia de Rondon, experimenta-
do “desbravador” dos sertões brasileiros e conhecedor 
das línguas indígenas; e, ainda, teria o apoio e a prote-
ção da comitiva. No entanto, o percurso foi muito mais 
surpreendente apesar das expectativas que poderia ter 
Miranda de Ribeiro. Em poucos meses, faltaram provi-
sões, começou o período de chuvas, os ataques dos in-
setos e as febres. Diante do risco que corriam, Rondon 
desfez-se dos animais cargueiros e das coleções de his-
tória natural e chapas fotográficas recolhidas até então 
(SÁ et al., 2008, p. 793). 

Libânio ao longo de todo percurso atuava em duas 
grandes frentes. A primeira e mais valorada, como ba-
tedor. Seguia buscando as informações deixadas pela 
equipe de reconhecimento. Ocupava o espaço em que 
Mathias atuava, segundo Rondon, com  igual “doci-
lidade”, “dedicação” e “habilidade”.5 Numa segunda 
frente, menos valorizada nos primeiros anos por Ron-
don, Libânio contribuía para as pesquisas dos cientis-
tas que acompanhavam as expedições. Foi através dele 
que Alípio de Miranda, zoólogo do Museu Nacional, 
recebeu um espécime de Speothos venaticus Lund;6 foi 
por meio dele ainda que Heohne, botânico do Museu 
Paulista, conheceu a composição do veneno utilizado 
pelos Nambiquara nas caçadas;7 e, em expedições se-
guintes, foi dele também que Edgar Roquette-Pinto, 
em 1912, obteve auxílio direto para a formação das co-
leções etnográficas destinadas ao Museu Nacional do 
Rio de Janeiro (ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 197). 

Nesse período, compreendido entre 1910, fim da ex-
pedição de desbravamento do rio Madeira, e a chegada 
de Roquette-Pinto, na expedição de 1912, pela primeira 
vez, Libânio viajou ao Rio de Janeiro. Nessa ocasião, 

5     Comissão Rondon – Luiz Bueno Horta Barbosa. Pelo Índio e pela 
sua proteção oficial. Publicação: 86 (1), p. 36, 1ª edição 1923, 2ª edição 
1946, p. 344. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/

6     Comissão Rondon – Alípio de Miranda. Zoologia/Mamíferos. 
Publicação: 17 (1), p. 27. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.com/

7     Comissão Rondon – F. C. Heohne. Botânica. Publicação: 08, Par-
te I (2), p. 11, dezembro de 1910. Acervo Museu do Índio: http://www.
docvirt.com/

Libânio com uniforme militar.
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de aliados e com o percurso parcialmente descoberto, 
aquela ainda era uma região inóspita para estrangei-
ros. Roosevelt enfrentou, assim como os predecessores, 
a falta de mantimentos, a presença de mosquitos e as 
infecções que quase o mataram na travessia. Apesar 
desses infortúnios, no caminho a comitiva encontrou 
Libânio que, segundo Rondon, o recebeu com calo-
rosos festejos em Utiariti.10 Na foto acima (Imagem 
6)  não é possível identificar com precisão se Libânio 
acompanhava o grupo, contudo, parece muito eviden-
te o lugar reservado aos indígenas: junto aos animais e 
atrás dos brancos que planejam entre si a realização da 
expedição. 

Cerca de vinte e cinco anos depois, Claude Lévi-S-
trauss descreveu a região atravessada por Roosevelt: 

10     Comissão Rondon – Candido Mariano da Silva Rondon – Con-
ferências. Publicação: 42 (1), p. 41. Acervo Museu do Índio: http://www.
docvirt.com/

Durante os anos de 1913 e 1914, Libânio ainda par-
ticipou na qualidade de guia de um inesperado em-
preendimento científico, quando Theodore Roosevelt, 
ex-presidente dos Estados Unidos, decidiu retomar o 
interesse pela região Sul-americana. Partindo do Para-
guai, Roosevelt pretendia seguir de barco até a região 
central da Amazônica brasileira, onde encontraria Ron-
don para incursões na atual região de Rondônia. Por 
sugestão do militar, pretendiam explorar o curso do rio 
da Dúvida, posteriormente renomeado como rio Roo-
sevelt, na companhia de Rondon e dos guias. Em parte, 
a comitiva era patrocinada pelo Museu Americano de 
História Natural e tinha ainda por objetivo formar co-
leções para aquela instituição, sobretudo zoológicas, e 
também obter informações de âmbito geográfico. 

Os resultados da expedição foram apresentados 
por Roosevelt no livro Through the Brazilian Wilderness 
(Pela selva brasileira, tradução livre), publicado em 1914 
e no qual é possível saber que, mesmo com a presença 

poucos foi se estabelecendo uma dependência dos in-
dígenas conscientemente induzida pelas frentes do SPI 
(SOUZA LIMA, 1995, p. 172). À medida que o avanço das 
frentes de atração ia se consolidando, áreas de cultivo 
administradas pelos indígenas nas proximidades dos 
Postos se somavam aos símbolos nacionais, tais como 
a introdução da língua portuguesa, a presença da ban-
deira nacional, dos uniformes militares e não menos 
simbólico, da música, com destaque ao Hino Nacional. 
Nessa direção, o posto emergia como um “microcosmo 
da sociedade nacional tutelada” (PEREZ, 2004, p. 56).

Quando, entre 1913 e 1914, Saturnino de Arruda 
Lobo foi nomeado como telegrafista do posto do Utia-
rity, sua esposa propôs que fosse fundada uma escola 
para o sexo feminino onde as meninas indígenas pu-
dessem aprender a instrução primária e também aulas 
de crochê, costura etc. Nessa ocasião, Libânio mos-
trou-se favorável e apresentou boa vontade para com a 
iniciativa, ao passo que os contemporâneos indígenas, 
como o Capitão Fanché, chefe do Posto de Ponte de Pe-
dra, opôs-se firmemente, não tendo cedido senão com 
muita má vontade. Em Utiarity, 17 meninos e seis meni-
nas frequentaram as aulas regularmente, enquanto em 
Ponte de Pedra foram 15 meninos e quatro meninas.9 

9     Comissão Rondon – Rondon – Relatório apresentado à Diretoria 
Geral dos Telegraphos e à Divisão Geral de Engenharia do Departa-
mento da Guerra pelo Tenente-Coronel Candido Mariano da Silva 
Rondon, chefe da comissão, 2º volume – Construção (1907 a 1910). Pu-
blicação: 39 (02), p. 100. Acervo Museu do Índio: http://www.docvirt.
com/ 

isto não significava o ingresso formal em seus quadros 
profissionais, para os indígenas, como veremos adian-
te, este aspecto era revestido de grande importância, 
ecoando na memória sobre Libânio pelas gerações 
seguintes. 

No momento em que Libânio recebeu esses bens 
de Rondon, o general iniciava a formação do Serviço 
de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhado-
res Nacionais (SPILTN) que perdurou entre 1910 e 1918, 
quando foi reduzido apenas a Serviço de Proteção aos 
Índios, sem, contudo, perder a prática de conversão dos 
indígenas em trabalhadores nacionais. O Decreto nº 
8.072 de 1910 designava como principais finalidades do 
SPILNT: 

Estabelecer a convivência pacífica com os índios; 
agir para garantir a sobrevivência física dos povos in-
dígenas; fazer os índios adotarem gradualmente há-
bitos “civilizados”; influir de forma amistosa sobre a 
vida indígena; fixar o índio à terra; contribuir para o 
povoamento do interior do Brasil;  permitir o acesso ou 
a produção de bens econômicos nas terras dos índios; 
usar a força de trabalho indígena para aumentar a pro-
dutividade agrícola; fortalecer o sentimento indígena 
de pertencer a uma nação.

Naquela altura, o telégrafo havia se tornado um 
instrumento relativamente decadente diante da ex-
pansão do rádio, e a estrutura montada por Rondon 
rapidamente se converteu em outro elemento mais que 
necessário à reinvenção da nação promovida naqueles 
anos – a ideia de formação do povo nacional. As fren-
tes de atração e os Postos constituíam espaços onde aos 

Foto do posto indígena Utiarity.

Sala de aula com meninas indígenas SPI. 

Comissão Roosevelt-Rondon, 1914.
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dos Iranches, nas proximidades do rio Cravari. O Posto, 
que foi de atração durante um tempo, tornou-se deca-
dente quando os indígenas, em virtude das epidemias 
constantes, da atuação dos seringueiros e dos grupos 
hostis, se refugiaram no Utiariti. A área do Posto foi 
vendida pela Funai em 1977 sem discussões com os in-
dígenas sobre o destino dos recursos, gerando grave in-
satisfação por parte dos indígenas que se reconheciam 
como herdeiros do Posto e senhores da terra.13 Reme-
moravam também a importância de Libânio, que fazia 
as refeições junto com os inspetores e recebia objetos 
doados diretamente pelo Marechal Rondon, como um 
forno de cobre (MACHADO, 1994, p. 203).

Essas memórias contrastavam com os atos finais 
de Rondon. Alguns anos depois da morte de Libânio, 
numa época de franca decadência do projeto rondonia-
no, o idealizador retornou a Utiariti, onde reencontrou 
D. Escolástica, a viúva do indígena. Ela, aproveitando 
a interlocução franca estabelecida entre o falecido ma-
rido e Rondon, apresentou as dificuldades vivenciadas 
pelos indígenas. Pouco alimento, maus-tratos às crian-
ças, educação rígida – tudo relatado no âmbito priva-
do e quase em confissão. Rondon, na hora do almoço, 
diante do chefe do Posto que convenientemente havia 
preparado a melhor refeição, tratando as crianças com 
mais esmero e feito a melhor apresentação de si, ques-
tionou publicamente D. Escolástica sobre as condições 
denunciadas. Se a boa comida, os meninos limpos e 
bem tratados eram o que de pior havia visto, em sua 
concepção, melhor não poderia existir. Constrangida e 
humilhada, a indígena não lhe pôde retrucar, não con-
seguiu dizer-lhe que aquilo era uma excepcionalidade 
e um dia incomum na rotina. Resignou-se, baixou a ca-
beça e silenciou, retornando ao seu lugar (MACHADO, 
1994, p. 345-6).     

Foi em razão do encontro entre o pai de D. Escolásti-
ca, Uazá, e Rondon que Libânio ingressou na comissão 
de Linhas Telegráficas. Nessa época, Libânio trabalha-
va no seringal, compreendido como uma função nega-
tiva pelo sogro devido ao afastamento que provocava 
da família e pelas condições de trabalho. A chegada 
de Rondon ao território Paresi em 1907 coincide com 
a efervescência da descoberta e da expansão dos se-
ringais na região Norte do Mato Grosso (MACHADO, 

13     Periódicos/Boletim do Cimi. Brasília, DF: Conselho Indigenista 
Missionário, Ano 6, n. 35 e n. 35 (2), p. 30, março de 1977. Acervo Museu 
do Índio: http://www.docvirt.com/

1994, p. 158). Para o indígena, Libânio foi envenenado 
pelo fazendeiro e morreu antes de chegar a Cuiabá, 
sendo enterrado em Barão de Melgaço, na baixada 
Cuiabana.  

A morte de Libânio não cessou, contudo, a forma-
ção das elites indígenas promovida no contexto do in-
digenismo brasileiro, primeiramente pela Comissão e, 
em seguida, pelo SPI – ambos coordenados por Ron-
don. As memórias sobre Libânio foram socializadas ao 
longo do tempo por meio dos seus descendentes, dos 
quais se destaca seu filho Rafael, educado por Rondon 
nas melhores escolas de Cuiabá e do Rio de Janeiro. Se-
gundo Schmidt (1943, p. 9), o menino havia aprendido 
um pouco de francês na estadia em Cuiabá. 

O segundo mecanismo de celebração pública da 
figura de Libânio ocorreu por meio da fundação, em 
1945, do Posto Indígena Libânio Koluizorocê, na região 

entrevistados por Maria de Fatima Machado em seu 
trabalho realizado anos mais tarde na mesma região, 
a morte foi provocada pela recusa de Libânio em apre-
sentar o jogo a um fazendeiro paulista (MACHADO, 

Quem vive ao longo da Linha Rondon facilmente 
se julgaria na Lua. Imagine-se um território do tama-
nho da França, três quartos inexplorados; percorrido 
somente por pequenos bandos de indígenas nômades 
que estão entre os mais primitivos que se possam en-
contrar no mundo; e atravessado de ponta a ponta por 
uma linha telegráfica (LÉVI-STRAUSS, 1979, p. 267).

A recorrência em apresentar os indígenas como 
nômades e primitivos fez parte de um processo mui-
to mais amplo de objetificação realizado por meio das 
instituições científicas, sobretudo dos Museus, com o 
apoio da Antropologia, e de infantilização e de incapa-
citação de sua força de trabalho e intelectualidade feito 
por meio dos estatutos e dos instrumentos de gestão 
pública desses grupos humanos, sobretudo pelo SPI e 
posteriormente pela Funai, concretizado com o Estatu-
to do Índio (Lei n. 6.001, de 19/12/1973).11

 
MEMÓRIAS SUBMERSAS  
                       ACERCA DE UM LÍDER 

As últimas notícias sobre Libânio são de sua par-
ticipação nas exposições comemorativas do centená-
rio da Independência do Brasil, realizadas no Rio de 
Janeiro entre setembro de 1922 e março de 1923. Nessa 
ocasião foram reunidos mais de 14 países e cerca de 3 
milhões de pessoas no grande público. Libânio foi de-
signado com um conjunto de indígenas a apresentar o 
“Zicunati”, jogo  haliti que consiste em lançar uma bola 
com a cabeça. Disputado entre dois grupos com 8 ou 
10 ou 15 jogadores, cada um conduzido por um chefe.12 
O jogo foi denominado pelo ex-presidente Roosevelt 
como Headball, em referência ao modo como é jogado. 

No retorno ao Mato Grosso após cumprir a função 
delegada por Rondon na Exposição do Centenário da 
Independência, Libânio faleceu quando passava por 
São Paulo. Nas memórias dos indígenas permaneceu a 
ideia de morte por envenenamento. Segundo um dos 

11     Procedem do mesmo ano de criação do Estatuto do Índio, as 
criações do Incra e da Polícia Federal, órgãos associados à Funai em 
suas ações locais. A organização da política indigenista naquele mo-
mento refletia uma postura autoritária e centralizadora (PACHECO 
DE OLIVEIRA, 2016, p. 201).

12     Comissão Rondon\Rondon e Faria – Esboço Gram.; Vocab.; Len-
das e Cânticos. Publicação: 78 (6), p. 71. Acervo Museu do Índio: http://
www.docvirt.com/

Sala Rondon, exposição comemorativa do centenário da independência. 
Museu Histórico Nacional, 1922.

Jogo Zicunati.
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nas esferas políticas e científicas, destacando e privi-
legiando a associação com as comissões científicas, os 
eventos de celebração nacionais e a chamada “conquis-
ta” do Oeste brasileiro; por outro lado e não menos im-
portante, o processo de produção de chefias indígenas 
em diferentes situações sociais. 

A trajetória de Libânio atravessa ao menos três si-
tuações. Na primeira, a sua inserção como trabalhador 
no seringal, subordinado às relações de patronagem e 
exploração características desse sistema; uma segun-
da sob a condução de Rondon, na qual ingressou nos 
quadros do SPI e assumiu uma nova condição de che-
fe indígena dotado de formas de prestígio e de poder 
próprias a esse regime; por fim, como antepassado in-
dígena, recuperado por seus descendentes como um as-
pecto digno de ser lembrado, possibilitando constituir 
uma  identidade indígena longeva. Sobretudo nas duas 
últimas situações, Libânio desempenha essa articula-
ção entre o “sistema local ao todo mais amplo” (WOLF, 
2001 [1956], p. 138).

O indígena apresentado foi uma pessoa que bus-
cou contribuir para o conhecimento científico, tanto 
através da reunião de objetos etnográficos quanto de 
espécimes naturais; colaborando com a identificação 
e a expansão das fronteiras nacionais; e defendendo o 
acesso das mulheres à escola. Sua trajetória possibilita 
entrever, ainda que de modo limitado, o processo de fa-
bricação das chefias indígenas no contexto do SPI e os 
modos de recrutamento e produção de lideranças. Or-
denar e narrar esse conjunto de ações exigiram produ-
zir coerência e sentido a fim de favorecer a visibilidade 
das contribuições indígenas para a História do Brasil, 
possibilitando aos descendentes de Libânio surpreen-
der o destino traçado pelo Estado e pelos “homens de 
ciência”, construindo novos horizontes de participação 
políticas mais inclusivos e igualitários.

Os cálculos realizados pelo próprio Roquette-Pinto 
para o estudo apresentado por Batista de Lacerda no 
Primeiro Congresso Internacional das Raças (Londres, 
1911) apontavam para o embranquecimento da popu-
lação brasileira, na qual o negro e os mestiços desapa-
receriam em cerca de 100 anos (LACERDA, 1912). Para 
esse grupo de intelectuais, o indígena constituía o re-
servatório privilegiado através do qual seria produzida 
a primeira grande mistura, posição disputada pelos de-
fensores da importação de asiáticos para o mesmo fim 
e que compunham as variações das Teorias do Bran-
queamento fundamentais para a produção dos “mesti-
ços superiores” aos negros (SEYFERTH, 1996). O lugar, 
portanto, de indígenas e negros, nesse primeiro mo-
mento da trajetória de Libânio, correspondia a um es-
paço de transição rumo ao que seria o futuro do Brasil. 
Assim, a exemplaridade de sua trajetória ocupou um 
espaço de notabilidade digno de ser apresentado, seja 
nas exposições nacionais (como a Exposição Comemo-
rativa de 1922), seja para as autoridades internacionais 
(a exemplo do presidente Roosevelt). 

No plano político, o que foi enfatizado pela Comis-
são foi o processo de embranquecimento de Libânio 
e não a sua indianização. Em termos nacionais não 
se trata apenas da situação dos Paresis no Mato Gros-
so. Os estudos sobre os Censos Nacionais apontaram 
igualmente para um processo de declínio do autorreco-
nhecimento indígena na primeira metade do século XX 
e a posterior reversão entre os Censos de 1990 e 2000, 
quando observamos grande aumento demográfico de 
indígenas no Brasil. Esse segundo movimento de va-
lorização da identidade étnica reflete-se nas memórias 
recuperadas por Fatima Machado (1994) e, em parte, 
explica esse lugar de fala e visibilidade promovido pelo 
movimento indígena que resultou na Constituição Fe-
deral de 1988 e nas políticas decorrentes (PACHECO 
DE OLIVEIRA, 1997, 2016). 

No plano científico, a reversão ocorreu de modo 
aproximado. Se nos anos contemporâneos aos de Libâ-
nio a sua trajetória era igualmente exemplar do que se 
pretendia demonstrar como a conversão do indígena 
em trabalhador, ao fim do século, os estudos antropo-
lógicos o tomam como um antepassado indígena dig-
no de registro e valorização pelos seus descendentes. 
A escolha inclusive da forma biográfica como método 
privilegiado para narrar e organizar o material produ-
zido foi propositada. Optei por ela com a intenção de 
produzir um duplo efeito. Recuperar o seu lugar social 

1994, p. 104). Nesse momento, a exploração de mão de 
obra indígena se dava de modo ostensivo e refletia re-
lações de trabalho degradantes, conforme mencionado 
pelo sogro de Libânio quando o encontrou nos serin-
gais. Na ocasião, afirmava que “o patrão é mau, não 
presta” e alegava o afastamento da família como um 
aspecto fundamental ocasionada por essa relação. 

Nesse contexto de disputas pelos trabalhadores 
indígenas, a Comissão, contando com o prestígio de 
Rondon, conseguia assegurar recursos suficientes para 
a manutenção de centenas de funcionários e indígenas, 
especialmente durante suas primeiras décadas de fun-
cionamento. No decorrer desse período, os preços dos 
alimentos e dos bens eram subsidiados, foram instala-
das escolas para as crianças e os salários pagos eram 
suficientes para o sustento das famílias. Esse efeito 
produziu nas memórias paresi lembranças de tempos 
positivos e de fartura (MACHADO, 1994). 

Aliada a essa boa imagem, havia ainda a ilusão da 
progressão nas carreiras militares, produzidas pela 
fabricação de uma elite indígena. Recorrendo aos di-
ferentes “Amuris”, Rondon os incorporava ao sistema 
de patentes de modo voluntário e sem nenhum respal-
do institucional. Libânio nunca foi major de fato para 
o Exército brasileiro. Recebeu a denominação e, assim 
como o sogro havia recebido alguns anos antes, tam-
bém tinha os fardamentos militares para justificar tal 
posição. Se, por um lado, para os indígenas esse aspec-
to funcionava como um valor fundamental, angarian-
do respeito e reconhecimento dos demais, por outro, 
tratava-se de um simbolismo inoperante no plano insti-
tucional. Libânio não tinha para os militares a patente 
de major, capacidade decisória, proventos compatíveis 
e tampouco aposentadorias correspondentes.

Entre os indígenas essa dimensão funcionava uni-
camente porque, ao contrário do que apregoava o SPI, 
o plano não era integrá-los como cidadãos de direito, 
sujeitos plenos, mas sim como sujeitos de segunda 
classe, mão de obra barata enquanto lhes usurpavam 
as terras, contribuindo para aceleradas mudanças so-
cioculturais. A produção final desse processo, contudo, 
não pode ser reduzida a estilhaços de índios. Aqueles 
que sobreviveram, apesar de tudo, guardaram forte-
mente em sua memória os caminhos para a recons-
trução contínua da identidade e foi por meio deles que 
buscamos refazer a trajetória de Libânio Koluizorocê 
apresentada.

A memória acerca da trajetória de Libânio atraves-
sou o intenso século XX. Os primeiros registros estão 
relacionados, como vimos, à expansão das linhas te-
legráficas e à “conquista” do extremo Oeste brasilei-
ro num processo de expansão das fronteiras internas 
acompanhada também por um processo de refundação 
nacional promovido ao longo da segunda República 
e, depois, mais fortemente no governo Vargas. A esse 
ímpeto juntou-se Rondon, que havia sofrido um duro 
golpe após as mudanças políticas de 1930 quando o or-
çamento do SPI havia sido reduzido à metade. O lugar 
do indígena nesse cenário correspondeu à retomada da 
autoctonia e ao projeto de formação de um “povo brasi-
leiro” mestiço, entendendo o trabalho do SPI como fun-
damental a essa conformação (GARFIELD, 2000, p. 18). 
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Cícero Pereira: 
um gigante Xukuru 
do Ororubá.

Edson Silva*

3.2

RESUMO

Cícero Pereira ou “Seu” Ciço Pereira, como também 
era conhecido, tinha uma memória prodigiosa. Em vá-
rias conversas narrava com muitos detalhes sobre os 
tempos difíceis das perseguições e violências provoca-
das pelos fazendeiros contra os Xukuru do Ororubá. 
Testemunhou o início da presença do SPI entre os in-
dígenas, participou das Ligas Camponesas apoiada por 
Miguel Arraes, tendo sido preso com a repressão. Teve 
um papel fundamental nas mobilizações contemporâ-
neas daqueles indígenas. Quando elegeram o cacique 
“Xicão” em meados de 1980, também escolheram “Seu 
Ciço” como vice-cacique. Teve uma atuação sempre 
discreta, mas garantindo o apoio necessário e muitas 
vezes fundamental com recursos financeiros para a or-
ganização e as mobilizações dos indígenas. Por isso é 
lembrado como uma importante referência pelo povo 
Xukuru do Ororubá.
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mendicância acentuada, como noticiavam os jornais 
locais (SILVA, 2017).

Desde meados de 1940, a fábrica Peixe detinha 
em seu poder uma grande área agrícola, onde se situ-
avam as “fazendas” de cultivo, com base no trabalho 
assalariado indígena. A parceria com os trabalhadores 
proposta por aquela indústria, no início dos anos 1960, 
além de fazer parte de um processo de reestruturação 
da empresa, foi propagada como uma estratégia para 
melhorar, mas fundamentalmente o objetivo era mo-
dificar as relações de trabalho e produção, salvaguar-
dando os interesses da empresa. A indústria doceira, 
outrora saudada como promotora do progresso e do 
grande desenvolvimento regional, apresentava os pri-
meiros sinais de decadência, sendo a perda de lucros e 
os custos sociais considerados naturalmente como re-
mediáveis (SILVA, 2017).

Em relatos das memórias orais, os Xukuru do Oro-
rubá detalharam com outras leituras a estada em 1944 
de Cícero Cavalcanti, sertanista do Serviço de Proteção 
aos Índios (SPI). Diversos entrevistados citaram que o 
sertanista se hospedou na casa de “Mané Bilinga”, na 
atual Aldeia Gitó, a exemplo de “Seu” Ciço Pereira, 
quando recordou que muitos índios vindos de vários 
lugares na Serra do Ororubá, inclusive o próprio, fo-
ram até onde o sertanista se encontrava. 

Minha lembrança, meu alcance, parece que 1944 
pra 1945, apareceu aqui aquele Dr. Cícero Cavalcanti, 
no território... Nesse tempo não se conhecia por al-
deia, não sabe? Se conhecia por sítio, viu? No sítio Gitó. 
E esse homem chamou a atenção de muita gente em 
Cana Brava, em Pé de Serra, de Cana Brava de Den-
tro, de todo canto que existia. Ele dizendo que vinha 
entregar as terras dos índios; Cícero Cavalcanti. Olha?! 
E aí, todo dia era gente diariamente em Gitó, era uma 
festa para o povo, naquela época. E eu, naquela época, 
tinha um roçado em cima de uma serra, eu trabalhava 
de bem cedo até 11 horas, 11 horas eu vinha e almoçava, 
trocava de roupa e passava, ia pro Gitó, pra essa reu-
nião que tinha lá desse... 

Existia uma promessa de devolução das terras aos 
Xukuru, invadidas pelos fazendeiros e pelos plantios 
da fábrica Peixe, o que mobilizou muita gente que se 
dirigiu por vários dias ao encontro de Cavalcanti, na 
casa do índio “Mané Bilinga”.

o almoço e dava o jantar pra aquele povo todo, podia 
ser o que fosse. Metia a enxada pra cima, até num dia 
virava tudo. Eita, acabou! Era aquela farra e tal e vira e 
mexe. 

Grande parte dos trabalhadores na fábrica Peixe 
em Pesqueira era de índios vindos da Serra do Ororu-
bá. “Seu” Ciço Pereira lembrou dos índios trabalhando 
no serviço noturno de carga e descarga nos muitos ca-
minhões com tomate, sem vínculo empregatício, rece-
bendo apenas café e pão para alimentar-se.

Era muita gente que trabalhava na fábrica Peixe, 
mas era índio, tudo índio daqui da Serra. Era de vinte, 
trinta, vinte. Era de vinte, de quinze pra lá que ia. Toda 
viagem que ia pra fábrica Peixe toda noite. Mas eles iam 
fazer sabe o quê? Iam trabalhar à noite. Num era tra-
balhador fichado não. Iam carregar coisas nas costas, 
tomate. Descarregar caminhão todo, que a fábrica Pei-
xe lutava com cento e tanto caminhão, viu! Carregando 
tomate. Era aquela fila de caminhão como daqui lá na 
Igreja. Pegava do Prado (bairro) à fábrica Peixe. Pega-
va lá debaixo da Igreja pra cima um pouco. Da Igreja 
da Catedral. Ali tudo era cheio de carro, caminhão pra 
descarregar. Cada um junto assim. Ia trabalhar, chega-
vam todo melado. Trabalhava à noite. Só que eles da-
vam café, né, davam pão da noite. Mas toda noite que 
viesse, marcavam tudo nisso. 

 
A VISITA  
          DO SERTANISTA DO SPI

Durante a década de 1940 cresceu consideravelmen-
te a produção agroindustrial em Pesqueira, porém com 
um elevado custo social. Na Serra do Ororubá, onde 
moravam os índios Xukuru do extinto Aldeamento de 
Cimbres, as fazendas de gado, com grande produção 
leiteira, dividiam os espaços com o plantio de tomates 
e frutas destinadas às indústrias de doces e conservas 
na cidade. Os índios antigos eram expulsos das terras 
e muitos vieram morar na periferia de Pesqueira, onde 
vários deles se tornaram operários das fábricas insta-
ladas na área urbana da cidade (SETTE, 1956). Miséria 
para muitos e fartura para poucos. O avanço do lati-
fúndio agroindustrial na Serra do Ororubá provocava a 
escassez da produção de alimentos destinados à cidade, 
com a elevação dos preços, a pobreza generalizada e a 

e apaziguador de contendas entre vizinhos. Em suas 
memórias falava das “juntadas”, reunião daqueles mo-
radores que possuíam pequenos lotes, os “sítios”, para 
trabalharem em mutirões de ajuda mútua. Lembrava 
que, quando garoto, desceu muitas vezes a Serra do 
Ororubá em um cavalo com os caçoás carregados de 
verduras, milho e produtos da roça que vendia na es-
tação do trem em Pesqueira. Mas, como a vida não era 
só trabalho, recordava também e com alegria das nove-
nas, das festas animadas ao som das zabumbas onde, 
além da diversão garantida, onde os noivados eram 
acertados, futuros casamentos.

Uma das formas com que “o sítio” também expres-
sava um espaço de relações sociais ocorria durante 
os “ajuntados”, “juntada” ou ainda “adjunto”, como os 
Xukuru chamam o trabalho em mutirão na roça. Nas-
cido e morador por muitos anos em Cana Brava, “Seu” 
Ciço Pereira lembrou que a festa, após o trabalho, soli-
dificava a proximidade entre todos.

Meu pai fazia, chamava pra trabalhar, quando che-
gava, chamava dez, doze, quarenta, cinquenta. Tinha 
que matar um porco pra fazer um ajuntado, pra fazer 
uma festa, naquele dia muita vez quando terminava 
aqueles trabalho o povo [dizia]: vamos fazer uma festa, 
mandava buscar um sanfoneiro ali do sítio mesmo, to-
cava ronco, naquele tempo era ronco, num era sanfona 
não. Tocava ronco, viola, violão e o povo dançava ali 
naquelas festas de noite. É mesmo assim.1

Para esse trabalho em mutirão, o dono do roçado 
fornecia a alimentação aos participantes. 

Na seca dessa época, os índios aqui em cima des-
sa Serra aqui, eles trabalhavam. Se chamava juntada. 
O índio tinha um roçado muito grande, dizia: tal dia, 
eu vou botar uma juntada. Aqueles mais interessados 
perguntava: – Quantos você vai querer? – Vou querer 
dez ou doze, quinze ou vinte homens. Os que puder ir. 
Eles iam, juntava aquela turmona. Se fosse de enxada, 
era de enxada, se foice, era de foice, se fosse de enxa-
deco, era de enxadeco. “Pronto, vou fazer esse serviço 
aqui”. “Vamo fazer”. Balançavam o enxadeco pra cima. 
Ele dava o café bem cedo, dava a hurinca (bebida), dava 

1     Cícero Pereira de Araújo, “Seu” Ciço Pereira (falecido), na época 
com 81 anos. Entrevista realizada no Bairro “Xucurus”, Pesqueira/PE, 
em 05/01/2002.

“SEU CIÇO”  
                   DE CANA BRAVA

O povo Xukuru do Ororubá, habitante nos atuais 
municípios de Pesqueira e Poção na região do Semi-
árido pernambucano, desde muito tempo, antes de o 
escritor Guimarães Rosa tê-lo descoberto, afirmam: 
os idosos partem para o “reino dos Encantados”. Um 
deles, “Seu” Cícero Pereira, foi importante referência 
nas mobilizações contemporâneas que garantiram a 
demarcação das terras deste povo.  Pai do cacique “Xi-
cão”, assassinado em 1998 a mando de fazendeiros in-
vasores do território indígena, e avô do atual cacique 
Marcos, com uma memória prodigiosa, “Seu” Cícero 
em várias conversas narrou com muitos detalhes sobre 
o passado xukuru, os tempos difíceis das perseguições 
e das violências provocadas pelos fazendeiros invaso-
res do território indígena. 

Nascido em 1921 na atual Aldeia Cana Brava, ou 
“Cana Braba”, como ainda chamam os/as mais idosos/
as e de onde provém a linhagem do cacicado xukuru 
do Ororubá, “Seu Ciço”, como era conhecido, filho de 
uma família numerosa, recordava que desde a infância, 
assim como muitas crianças da sua época, teve que tra-
balhar duro na roça, no pequeno pedaço de terra que 
sua família possuía, quando não nas terras das fazen-
das dos invasores das terras do antigo Aldeamento de 
Cimbres.

A extinção oficial, em 1879, do antigo Aldeamento 
de Cimbres  consolidou o domínio dos fazendeiros, de 
longa data invasores das terras da Serra do Ororubá. 
Uma ou outra família indígena ficou com a proprieda-
de de pequenos pedaços de terras, insuficientes para a 
agricultura de consumo. A opção para os índios sem 
terras era o chamado trabalho alugado para os fazen-
deiros. Mas aumentou a pressão dos fazendeiros so-
bre aqueles índios com pequenos pedaços de terras, 
arrendando-as, comprando-as, tomando-as à força, 
provocando a dispersão de famílias indígenas. Muitos 
migraram para outras regiões, como aqueles que se 
dirigiram à Zona da Mata, indo trabalhar na lavoura 
canavieira (SILVA, 2017, 2008).

 “Seu Ciço” foi dono em Cana Brava de uma bo-
dega, um pequeno comércio típico em áreas rurais 
no Nordeste para venda de gêneros alimentícios e ar-
tigos variados de primeira necessidade, sendo reco-
nhecido como líder na Serra do Ororubá, conselheiro 
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estaria ao lado dos camponeses e resolveria a situação 
de divisão de terra”. Afirmava ainda o denunciante que 
o local estava recebendo visitas do “Dr. Julião” (Fran-
cisco Julião, líder das Ligas Camponesas no Nordeste), 
que organizara a sede e a diretoria da Liga naquele lu-
gar.4 A existência da Liga Camponesa entre os índios 
era do conhecimento da Inspetoria do SPI no Recife, 
que solicitou ao encarregado do Posto Indígena Xuku-
ru, em fins de janeiro de 1960, a apuração da denúncia 
de desvio, para a Liga, do leite destinado à merenda es-
colar, como constatara um oficial do serviço secreto do 
Exército.5

 A organização das Ligas Camponesas prosperou e 
era vigiada de perto pelas autoridades. Em 1961, o de-
legado de Pesqueira informava que “camponeses cons-
truíram uma palhoça, sendo a primeira feita pela Liga. 
Eles tinham ameaçado os proprietários com armas, 
gestos e palavras”.6 Em um trecho de um relatório data-
do do mesmo ano7 consta que, em Pesqueira, a sede das 
Ligas ficava na área urbana da cidade. E a sede das Li-
gas “fora da cidade” encontrava-se no Posto do SPI, cujo 
chefe era “o agitador Arnaldo Tenório”, “tinha criado 
uma polícia dos índios com seu respectivo fardamen-
to”. Segundo ainda o documento, a organização “se 
empenha pelas propriedades Brejinho, Lage Grande, 
Cana Brava e Caipi”. Ela tinha mais de 400 integrantes, 
dirigidos por Gregório Bezerra. Este era um conhecido 
líder comunista, posteriormente preso pela repressão 
militar do Golpe, em 1964. Quanto aos locais relaciona-
dos em registros históricos, eles aparecem como luga-
res de moradia dos Xukuru. 

4     “Parte”. De Eliel T. Vasconcelos, Recife, 8/12/1959, para o Comis-
sário Auxiliar/Secretaria de Segurança Pública (SSP). Recife, APEJE, 
Fundo SSP 1083 (Documentação do DOPS).

5     Memorando reservado nº. 25. Do Chefe da IR4 Raimundo Dantas 
Carneiro, 08/09/1959, para o Encarregado do PI Xukuru Coriolano de 
Mendonça. Rio de Janeiro, Museu do Índio/Sedoc, microf. 181, fotog. 
338.

6     Telegrama. De Modesto Oliveira, Sargento-Delegado, Pesqueira, 
27/05/1961, para o Delegado Secretário de Segurança Pública no Reci-
fe. Recife, APEJE, Fundo SSP 1083 (Documentação do DOPS).

7     Relatório de 25/09/1961. Relatório das sindicâncias relativas às 
Ligas Camponesas. Da SSP/Delegacia Auxiliar para o Comissário Su-
pervisor. Recife, APEJE, Fundo SSP 29285 (Documentação do DOPS).

naquela cidade, uma das muitas no interior pernambu-
cano para onde as Ligas se estenderam a partir da Zona 
da Mata, e que naquele ano contava com cerca de 10 mil 
associados na região de Pesqueira (MEDEIROS, 1989) 

Um detalhado relatório policial de janeiro de 1962, 
para a Secretaria de Segurança Pública de Pernambu-
co, citava as atividades de “incendiários” em Pesquei-
ra, orientados por José de Alexandre e os “auxiliares” 
Viana Arcoverde e Manoel Moreira, todos dirigentes 
das Ligas Camponesas. O documento relacionou várias 
fazendas atingidas, dentre elas as fazendas Maravilha 
e Gravatá, de Fernando Didier, a fazenda Tambores, de 
Praxedes Didier, e a fazenda Ipanema, de Moacir Bri-
to de Freitas. Segundo o documento, os tais incêndios 
causaram “vultosos prejuízos”, com a perda da “colhei-
ta anual de rações para a criação”. Na cidade estavam 
ocorrendo reuniões para a organização do sindicato 
rural. Em uma delas, dentre outras pessoas relaciona-
das, participaram um deputado vindo do Recife e um 
vereador local.3

As acusações de incêndios provocados por mem-
bros das Ligas Camponesas, principalmente em ca-
naviais de engenhos e usinas no litoral do estado de 
Pernambuco, foram constantemente noticiadas na im-
prensa pernambucana. Porém, um estudo comprovou 
que as suspeitas passaram a acusações na medida em 
que se expandiu a organização das Ligas Camponesas. 
As notícias objetivavam incutir nos leitores e na popu-
lação a ideia e o pavor contra os trabalhadores rurais 
que, insuflados pelo comunismo das Ligas, estavam cri-
minosamente incendiando o campo (MONTENEGRO, 
2007, p. 205-224). Em relação à Pesqueira, na pesquisa 
realizada em jornais da época, bem como em outros re-
gistros do DOPS do período, não encontramos nenhu-
ma informação sobre os tais incêndios causadores dos 
“vultosos” prejuízos nas citadas fazendas. 

Foi nesse quadro sociopolítico, em um ambiente de 
exploração e opressão, que as Ligas Camponesas em 
Pesqueira tiveram a adesão e a participação dos índios 
xukuru. Em 1959, foi denunciada à Secretaria de Segu-
rança Pública, no Recife, uma Liga Camponesa “a 12 km 
da cidade”, ou seja, em uma área na zona rural de Pes-
queira. Segundo o informante, o candidato a prefeito 
daquele município, Luiz Neves, afirmara que: “se eleito, 

3     Relatório. De Euclides S. Arruda (investigador nº. 70), em Reci-
fe, 24/01/1962, para o Comissário Supervisor/Secretaria de Segurança 
Pública (SSP). Recife, Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano/
APEJE, Fundo SSP 29285 (Documentação do DOPS).

na aldeia. Aí tomando nota do povo. Pegando nome do 
povo, aquele antigo e fazendo as perguntas.

Ao tomar conhecimento da mobilização, o juiz de 
Pesqueira enviou policiais para prender o sertanista 
que, alegando a condição de agente a serviço do Minis-
tério da Agricultura, afirmou que compareceria poste-
riormente à presença do reclamante. Cavalcanti foi à 
presença do juiz acompanhado de um grande contin-
gente, todavia não retornou à Serra.

Aí chegou ao conhecimento do juiz da cidade de 
Pesqueira, mandou prendê-lo, né? Mandou uma inti-
mação pra ele, a polícia foi buscar ele. Aí a polícia foi 
buscar ele. Chegou lá e ele disse: “Não, vocês vão embo-
ra, que eu vou atrás. Que depois eu compareço lá. Que 
eu só me entrego ao Ministério da Agricultura, vão lá 
que eu vou falar com o juiz lá”. E, nesse dia, ele desceu 
com mais de oitocentas pessoas, por aí assim, mais ou 
menos, sabe? Com ele. Quando chegou cá, ele... Eu não 
sei o que houve com ele, eu sei que esse homem não 
voltou mais dessa vez. 

O sertanista depois de alguns dias foi embora. Rela-
tam os índios que levou uma espada e cópias de “diplo-
mas” de seus antepassados que participaram na Guerra 
do Paraguai. E também que Cícero Cavalcanti recebeu 
“um saco”, ou “uma mala”, cheio de dinheiro dos fazen-
deiros invasores na Serra do Ororubá para não atuar 
em favor dos índios que reivindicavam as terras onde 
habitavam (SILVA, 2017).

 
          PARTICIPANDO DAS 
LIGAS CAMPONESAS

Nos primeiros meses de 1961, na cidade de Pesquei-
ra, atual região do Semiárido pernambucano, o am-
biente era de muita “agitação social”. O assunto mais 
comentado: as Ligas Camponesas. O detalhado relató-
rio investigativo solicitado por um “ofício reservado” da 
Diretoria do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), no 
Rio de Janeiro, descreve o “ambiente de insatisfação”2 

2     O Relatório de Paulo Rufino de Melo e Silva, de 08/08/1961, para 
a Diretoria do SPI/RJ, cumpriu as determinações do “ofício reservado” 
de 12/07/1961 e de Ordem Interna da 4ª Inspetoria Regional (IR4) do 
Serviço de Proteção aso Índios (SPI). Rio de Janeiro, Museu do Índio/
Sedoc, microfilme 182, fotogramas 806-809.

Aí foi correndo notícia pra todo canto, pra todo can-
to na casa de Mané Bilinga, o pai de Milton. Aí o povo 
começaram a andar pra.6 lá. Começaram a entrar gen-
te de todo mundo, de todo canto. É de Pé-de-Serra, de 
Cana Brava, Cana Brava de Dentro, é de Afetos. Era da 
região de Pão de Açúcar, o movimento dessa beira todi-
nha. Pertencia onde era da área indígena todo mundo 
ia. E o povo foi aos trabalhos. Aparecendo assim essas 
novidades e os índios sem saber de nada, né? Aí chegou 
a se saber. Aí foram caminhando, né. Uns avisando aos 
outros, convidando, espalhando a notícia. Esse homem 
que se chamava Cícero Cavalcanti, ele era da Funai, de 
Recife. 

A notícia da devolução das terras era festejada ao 
som de zabumbas.

Pra essa reunião desse homem que tava fazendo 
essa pesquisa ou é de retomada. Não! É entrega que ia 
fazer. Pegar as terras dos índios e entregar. Agora, era 
gente de todo canto que vinha. O povo que vinha pas-
sava em Cana Brava pra Gitó. Se ajuntava tudo na casa 
do finado Antônio Maria, que era meu sogro e, quando 
saía, saía aquele pessoal com mais de duzentas pessoas, 
cada um com uma cana nas costas, dois terno de za-
bumba tocando, era uma festa animada. Quando che-
gava lá no Gitó, chegava logo aquele povo e iam tudo 
dá entrevista com o Cícero Cavalcanti, né? Ele dizendo 
que ia entregar as terras dos índios. E aí então conti-
nuou nessa vida, parece que um bocado de dias, né? 

No local onde estava o sertanista o ambiente era 
também de festa, com comidas, vendas de bebidas e 
danças. As pessoas que chegavam se acomodavam 
para serem atendidas pelo sertanista, que perguntava 
e fazia anotações, afirmou Cícero Pereira.

E o povo chegava lá e era um festão, na casa de 
“Seu” Mané Bilinga. Era tocador de pífano, era de za-
bumba, que eu digo. Era de matar porco, matava porco, 
só sei que era um festão medonho. Botequim, tinha de 
tudo, lá tinha até boate, que o povo... Era um encontro 
muito grande. O povo se, como é que diz, meu Deus?, 
se hospedando, né? Se hospedando. E então lá dentro 
da casa de Mané Bilinga tinha duas mesas. Três mesas 
grandes com aquele povo tomando nota e chegando e 
ele fazendo, e ele falando com o povo, né, o que ia fazer 
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(Antônio Feliciano da Silva, “Seu” Brainha, Bairro José 
Jerônimo, Pesqueira).

 
Com a narrativa do entrevistado, foi possível dedu-

zir que se tratava de um serviço de vigilância, enquanto 
existiram as Ligas na Serra. 

 
A REPRESSÃO E O  
           APOIO DE MIGUEL ARRAES

O entrevistado lembrou que posteriormente foram 
levados para o quartel em Pesqueira e, depois de uma 
repreensão, ficaram presos. 

Ele trouxe pro quartel pra apresentar ao tenente. 
Eu sem vontade de ser soldado. Nós viemos ficar aqui. 
Aí pegaram um reboliço lá, por causa dele lá. E nós 
fiquemos!

“– Vocês querem ser polícia, vocês vêm aqui, no ba-
talhão. Num sei aonde no 4º Exército, no 2º Exército e 
pega a farda. Mas com esse homem aí, vocês não pe-
gam, não” (Antônio Feliciano da Silva, “Seu” Brainha, 
Bairro José Jerônimo, Pesqueira).

 
Questionado sobre o motivo das prisões, “Seu” 

Brainha respondeu: “Porque tinha que levar os índios 
pra se apresentarem lá, pra polícia ver, né? Mas nós não 
fomos de nada nessa vida. Nem eu, nem Zé Cacique, 
nada”. Pelo relato, percebe-se que a prisão ocorreu pelo 
envolvimento do entrevistado e outros companheiros 
seus com as Ligas Camponesas. Após as prisões, o ci-
tado Arnaldo desapareceu. “Aí o homem desapareceu 
pro Recife, até hoje! Nunca mais veio aqui, nem vi a 
cara dele mais nunca na vida!” (Antônio Feliciano da 
Silva, “Seu” Brainha, Bairro José Jerônimo, Pesqueira). 

Em fins de 1963, um enviado do Ministério da Agri-
cultura a Pernambuco declarou ter recebido todo o 
apoio do governador Miguel Arraes e do delegado da 
Superintendência da Reforma Agrária/Supra em Per-
nambuco para ir a Pesqueira realizar, in loco, uma 
investigação sobre as invasões de terras da União por 
trabalhadores rurais. Na apresentação do seu relató-
rio,12 o emissário ministerial transmitiu ao delegado da 

12     Ofício do Subchefe do Gabinete do Ministério da Agricultura, 
04/12/1963, para o Presidente da Supra. Relatório sobre o município de 
Pesqueira, 23/12/1963. Recife, APEJE, Fundo SSP 29293 (Documenta-
ção do DOPS).

oficialmente, em um primeiro momento, a ideia não 
tinha nenhuma relação com as Ligas Camponesas ou 
os comunistas, como denunciou a citada “Parte”, envia-
da meses antes à Secretaria de Segurança Pública no 
Recife. 

Dois entrevistados recordaram a participação na 
polícia indígena. O primeiro falou ter sido convidado 
por “Arnaldo”, possivelmente o mesmo indivíduo an-
tes denunciado como “agitador comunista”. Nas entre-
linhas da fala é possível perceber a mobilização para 
“a festa”, como chamava a organização, referindo-se à 
ocupação das terras. Os “soldados-índios” tinham far-
damento e várias pessoas da família do entrevistado 
foram recrutadas.

 
Eu fui soldado do SPI. Chegou aqui um chefe, cha-

mado Arnaldo. Nós, esse chefe chegou aí pra trabalhar. 
Aí o dono do terreno era desse pessoal que num aceita-
va ninguém no terreno dele. Era desses caboclos antigo. 
O que é que você veio ver minha terra? – esse rapaz! Eu 
vim trabalhar com vocês. – Não, aqui não tem ninguém 
trabalhando pra nós não. Eles falavam tudo assim! Aí 
ele foi, ajeitou e ficou. Mandou fazer um coquetezinho 
(chapéu) de pano pra nós, vestia uma roupinha nós. 
Chamava-se dez soldado-índio. Da minha família foi 
Antonio Deodato, Antonio Moacir, Antonio Brainha, 
tio Mané, meu pai, eu, finado Zezinho, finado Mané Pe-
reira e o finado Guilherme. Era todinho esse povo (José 
Pereira de Araújo, “Zé de Ismaé”, Aldeia Cana Brava). 

O segundo entrevistado, “Seu” Brainha, citado pelo 
primeiro como um dos participantes da polícia indíge-
na, falou da adesão à milícia: “Arnaldo chegou lá, em 
Cana Brava, né? E falou pra botar uns guardas lá. Uma 
polícia, lá. Polícia, milícia, o que é que eles diziam lá, 
né?” (Antônio Feliciano da Silva, “Seu” Brainha, Bairro 
José Jerônimo, Pesqueira). Sobre o indivíduo que fizera 
o convite, “Seu” Brainha disse: “Ele era de fora! Era um 
galeguinho guaxo, de fora, viu?”.

Os “soldados-índios” percorriam preventivamente 
a Serra do Ororubá durante a noite. 

Não fazia nada, só andar de noite. Um pedaço da 
noite, e quando chegar a Cana Brava somente. Pra 
saber se tinha algum malfeitor por ali, que apareces-
se, néra? Alguma confusão, alguma briga acontecesse 
por ali, pra nós pegar o cabra! Isso às vezes, viu? Não 
peguemos nada! Ninguém. Demorou, foi poucos dias 

literária e filantrópica, de cunho moral e religioso, des-
tinada aos agricultores para combater a organização 
dos comunistas. 

A presença de ativistas comunistas na Serra do 
Ororubá teria diminuído, informava o investigador no 
referido relatório, em razão das ações repressivas das 
autoridades municipais, com o apoio da chefia do Posto 
do SPI e do sargento do Exército, comandante do Tiro 
de Guerra em Pesqueira. O militar tomaria imediatas 
providências ao ser informado sobre as visitas de pes-
soas estranhas e a realização de propaganda comunista 
entre os índios. Nas conclusões do seu relato, o investi-
gador afirmava: “De um modo geral, os nossos índios 
são levados pelas vantagens a eles oferecidas por seus 
doutrinadores e, dada à sua ignorância, não acredito 
que os mesmos sigam por convicção a ideologia que 
eles pregam”.9

O policial escreveu estar convicto de que, mesmo 
aqueles citados índios envolvidos nas Ligas não tinham 
“o necessário entendimento para compreender em toda 
a sua extensão a ideologia a eles apresentada pelos co-
munistas”.10 A visão do investigador expressava a con-
cepção oficial e geral da sociedade da época sobre os 
índios, tidos como ingênuos e passíveis de pronta coop-
tação pelos perigosos comunistas. Para o investigador, 
a condição de vida dos Xukuru, que reconhecidamente 
não recebiam uma devida assistência governamental, 
tornava-os potenciais vítimas de ideologias perigosas 
à ordem social estabelecida. Mas uma análise dos re-
latos xukuru sobre o envolvimento com as Ligas põe 
em questão esta concepção. Os Xukuru participaram 
ativamente na organização e nas mobilizações das Li-
gas Camponesas tanto na Serra do Ororubá como no 
centro de Pesqueira. 

Além das memórias orais dos Xukuru, diversos do-
cumentos registram a participação indígena nas Ligas 
Camponesas em Pesqueira. A formação de uma polícia 
indígena foi apoiada pela Inspetoria do SPI no Recife, 
ao remeter ao encarregado do Posto Indígena Xukuru 
modelos de fardamento para a milícia,11 indicando que, 

9     Relatório de Paulo Rufino, op. cit.

10     Ibidem.

11     Memorando Circular nº. 84/60 que remete cópias das Ordens de 
Serviço internas nº. 29, 30 e 31. Do Chefe da IR4 Raimundo Dantas 
Carneiro, 29/03/1960, para o Encarregado do PI Xukuru Coriolano de 
Mendonça. Rio de Janeiro, Museu do Índio/Sedoc, microf. 181, fotog. 
339.

O investigador enviado sigilosamente a Pesqueira 
pela Inspetoria Regional do SPI, sediada no Recife, ela-
borou um relatório8 no qual detalhou como estavam 
organizadas as Ligas Camponesas entre os índios. Se-
gundo o investigador, afora Pesqueira, os municípios 
próximos eram locais de atuação do “famoso Gregó-
rio”. Militantes de sua confiança, vindos de cidades 
próximas e até de Vitória de Santo Antão, berço das 
Ligas Camponesas, visitavam regularmente Pesqueira 
para fazer “propaganda comunista”. Um deles, Manuel 
Moreira, agia com discrição, era especialista em guer-
rilhas e “periodicamente visitava os caboclos, consti-
tuindo entre eles adeptos”. 

Além de Manuel Moreira, apontado como “o prin-
cipal entre os índios”, foram citados no relatório Zaca-
rias Pereira, Elói Pereira e Antônio Nascimento, que 
também eram “ardorosos adeptos das Ligas Campone-
sas”. O investigador chamou a atenção para o fato de 
que os índios envolvidos com as Ligas eram moradores 
de Brejinho e Cana Brava, acentuando ainda a ausência 
de adesistas à organização camponesa de moradores de 
São José, “apesar de ser o núcleo indígena mais perto 
da cidade e por isso mais próprio a manter contato com 
os comandos comunistas”. A observação do investiga-
dor revela que, para fugir do controle policial, as Ligas 
foram organizadas entre os índios na Serra do Ororu-
bá, em um local mais distante da sede do município. 
Foi citado o nome de Antônio Nascimento, provavel-
mente pela sua conhecida liderança nas mobilizações 
para a instalação de um Posto do SPI entre os Xukuru 
(SILVA, 2017). 

No relatório ainda é afirmado que as Ligas Campo-
nesas em Pesqueira eram conhecidas como “Sociedade 
dos Agricultores”, prometendo aos filiados vários auxí-
lios sociais, cobrando uma mensalidade, concedendo 
uma carteira de sócio aos participantes. Em uma infor-
mação verbal, “Seu” Zequinha, o pajé xukuru, afirmou 
que Artur Elói, Manuel Pereira (“Mané Barrete”), Ante-
ro Pereira e Zé Miguel, todos moradores de Cana Brava, 
onde nasceu o pajé, tinham “a carteirinha com a foice 
e o martelo”. O citado relatório contabilizou em 1.500 o 
número de associados das Ligas Camponesas em Pes-
queira e menciona que o bispo diocesano, a exemplo do 
ocorrido em outros municípios, criara uma associação 

8     Relatório de Paulo Rufino de Melo e Silva, 08/08/1961, para o 
Diretor do SPI no Rio de Janeiro, Museu do Índio/Sedoc, microf. 182, 
fotogs. 806-809.
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Sabe por que eu já fui preso? Só porque eu fazia 
parte desse pessoal, dessas fera que manda nas usina, 
que tava a favor das terra. Fizeram reunião em Cana 
Brava ainda na casa de um pai, desse povo aí. Depois 
dessa reunião, retomada aí de Pedra d’Água, foi dessa 
retomada, que dessa época aí que eu fui preso. Eu, Ma-
noel Pereira, Joaquim Neto e Alonso. Teve uma porção 
lá de Pesqueira, foi tudo preso. 

Preso em 1964 como subversivo, “Seu” Ciço Pereira 
recordou o apoio do governador Miguel Arraes à ocu-
pação das terras. A ocupação aconteceu depois de uma 
missa por gente vinda de Cana Brava.

Sessenta e três. Ah! Pois dessa década, dessa data. 
Eu tava que fizeram isso aí. Aí daqui a pouco um mês, 
Miguel Arraes, que era governo do estado, abriu mão 
pra D. Luizinha, Zé Arcoverde, Luiz Arcoverde, que era 
o advogado, que era meu advogado. Eu sei que fizeram 
essa miséria lá na Serra em Cana Brava, depois da mis-
sa, que eu nem assisti. Adepois da missa ajuntaram esse 
povo, muita gente, já ia pra Cana Brava e abriram Pedra 
d’Água [...] e só porque eu passava por lá e conversava 
com o povo me trataram como subversivo. 

De volta ao Recife, tendo procurado o governador 
Miguel Arraes, o emissário do Ministério da Agricultu-
ra afirmou que fora informado por aquela autoridade do 
envio de tropas da polícia estadual a Pesqueira, “como 
poder menos repressivo do que acompanhamento das 
soluções jurídicas mantenedoras da ordem pública, 
sem detrimento dessa ou daquela parte desentendi-
da”.13 O relator afirmava ainda concluir seu trabalho de 
forma otimista, apesar da grave situação em Pesqueira, 
onde “as relações das classes em litígio” poderiam che-
gar ao extremo, propagando-se “a agitação local” por 
outras regiões e por todo o estado de Pernambuco. 

O relatório, embora em nenhum momento tenha 
citado os índios, é claramente favorável, ao ser cons-
tatada a ocupação de terras públicas, às reivindica-
ções e à organização dos “trabalhadores rurais”. Estes 
reclamavam da falta de trabalho, pois os fazendeiros 
expulsavam os arrendatários e os sindicalizados. O de-
legado ministerial, além de enfatizar a necessidade da 
assinatura de um convênio entre o Ministério da Agri-
cultura e o governo do estado de Pernambuco, sugeriu 
recorrer-se à legislação trabalhista em vigor, propondo 
ainda, dentre outras medidas, que o governo federal in-
terviesse fixando um prazo legal de três a quatro anos 
para os arrendamentos como solução imediata para os 
conflitos.

Os Xukuru continuaram as mobilizações para re-
conquistar o território. Uma das alternativas foram as 
Ligas Camponesas, apoiadas pelo conhecido comunista 
Gregório Bezerra e por Francisco Julião que estiveram 
na região. Em 1963, os índios organizaram uma ocupa-
ção em Pedra d’Água, onde iniciaram o plantio de roça, 
mas foram perseguidos pela polícia e pelo Exército. 
Cícero Pereira rememorou que foram presos: “Porque 
eles invadiram terreno do governo. Eles invadiram 
para trabalhar lá. Que foi como um bocado de ciganos, 
aquela empanada, lá”. Ocorreram outras prisões. Por 
ter se envolvido na retomada de Pedra d’Água, “Seu” 
Ciço Pereira, morador em Cana Brava, onde aconteceu 
“uma reunião”, foi preso com outras pessoas da Serra 
do Ororubá e de Pesqueira. 

13     Relatório sobre o município de Pesqueira, em 23/12/1963, p. 10. 
Recife APEJE, Fundo SSP 29293 (Documentação do DOPS).

Supra a recomendação do Ministério sobre a priorida-
de para Pesqueira em um convênio com o governo de 
Pernambuco. O autor do detalhado relatório afirmou 
ter buscado informações com vários grupos e pesso-
as em Pesqueira: com os proprietários de terras, com 
o padre José Maria, designado pelo bispo de Pesquei-
ra para prestar assistência religiosa aos camponeses, 
com o engenheiro agrônomo responsável pelo Posto de 
Fomento Agrícola na cidade, e em reuniões com o sin-
dicato dos trabalhadores rurais, objetivando conhecer 
“as legítimas reivindicações da classe”. 

O agrônomo informou sobre o clima de agitação 
política “das massas rurais” e suas reivindicações; so-
bre a reação dos proprietários contrários aos traba-
lhadores sindicalizados, acusando-os de subversivos, 
colocando em perigo a ordem social. As insatisfações 
dos trabalhadores resultavam da falta de trabalho em 
função da recusa dos proprietários em aceitá-los, mes-
mo como arrendatários, quando sindicalizados. A situ-
ação foi mais agravada por causa da seca que destruía 
as lavouras financiadas, sendo os débitos de muitos 
endividados cobrados sem amortização pelo Banco do 
Brasil. 

Os trabalhadores rurais, na condição de arrenda-
tários e moradores, eram expulsos, tendo inclusive as 
suas casas destelhadas, informação confirmada pelo 
padre José Maria, que tentara demover os proprietários 
de tal atitude, justificando assim o religioso a organiza-
ção dos trabalhadores. Diante da situação, o emissário 
do governo federal discorreu sobre o sentido social da 
propriedade da terra, da legitimidade da sindicaliza-
ção dos camponeses e da necessidade de “uma reforma 
agrária cristã e democrática” para o bem do país, como 
pregava a Igreja Católica Romana com a CNBB. 

Quanto à situação de existirem, dentre os cerca de 2 
mil trabalhadores rurais sindicalizados em Pesqueira, 
indivíduos oriundos das Ligas Camponesas em uma 
reivindicação de classe, eram trabalhadores que, con-
juntamente com os de inspiração cristã, seguiam as 
orientações doutrinárias da Igreja Católica Romana 
no Brasil, lutando por melhores condições de vida para 
todos. Afirmava ainda o relator que os trabalhadores 
tinham invadido terras públicas, demonstrando assim 
seus propósitos pacíficos, e ainda com expressões de 
respeito às autoridades do governador do estado e do 
presidente da República, como comprovara, não exis-
tindo, portanto, razões para o medo dos proprietários 
de terras particulares (SILVA, 2017).

Cícero Pereira.
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Muito abalado e magoado desde o assassinato de 
seu filho, o cacique Xicão, doente, se viu forçado a dei-
xar o território indígena e veio morar na cidade no bair-
ro “Xucurus”, residência também de muitos indígenas 
que trabalhavam nas fábricas na cidade de Pesqueira. 
Mas em sua casa a todos/as recebia com satisfação, 
sempre disposto a uma longa conversa sobre o passado, 
as memórias xukuru e, por este motivo, era também 
uma grande referência. Vibrava com as conquistas no 
presente do seu povo e depositava muita esperança no 
futuro, explicitando o orgulho pela liderança exercida 
pelo então jovem cacique Marcos, seu neto.

Talvez por isso os Xukuru do Ororubá afirmem 
que não enterram, mas “plantam” seus mortos, para 
que deles “nasçam novos guerreiros”. E “Seu” Cícero, 
falecido em 2005, “foi plantado” na mata sagrada da 
Aldeia Pedra d’Água, ao lado de onde “está plantado” 
o cacique “Xicão”, e também o sempre lembrado “Xico 
Quelé” e outros xukurus mortos ou matados, que se en-
cantaram. Encantaram-se! Pois os Xukuru do Ororubá, 
muito tempo antes de o escritor Guimarães Rosa ter as-
sim descoberto, acreditam que os idosos partem para o 
“reino dos Encantados”. Como afirmam os Xukuru do 
Ororubá, “Vou para a aldeia encantada”, num dos can-
tos do Toré.

Cícero Pereira ficou conhecido pelo carisma e reco-
nhecido pelos Xukuru do Ororubá como uma grande 
liderança, com um papel fundamental nas mobiliza-
ções contemporâneas dos indígenas. Foi sempre uma 
referência para a organização dos indígenas, pois em 
meados de 1980 elegeram o cacique “Xicão”, reconhe-
cida e expressiva liderança desse povo com projeção 
em todo o país por ocasião das mobilizações na Assem-
bleia Nacional Constituinte que resultou na promulga-
ção da Constituição Federal em 1998, com significativas 
conquistas de direitos para os povos indígenas, so-
bretudo os índios no Nordeste, e “Seu Ciço” foi eleito 
vice-cacique. 

Participando ativamente das Ligas Campone-
sas com aqueles que ocuparam a localidade de Pedra 
d’Água, como uma das estratégias indígenas para rea-
ver o território invadido por fazendeiros e também por 
criticar até o Ministério da Agricultura que repassara 
as terras a posseiros, “Seu Ciço” foi perseguido e pre-
so. Posteriormente, sua atuação nas mobilizações in-
dígenas foi discreta, mas garantiu o apoio necessário, 
muitas vezes também material com recursos financei-
ros, para a atuação de “Xicão” e a organização indíge-
na Xukuru do Ororubá. Por isso sempre foi visto como 
uma importante referência nas mobilizações desse 
povo.
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“Nós é que sabemos essa história”:  
Damião Paridzané e a luta 
pela terra Marãiwatsédé.

Juliana Cristina da Rosa*1  

Armando Wilson Tafner Junior*2

3.3

RESUMO

Os A’wẽ Uptabi, conhecidos como Xavante, são um 
povo indígena que vive a leste do estado de Mato Grosso 
em terras indígenas que estão em processo de demar-
cação ou plenamente demarcadas, dentre elas a Terra 
Indígena Marãiwatsédé. Os Xavante de Marãiwatsédé 
têm uma história peculiar de contato, expropriação e 
remoção de seu território que pode ser compreendida 
a partir da análise da biografia e da trajetória de Da-
mião Paridzané, uma vez que sua infância foi marcada 
pelo processo de contato e expropriação e sua trajetória 
como adulto é marcada pela protagonismo na luta pelo 
retorno a Marãiwatsédé.
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A presença do povo Xavante em 
Marãiwatsédé era conhecida por 
parte do governo federal na década 
de 1950 e 1960 quando a maior 
parte da área que constituía seu 
território foi vendida pelo estado do 
Mato Grosso. Existem documentos 
históricos oficiais que indicam essa 
presença e a necessidade de políticas 
específicas para atender aos Xavante, 
tais como os ofícios enviados por 
Ismael da Silva Leitão, funcionário 
do Serviço de Proteção ao índio 
(SPI), pedindo a criação de um Posto 
Indígena de Atração (PIA) para 
evitar a apropriação das terras por 
estrangeiros, conforme indicado por 
Rodrigues (1992, p. 24) e Bueno Rosa 
(2006, p. 85).
Essa presença também foi apontada 
por Maybury-Lewis (1984, p. 74), 
que relatou uma tentativa de 
visitar uma aldeia xavante em 
Marãiwatsédé em 1958, mas que 
não teve a oportunidade de realizar 
a viagem que durava “[...] três 
dias de caminhada (cerca de 160 
quilômetros) ao norte”. Partindo da 
observação empírica de que os A’wẽ 
Uptabi não constituem uma unidade 
política, Maybury-Lewis (1984, p. 
74) apontou ainda que os Xavante 
de Marãiwatsédé “[...] lutavam 

int
ro

du
çã

o

com brancos e, ocasionalmente, 
com outros índios (não xavante). 
Suas relações com São Domingos 
também não eram boas”. Portanto, 
havia especificidades no processo 
de contato com os não índios e luta 
pela permanência no território, 
situação que difere dos outros grupos 
xavantes, que estavam ao sul de 
Marãiwatsédé, em outros territórios.
E, de fato, o contato com os não 
índios e a apropriação de suas 
terras ocorreram a partir da 
década de 1950, situação que fez 
com que Ismael Leitão escrevesse 
novamente ao diretor do SPI em 
1957 alertando que: “[...] reservas 
de terras pertencentes aos índios 
Chavante vendidas pelo Governo de 
Mato Grosso, estando de posse dos 
títulos os seus compradores, que são 
inúmeros”, conforme registrado por 
Rodrigues (1992, p. 26-27). Tal situação 
de expropriação do território dos 
Xavante de Marãiwatsédé pôde ser 
comprovada anos mais tarde através 
do Laudo Fundiário (MOREIRA 
LEÃO, João, 2003)1 que trouxe o 
levantamento de 25 títulos com até 
10 mil hectares que haviam sido 
comprados por diferentes titulares 
(ROSA, 2015, p. 82). no ano de 1960, 
e que venderam posteriormente as 

1     Laudo de Perícia Judicial da Reserva Indígena Marãiwatsédé.

áreas adquiridas junto ao estado do 
Mato Grosso para Ariosto da Riva.
A área comprada por 25 titulares 
somava 242.646,922 hectares e foi 
somada à área adquirida diretamente 
por Ariosto da Riva e registrada2 
como uma área total de 695.843.8551 
hectares, que veio a ser transformada 
em área privada da Agropecuária 
Suiá Missú. 

2     São dois registros: 1. Certidão Vintenária registrada no 1° Serviço 
Notarial e Registros da Comarca de Barra do Garça, estado de Mato 
Grosso, sob número 7.585, livro 3‐L de 10 de janeiro de 1963, e 2. Regis-
tro Tórrens (Livro número 01 de 05 de dezembro de 1971).
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A INFÂNCIA DE DAMIÃO PARIDZANÉ: 
              A EXPROPRIAÇÃO E A REMOÇÃO 

DO POVO XAVANTE 
    DE MARÃIWATSÉDÉ

Todo esse processo de expropriação do território 
xavante foi presenciado por Damião Paridzané, que na 
época era uma criança, conforme pode ser observado 
no registro fotográfico realizado no início da década de 
1960, quando a Agropecuária Suiá Missú estava sendo 
aberta, tendo ocorrido o contato e a convivência entre 
trabalhadores e os Xavante.

Figura 1. Fotografia de crianças xavante na época 
da instalação da Fazenda Suiá Missú com indicação 
do Cacique Damião Paridzané (década de 1960). Fonte: 
Arquivo Funai

Apesar de sua idade, Damião Paridzané se lembra 
de como foi o processo e narrou como ocorreu essa con-
vivência na qual os Xavante trabalharam para a aber-
tura da agropecuária e depois foram sendo deslocados. 

[Mostrando um mapa desenhado com o dedo no 
chão] Aqui foi levantada a primeira aldeia. Depois mais 
uma aldeia antes da chagada de Ariosto [da Riva]. Fun-
dada por meu pai. A geração dele se locomovia muito. 
Nessa época o Ariosto fundou a sede da Suiá Missú. 
Tinham o interesse de tirar a gente daqui. E sutilmen-
te conseguiram nos deslocar. [Apontando na direção 
leste] Ali existe um cemitério dos índios mortos pelos 
brancos. Então a situação está desagradável (Relato 
oral de Damião Paridzané no documentário Vale dos 
Esquecidos, 2010).

Damião Paridzané relata que a situação de conta-
to não foi pacífica e que alterou drástica e irreversivel-
mente a história de seu povo, pois, mesmo estando em 
seu território, os Xavante de Marãiwatsédé passaram 
a ser deslocados, ora para as proximidades da sede da 
agropecuária para servirem como mão de obra, ora 
para áreas mais afastadas.

[...] olha, foi trabalhando como empregado, como 
escravo, morreu muita gente. Trabalhando sem receber 
dinheiro, sem ganhar nada, sem assistência de saúde 
nenhuma. [O Ariosto] só dando comida, arroz limpo. 
Não é arroz inteiro, é quebradinho. Aí fizeram roça, 

abriram esse campo, a pista da sede, abriram lá [...] ti-
raram madeira, puxaram de caminhão [...] tudo [povo 
Xavante] esparramado, trabalhando (Damião Paridza-
né citado em RODRIGUES, 1992, p. 59).

O Relatório de identificação e delimitação da TI Ma-
rãiwatsédé (1992) apresentou o relato de antigos traba-
lhadores da Agropecuária Suiá Missú que reforçam 
que os Xavante foram usados como mão de obra e que 
os responsáveis pelo empreendimento tinham dife-
rentes estratégias para atrair e persuadir os Xavante a 
trabalhar.

Naquele tempo eles festejavam. A gente procurava 
incentivar eles para “amansar”, na época eles começa-
ram a vir na sede, tinha bastante índio! Todo final de 
semana a fazenda mandava matar 4, 5 gado... e dava pra 
eles! Eles fazia a maior festa! Eles levava muito mais! Na 
época – que era o Ariosto da Riva – eles davam a maior 
assistência aos índios, davam de tudo: roupa, botina, 
açúcar, arroz... inclusive eles fizeram até um barracão 
perto e tinha um cozinheiro só pros índios... era uma 
saca de arroz por dia que eles comiam. Eram muitos 
índios! E assim foram dominando eles, para ver se in-
centivava eles a trabalhar... para eles entenderem... (En-
trevista de um ex-empregado da Fazenda Suiá-Missú, 
1989, cf. Dossiê Itália-Brasil, 1990, citado em RODRI-
GUES, 1992, p. 19).

Este é um dos relatos citados por Rodrigues (1992) 
para apresentar outras testemunhas dessa situação de 
contato e de convivência permeada por estratégias de 
atração e deslocamento dos Xavante, que utilizavam re-
cursos ligados ao fornecimento de alimentos que subs-
tituíam aqueles oriundos da produção própria e que 
acabavam sendo abandonados por conta dos desloca-
mentos fomentados pelos responsáveis pela Suiá Mis-
sú. Essa situação foi narrada por Damião Paridzané.

[...] largaram muita coisa: milho, batata, abóbora 
porque não tem jeito de carregar, não tem carro. Então 
eles levaram comida, largaram casa, mudaram pra lá 
e ficou localizado lá. Fundaram a aldeia [...] Era ruim! 
Cheio de água, no tempo [d]a chuva é cheio de água: 
dormiu em cima da cama, mas água sempre subindo, 
e nem acende fogo, ninguém comia. [...]. Tudo molha-
do (Damião Paridzané citado em RODRIGUES, 1992, 
p. 61).

A nova aldeia foi fundada numa área de varjão, 
que é a margem alagável de rios que atravessam Ma-
rãiwatsédé. As lembranças de Damião Paridzané desse 
período são marcadas pela fome, pois ali seu povo não 
tinha condições de se manter, de produzir e tiveram 
privações. Os Xavante reclamavam do local e a exigiam 
voltar para as antigas aldeias, mas não conseguiram, e 
foram deslocados direto dos varjões para “[...] a pista 
de avião da sede da fazenda para serem transferidos, 
em 1966, para a Missão Salesiana São Marcos, após um 
acordo que envolveu a fazenda, os padres salesianos, 
a FAB e o SPI”, conforme constatado por Rodrigues 
(1992, p. 39). Segundo um antigo trabalhador:

Aí foi na época que eles resolveram tirar os índios 
de lá... que levaram pro rio das Mortes... Foi quando 
tiraram esses índios de avião da FAB... eu me lembro, 
eu tava lá: chegava 3, 4 avião da FAB e enchia de índio... 
cachorro... galinha... papagaio... tudo que eles tinham! 
Levavam naqueles aviões (Relato oral de antigo traba-
lhador da Suiá Missú citado em RODRIGUES, 1992, p. 
18).

Pelo relato acima é possível imaginar a dimensão 
desse deslocamento dos Xavante de Marãiwatsédé, em 
1966, quando tiveram que levar tudo o que tinham e 
sair de seu território. Porém, somente pela narrativa de 
Damião Paridzané é possível identificar o quão violen-
to foi o processo para esse povo.

Os brancos pediram que viessem os aviões da Força 
Aérea Brasileira. Na hora do embarque eles nos cerca-
ram como se fôssemos bois. Eles nos empurraram pra 
dentro do avião sem o nosso consentimento. Essa terra 
era nossa e fomos arrancados daqui. Isso dói, Maria.3 
Não se brinca com isso. [...] Essa terra é sagrada, é nossa 
vida. Mesmo assim fomos tirados daqui como animais. 
Eles nos vigiavam pra que ninguém fugisse. Não tínha-
mos um minuto de paz. A vigília durava dia e noite. Foi 
assim que aconteceu (Relato oral de Damião Paridzané 
no documentário Vale dos Esquecidos, 2010).

Damião Paridzané, já como cacique, narrou algu-
mas vezes essa situação de deslocamentos dentro do 
seu território e a posterior remoção de seu povo para 

3     Trata-se de Maria Raduan, que realizou entrevistas e foi diretora 
do documentário de longa-metragem Vale dos Esquecidos (2010).

uma missão salesiana no território de outros Xavan-
te. As narrativas citadas são de 1992, quando partici-
pou da realização do Laudo Antropológico, e de 2010, 
quando foi entrevistado para o documentário Vale dos 
Esquecidos. Em ambas as situações seus relatos são car-
regados de indignação e tristeza, o que pode ser consta-
tado quando narrou um dos episódios mais dolorosos 
e marcantes da sua trajetória e de seu povo: a epidemia 
de sarampo que se abateu sobre eles depois que chega-
ram na Missão Salesiana de São Marcos.

Depois que chegou em São marcos, como ele estava 
contando [Tibúrcio], não teve nem um ano para apa-
recer doença que aconteceu. Depois que chegou aqui, 
com dois dias o pessoal já estava de sarampo. Quando 
chegou em São Marcos. [...] Morreu muito... morreu, 
morreu bastante. Adultos, velhos. [...] Cento e sessenta. 
O padre Pedro falou “cento e pouco”; Mestre Mario [ou-
tro padre] falou em Cuiabá também que foi cento e cin-
quenta. [...] Cento e cinquenta morreram... o padre me 
falou cento e sessenta. Meu pai, logo que chegou, pegou 
a doença e ficou sofrendo dois dias [...]. Aí começou de 
morrer muitos. Meu pai morreu dois dias depois. Daí 
começou: noite toda, dia todo... carregaram [os mor-
tos] de carroceria de trator levando no cemitério para 
enterrar. Noite toda, dia todo. Foram morrendo todas. 
No mesmo dia, nem passou quinze dias [...] morre, mas 
junta: trator encosta e padre manda “encosta lá, lá está 
morrendo já”. Aí gente botando em cima da carroceria 
e levando onde que tem cemitério [...]. Está tudo en-
terrado lá em São Marcos. [...]. Escapou pouca gente4 
(Damião Paridzané citado em RODRIGUES, 1992, p. 
64-65).

Essa tragédia não pode ser quantificada adequada-
mente em número de pessoas vitimadas pela doença, 
sendo que os números variam entre 150 e 160 pessoas 
mortas nos relatos orais e entre 83 a 86 mortos segun-
do Ferraz e Mampieri (1994) e Rodrigues (1992). Inde-
pendente de números, o fato é que o povo Xavante de 
Marãiwatsédé foi vítima de uma epidemia que gerou 
sofrimento e lembranças dolorosas para Damião Pa-
ridzané, que relata: “Meus amigos de infância foram 

4     A quantidade considerável de pausas e rupturas na narração se deve 
ao fato de que o discurso indígena tem como característica a repetição de 
frases ou ideias para dar ênfase. Para dar maior fluidez à narrativa se op-
tou por cortes que não alteram o conteúdo narrado.
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todos mortos. Não gosto nem de lembrar” (citado em 
RODRIGUES, 1992, p. 65). 

No entanto, são essas as principais lembranças 
narradas por Damião Paridzané sobre sua infância, 
que foi marcada pelo contato com o não índio, os des-
locamentos dentro de Marãiwatsédé, a remoção de seu 
povo para a Missão Salesiana de São Marcos e a epide-
mia de sarampo que se abateu sobre eles. São memórias 
traumáticas, como definido por Pollak (1990), mas que 
vieram à tona como forma de Damião Paridzané con-
tar a versão da história de seu povo sobre os processos e 
os acontecimentos históricos que marcaram a luta pela 
terra de Marãiwatsédé. 

A TRAJETÓRIA  
DE DAMIÃO PARIDZANÉ:  
             A LUTA PELO RETORNO  
     A MARÃIWATSÉDÉ 

Em meio à tragédia, o povo Xavante perdeu o ca-
cique Caetano, pai de Damião Paridzané, e depois da 
epidemia se dispersou em outras terras indígenas xa-
vante nas aldeias de Sangradouro, São José, Areões e 
Culuene. Em 1967, Damião Paridzané e alguns de seus 
parentes se mudaram para a Reserva Indígena Couto 
Magalhães, onde ele encontrou, anos mais tarde, ou-
tros guerreiros e anciãos como Tibúrcio, Raul, dentre 
outros, mais tarde tendo sido formada a aldeia Água 
Branca. Nessas terras, os Xavante de Marãiwatsédé se 
sentiam deslocados.

Consideram-se “em terra dos outros”, ou seja, dos 
Xavante de Pimentel Barbosa, “em terra emprestada”, 
no dizer de DAMIÃO PARIDZANE, chefe do grupo 
desde 1984, quando para lá se mudaram vindos da Re-
serva Areões (tinham estado ainda na Reserva Couto 
Magalhães, após deixarem a missão de São Marcos há 
25 anos, transferidos da área da Suiá Missú, que então 
se instalava). (FERRAZ, 1991, p. 7210).

Como havia sido problematizado por Maybury-
-Lewis (1984, p. 50), “Os Xavante não constituem uma 
unidade política”, e aquelas “terras dos outros” não se 
consolidaram como território desses xavante, oriundos 
de Marãiwatsédé, que enfrentaram períodos de escas-
sez, conforme relatado por Damião Paridzané:

[...] é mais difícil, não tem caça, não tem inhame, 
não tem pequi, não tem pati, não tem nada para produ-
zir. Lá [Água Branca] é só cerrado, campo de cerrado, 
plano, não é bom para a gente ficar. Até hoje nós es-
tamos aqui,5 acho que nós vamos passar dificuldades, 
passar fome, porque lá a mata é pouquinho, já está aca-
bando. Por isso nós não é de hoje que estamos pedindo 
Marãiwatsédé. Sempre! Nunca esquecemos, porque 
aqui é terra sagrada, terra que dá produção, tem mata, 
tem caça, tem tudo. A gente hoje... o interesse nosso, o 
meu interesse é voltar aqui (Damião Paridzané citado 
em RODRIGUES, 1992, p. 68).

No artigo “Viagem à ‘Suiá Missú’” (1991, p. 7211), ela-
borado pela antropóloga Iara Ferraz, foi descrito que 
naquele ano havia 306 xavante remanescentes de Ma-
rãiwatsédé vivendo na Aldeia Água Branca e que “Hoje 
[1991] passados 25 anos, os Xavante de Água Branca 
reivindicam aquela porção de seu território e o retorno 
para lá, além de uma indenização por perdas e danos 
por terem sido banidos de suas terras” (FERRAZ, 1991, 
p. 7208). No mesmo documento é possível identificar 
que havia retornos de grupos de xavante a Marãiwat-
sédé que, na ocasião, era área remanescente da Agro-
pecuária Suiá Missú e pertencia ao grupo italiano ENI/
Agip Petroli S.A.,6 administrada pela filial Agip do Bra-
sil Ltda. 

Ferraz (1991, p. 7210) relata que,

Quando indagamos o administrador local da fa-
zenda sobre a natureza das relações mantidas ali com 
os Xavante (pois tínhamos notícias de que costumavam 
visitar a fazenda uma ou duas vezes ao ano), verifica-
mos que elas são, no mínimo, embaraçosas e de trato 
difícil. Afirmou ele que nos seis anos em que se encon-
trava na fazenda (trabalhava com fazendas de gado na 
África e na Argentina), houve apenas uma visita de um 
grupo xavante à fazenda Suiá Missú. Os índios fala-
ram da questão das terras, se exigiram doação de bens 
(roupas, calçados, farinha e carne bovina). Disse ainda 
que há um velho xavante que vem com mais frequência 

5     O relato oral de Damião Paridzané foi registrado quando a equi-
pe de identificação da terra indígena Marãiwatsédé fazia a exploração 
da área a ser identificada junto com os Xavante (anciãos, tradutores 
e cacique Damião). Por isso, as referências são de “lá” para indicar a 
aldeia Água Branca e “cá” como referência à terra indígena.

6     Tratava-se de uma empresa estatal italiana, a Ente Nazionale 
Idrocarburi (ENI).

para coletar materiais para confecção de artesanato. 
Insiste que não deve manter relações com os índios, na 
medida em que há um órgão governamental no Brasil 
responsável por essas questões e que ali, na fazenda, 
eles nada têm a ver com o fato daquela “ter sido terra 
indígena”.

Logo, a luta pelo retorno a Marãiwatsédé não pode 
ser localizada somente após a década de 1990, pois 
havia um movimento desde a remoção para a Mis-
são Salesiana São Marcos. Três anos depois, Ferraz e 
Mampieri (1994, p. 675) descreveram a situação em que 
Damião Paridzané e seu povo viviam na aldeia que ele 
havia fundado.

Água Branca, fundada em 1985 por Damião Parid-
zané, no extremo sul da AI Pimentel Barbosa (onde há 
outras três aldeias), reúne atualmente [1994], em condi-
ções precárias, a maioria do grupo originário de Ma-
rãiwatsédé (300 pessoas, março/1993). A exaustão dos 
solos e a escassez de recursos (áreas agricultáveis e de 
caça) no local onde se encontram resultaram da coloni-
zação por imigrantes do sul do Brasil, ali ocorrida até o 
final da década de 70, quando os Xavante de Pimentel 
Barbosa recuperaram aquela porção do seu território.

Para os Xavante de Água Branca, eles foram ba-
nidos e, desde então, encontram-se “em terras dos 
outros”, como afirmam, acentuando as condições pre-
cárias de sobrevivência e um aspecto do faccionalismo 
existente em torno da disputa territorial que, por sua 
vez, associado às acusações de feitiçaria, provocaram 
os constantes deslocamentos de todo o grupo.

No entanto, mesmo inseridos nessa situação de 
dificuldades, Damião Paridzané e outras lideranças 
conseguiram agregar algumas forças políticas entre os 
Xavante com o objetivo de lutar para retornarem à sua 
terra. A partir disso, “[...] Damião vem fazendo contatos 
diplomáticos há cerca de um ano” com outros grupos 
xavante (FERRAZ, 1991, p. 7212). E essa movimentação 
de luta desenvolvida por Damião Paridzané e outras li-
deranças Xavante que começa a se efetivar.

Em outubro de 1991, foi realizada a reunião solici-
tada pela AGIP, na qual tomaram parte o Dr. Sydney 
Ferreira Possuelo, presidente da FUNAI, Maria Auxi-
liadora Cruz de Sá Leão e Mario Juruna, assessores da 
presidência da FUNAI; Damião Paridzené, Cacique, 

Rufino Ruãwe, vice-cacique, e Aireru’Ore, Xavante da 
aldeia de Água Branca; Iara Ferraz e Gilberto Azanha, 
do Centro de Trabalho Indigenista; Biaggio Constan-
tini e Alessandro Castiglia, da AGIP Petroli; Renato 
Grillo e Franco de Beni, da Agip do Brasil; e Mariano 
Mampieri, da CNS (RODRIGUES, 1992, p. 11).

Durante a reunião e nas oportunidades em que fo-
ram ouvidos, os Xavante de Marãiwatsédé expuseram 
sua indignação e seu interesse em serem indenizados 
pelos danos e terem seu retorno a Marãiwatsédé ga-
rantido. Essas ações e estratégias de Damião Paridzané 
e outras lideranças xavante podem ser inseridas num 
contexto específico da década de 1990, quando surgi-
ram oportunidades de ação que haviam sido planeja-
das desde a remoção três décadas antes. Foi somente 
num período pós-Constituição Federal de 1988, em que 
os direitos étnicos e territoriais dos povos indígenas fo-
ram reconhecidos por lei, que o movimento indígena 
se tornou significativamente articulado e atuante e os 
Xavante de Marãiwatsédé tiveram espaço para ações 
mais efetivas.

Em 1992, ocorreu a Conferência das Nações Unidas 
sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento, conhe-
cida como ECO 92, no Rio de Janeiro. Nesse evento, a 
ENI/Agip Petroli S.A., que era proprietária da área re-
manescente da Agropecuária Suiá Missú, participou e, 
através de um representante, prometeu devolver a área 
para os Xavante. No entanto,

Para a ENI (compreendida entre as 50 multinacio-
nais promotoras do Bussiness Council for Sustainable 
Development) o “desenvolvimento sustentável” já era 
slogan fora de moda, que durou apenas até a Unced-92; 
os interesses econômicos e as ligações políticas tinham 
voltado a prevalecer sobre as promessas feitas a um 
“pequeno grupo de índios” (FERRAZ; MAMPIERI, 
1994, p. 678).

Diante desse contexto, e dando continuidade à luta 
pelo retorno a Marãiwatsédé, em 1992 o cacique Da-
mião Paridzané assinou uma carta dos Xavante exi-
gindo providências e endereçada ao presidente da ENI/
Agip, Gabriele Cagliari.

Figura 2. Carta dos Xavante cobrando providências 
da ENI Agip Petroli (1992). Fonte: Arquivo da Prelazia 
de São Félix do Araguaia
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Além do envio da carta e de articulações políticas 
com aliados, o cacique Damião Paridzané viajou para 
a Itália, onde prestou depoimento ao Parlamento da-
quele país sobre a situação da área remanescente da 
Agropecuária Suiá Missú que estava sendo vendida, 
como o caso dos 250 mil hectares adquiridos pelo Gru-
po Garavello em 1989 e que eram parte do território de 
Marãiwatsédé. 

Diante de pressões, a empresa ENI/Agip Petroli 
S.A. aceitou fazer a formalização da doação das terras 
um ano depois da promessa feita durante a ECO-92. 
Em 1992 a Fundação Nacional do Índio (Funai) formou 
um Grupo de Trabalho, liderado pela antropóloga Pa-
trícia Mendonça Rodrigues, para realizar a delimitação 
do território de Marãiwatsédé. 

No Laudo Antropológico, as memórias e a oralida-
de se constituíram como elementos constituidores de 
uma narrativa da história dos Xavante de Marãiwat-
sédé. Para Pollak (1989, p. 10), “O que está em jogo na 
memória é também o sentido da identidade individual 
e do grupo”, e no caso da luta pela terra Marãiwatsé-
dé, essa identidade e o conhecimento sobre a história 
legitimam o pertencimento ao território reivindicado. 
A fala do cacique Damião Paridzané registrada no Lau-
do Antropológico é bastante significativa: “Assim que 
estou dando depoimento, porque eu lembro tudo. Por 
isso que até hoje estou lembrando, quero voltar para 
essa região de Marãiwatsédé” (RODRIGUES, 1992, p. 
62).

Logo, a memória e a oralidade são elementos usa-
dos como estratégia para expressar a versão da história 
pelos Xavante, num momento oportuno de ter “a voz e 
a vez” de contarem sua história e se colocarem em opo-
sição ao outro, ao branco que não conhece a história de 
Marãiwatsédé. 

O que emerge, então, das vozes coletivas dos ín-
dios é que seu movimento representa, no fundo, uma 
rebelião contra a invisibilidade política em que estão 
submersos. No seu grito coletivo para serem vistos, ou-
vidos e levados em conta, eles apelam para a eficácia de 
certos símbolos que sabem tocar fundo na consciência 
dos brancos, ao menos daqueles brancos que os ouvem 
(POLLAK, 1989, p. 21).

No caso dos Xavante de Marãiwatsédé, os “bran-
cos” responsáveis pela elaboração do Laudo Antropo-
lógico de 1992 ouviram e incorporaram a sua versão da 

história, cruzando as informações com outros relatos 
orais e documentos históricos, de modo a elaborar uma 
das peças jurídicas necessárias ao processo de delimita-
ção do território de Marãiwatsédé, que demarcou uma 
área de 165.241,2291 hectares. Porém, a área demarcada 
foi registrada a partir do número de matrícula referen-
te à propriedade da filial brasileira da empresa ENI/
Agip, a Agip do Brasil, e segundo o Laudo Fundiário,

Quando foi criada a Reserva Indígena Marãiwat-
sédé, por força da Portaria do Ministério da Justiça 
Nº 363/93, de 10 de outubro de 1993, a FUNAI abriu as 
matriculas Nº 12.669 com a área de 39.886,8020 ha no 
município de São Félix do Araguaia e Nº 12.670 com 
área de 125.354,4271 ha no município de Alto Boa Vista, 
ambas no CRI de São Félix do Araguaia – MT, quan-
do, a meu ver, deveria ter feito averbações nas matrícu-
las já existentes; deixando com isso as mesmas livres 
para qualquer tipo de transferência (MOREIRA LEÃO, 
2003, p. 4).

Esse erro de registro da área demarcada como 
Terra Indígena (TI) Marãiwatsédé deu margem para 
uma série de comercializações de títulos que foi dis-
cutida por Rosa (2015, p. 215-221). Naquele mesmo ano 
de 1992, ocorreu a invasão da área por posseiros e gri-
leiros, sem que os Xavante pudessem tomar posse da 
área demarcada. Mesmo com a declaração oficializa-
da7 de Marãiwatsédé como terra indígena, os Xavante 
não puderam retornar ao que restava de seu território, 
pois ele estava ocupado tanto por posseiros que o uti-
lizavam para a prática da produção de alimentos para 
consumo como por posseiros com grandes áreas que 
plantavam milho e soja para exportação. Dentro da 
TI Marãiwatsédé foram constituídos povoados e vilas, 
como o distrito do Posto da Mata que agregava um nú-
mero significativo de não índios.

Diante dessa situação e em meio a uma série de ba-
talhas jurídicas envolvendo a posse sobre as terras de 
Marãiwatsédé, Damião Paridzané e seu povo decidi-
ram pelo retorno a Marãiwatsédé no ano de 2002, pois,

Já em 10/11/2000, o Juiz Federal da 5ª Vara Federal 
da Seção Judiciária do Mato Grosso determinou e au-
torizou “o retorno da comunidade indígena Xavante 

7     Portaria 363 de 01/10/1993 do Ministério da Justiça. Em 11/02/1998 
(DOU 14/12/1998).

à Terra Indígena Marãiwatsédé, sem prejuízo, por en-
quanto, da permanência dos posseiros no local onde 
estão, devendo a FUNAI responsabilizar-se e tomar to-
das as providências cabíveis para a implementação do 
retorno dos indígenas em questão à sua área primitiva” 
(BORTOLETO MONTEIRO, s/d, p. 08).

Na prática, isto significou que os Xavante poderiam 
voltar a Marãiwatsédé que estava ocupada por possei-
ros e que a Funai seria responsável por mantê-los ali 
e evitar conflitos. Segundo o cacique Damião Parid-
zané, as ações dos Xavante haviam sido planejadas 
anteriormente.

Aí percebi e vi, enxerguei no futuro, falei para nos-
so pessoal: se continuar desse jeito, se a gente seguir 
ocupando a reserva de Pimentel, nunca vai melhorar, 
comecei de pensar, olha eu vou passar na FUNAI, con-
versar com presidente da FUNAI, Claudio Romero, 
disse pra ele: Nós queremos voltar para Marãiwatsé-
dé, mas eu quero que a FUNAI batalhar, lutar, junto 
ao governo federal para poder retomar a terra de Ma-
rãiwatsédé, a terra de Marãiwatsédé é nossa origem. 
Aí Claudio Romero falou: eu estou disposto, estou [à] 
disposição, vamos lutar mesmo difícil, mas nós vamos 
conseguir, a luta é demorada, mas vamos conseguir 
demarcar a Terra Indígena (Damião Paridzané, 2012, 
citado em DELUCI; PORTELA, 2013, p. 87; grifos da 
entrevistadora8).

Em 2002, os Xavante, cansados de esperar por 
decisões judiciais de desintrusão dos não índios que 
ocupavam a TI Marãiwatsédé, decidiram voltar para a 
área, mas apenas conseguiram acampar nas margens 
da rodovia 158 numa situação precária, com a Funai se 
responsabilizando pela alimentação dos Xavante e a 
Funasa pela assistência médica. Porém, após “[...] oito 
meses de acampamento, o órgão ainda não havia toma-
do providências quanto à assistência na saúde dos indí-
genas” (MORAIS; MARTINS, 2014, p. 28).

Segundo Damião Paridzané (2010): “Lá ficamos du-
rante 10 ou 9 meses. Sofremos, tomamos poeira, chuva 
e tomamos água contaminada. E os brancos jogavam 
vacas mortas no rio. Assim, enquanto esperamos mor-
reram três crianças” (Relato oral de Damião Paridzané 
no documentário Vale dos Esquecidos, 2010). 

8     Relato oral durante reunião realizada em 5 de julho de 2012.

Jardeu Xavante era um menino de um ano de idade 
que morava às margens da rodovia com a comunidade 
Marãiwatsédé. Ele adquiriu um quadro gravíssimo de 
desnutrição e pneumonia e, como não havia estrutu-
ra para seu tratamento, foi levado ao hospital de Água 
Boa – MT por um funcionário da Funai. Logo Jardeu 
foi internado, mas antes que o servidor retornasse ao 
acampamento, foi alcançado por um veículo com o cor-
po da criança que não resistiu. Esta morte causou mui-
ta indignação nos Xavante Marãiwatsédé. [...] Durante 
o sepultamento do Jardeu Xavante, um ancião disse: 
“Esse menino não morreu, ele é um guerreiro que vai 
entrar na Terra Indígena Marãiwatsédé na nossa fren-
te” (MORAIS; MARTINS, 2014, p. 28).

Essa situação foi relatada no Laudo Antropológico 
realizado pela perita do juiz que julgava o processo em 
2006, pois o caso das mortes das crianças xavante foi 
noticiado e chamou a atenção de militantes e organis-
mos internacionais pró-indígena, conforme Rosa Bue-
no (2006, p. 97).

Morreram algumas crianças xavantes de pneumo-
nia, devido à poeira da estrada, e em protesto os Xavan-
te bloquearam a estrada. Após estes fatos, foi liberada 
essa estreita faixa para que entrassem e também veio 
uma comissão da ONU que elaborou relatório sobre a 
situação dos Xavante, da Relatoria Nacional para o Di-
reito Humano ao Meio Ambiente, do Projeto Relatores 
Nacionais em DhESC (Direitos Humanos, Econômi-
cos, Sociais e Culturais), com apoio do Programa de Vo-
luntários das Nações Unidas, da Procuradoria Federal 
dos Direitos do Cidadão e da Fundação Ford. O relator 
responsável foi Jean-Pierre Leroy e o relatório foi publi-
cado em fevereiro de 2005.

A partir desses acontecimentos, os Xavante resolve-
ram avançar para as terras de Marãiwatsédé e sair do 
acampamento, enfrentando o bloqueio que havia sido 
mantido por posseiros desde a sua chegada. Segundo 
Damião Paridzané, 

Nós entramos sem pensar nas conseqüências. 
Como bravos guerreiros, sem medo de morrer. Apre-
endemos as armas deles de manhã cedo, enquanto eles 
estavam dormindo. Então, eles saíram correndo e nós 
entramos na área. Botamos fogo no capim para que 
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eles fossem embora (Relato oral de Damião Paridzané 
no documentário Vale dos Esquecidos, 2010).

Num registro fotográfico da época é possível identi-
ficar o cacique Damião Paridzané com outros xavante 
em cima de um caminhão, sendo levados para  Ma-
rãiwatsédé após conseguirem enganar os vigias dos 
posseiros. Em seguida, os Xavante ocuparam a fazenda 
Karu, que era uma pequena área dentro de Marãiwat-
sédé onde se instalaram numa situação precária por se 
tratar de uma área intensamente desmatada. Ali per-
maneceram em meio às ações voltadas para o retorno 
definitivo e legal a Marãiwatsédé. 

Vinte anos após a ECO-92 foi realizada outra Con-
ferência das Nações Unidas sobre Desenvolvimen-
to Sustentável, que ficou conhecida como Rio+20. Na 
oportunidade, os Xavante e seus aliados estiveram 
presentes e exigiram a desintrusão dos não índios de 
Marãiwatsédé que lá permaneciam desde 1992, ano da 
devolução do que restara de seus territórios. Suas ma-
nifestações foram registradas e difundidas, tendo uma 
repercussão que ganhou notoriedade e reportagens 
em sites e jornais, como o texto de 17 de agosto de 2012 
na Carta Maior,9 o texto de 21 de junho do mesmo ano 
intitulado “Uma nova promessa na Rio+20”, publicado 
na página da Opan.10 Em 27 de junho de 2012, o Gre-
enpeace trouxe a reportagem intitulada “Após Rio+20, 
fazendeiros ameaçam Xavante”.11 Estes e outros textos 
jornalísticos foram divulgados e impulsionaram a di-
vulgação das manifestações que resultaram ainda na 
publicação da “Carta da comunidade Xavante para o 
Povo Brasileiro”, com o seguinte slogan: “Não podemos 
esperar mais 20 anos”. Esta carta foi entregue durante a 
Rio+20 ao secretário de Articulação Social da Presidên-
cia da República da época, Paulo Maltos. O registro fo-
tográfico permite visualizar a ação do cacique Damião 
Paridzané, que atuou diretamente na sua execução.

9     Disponível em: http://cartamaior.com.br/?/Editoria/Movimentos-
-Sociais/A-diaspora-Xavante-da-Eco-92-a-Rio-20/2/25497. Acesso em 
01/02/2013.

10     Disponível em: http://amazonianativa.org.br/Noticias/Uma-no-
va-promessa-na-Rio-20,2,125.html. Acesso em 01/02/2015.

11     Disponível em: http://www.greenpeace.org/brasil/pt/Blog/rio-
-20-termina-e-fazendeiros-ameaam-xavante/blog/41163/. Acesso em 
01/02/2013.

Figura 3. Fotografia de Damião Paridzané entre-
gando a Carta (2012). Fonte: Fotografia Victor Massao

Diante dessas ações e da estratégia de ocupar os 
espaços e as oportunidades durante a Rio+20, alguns 
meios de comunicação de maior alcance, através de ca-
nais abertos, noticiaram a luta pela terra de Marãiwat-
sédé, apresentando inclusive trechos da fala de Damião 
Paridzané. Um exemplo foi a Rede Globo de televisão, 
que veiculou a reportagem “Índios Xavante cobram de-
volução de terra que foi prometida na Rio 92”,12 de 16 de 
junho de 2012, em que parte de um relato de Damião 
Paridzané foi divulgado.

“Tiraram a gente da nossa terra. Depois promete-
ram durante a Rio 92 que iriam devolver, mas não fize-
ram isso. Não quero mais esperar outros 20 anos. Não 
vou desistir... já me ameaçaram de morte, nos deram 
comida e água envenenada, mas nós estamos aqui e 
queremos um novo compromisso, dessa vez de verda-
de”, disse o cacique (xavante fala, em seu idioma, sobre 
o caso no vídeo ao lado) (G1, 16/06/2012).

Apesar de a reportagem não identificar o cacique 
Damião Paridzané, a veiculação de sua versão da his-
tória foi um elemento significativo, pois os meios de co-
municação mais tradicionais passaram a competir com 
outros espaços de divulgação, como o You Tube, com o 
título “Versão dos Índios de Marãiwatsédé sobre o con-
flito entre Xavante e produtores”,13 que foi usado pelos 
Xavante para divulgar a sua história a partir da nar-
rativa de Damião Paridzané. Nesse material é possível 
identificar o protagonismo indígena, e é fundamental 
ressaltar que os créditos do vídeo são de Elídio, Hum-
berto e Lázaro, todos xavante. 

Esse material audiovisual se refere a uma das res-
postas dadas por Damião Paridzané a versões de outros 
xavante de que seu povo nunca morou em Marãiwatsé-
dé. No seu discurso, o cacique reforça a sua legitimida-
de enquanto narrador por ser testemunha da história 
de seu povo e de Marãiwatsédé.

12     Disponível em: http://g1.globo.com/natureza/rio20/noti-
cia/2012/06/indios-xavantes-cobram-devolucao-de-terra-que-foi-pro-
metida-na-rio-92/. Acesso em 16/02/2013.

13     Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aH-U-
ZhynKHg. Acesso em 15/08/2013.

Mas a minha história prevalece na minha pessoa. 
Estou guardando desde que eu era pequeno, eu acom-
panhava tudo: massacre; maltratação, homicídio, tudo 
isso eu vejo nos meus olhos. Eu cresci, e sempre venho 
acompanhando essa... provocações dos não índios que 
faziam dos nossos ancestrais (Damião Paridzané14).

Damião Paridzané ainda desqualifica alguns de 
seus adversários, como o advogado Luiz Alfredo e o po-
lítico de São Félix do Araguaia, Filemon Gomes Costa 
Limoeiro, partindo do princípio de que eles não eram 
de Marãiwatsédé e, portanto, não conheciam o territó-
rio e não o mereciam.

Eu vou começar minha fala com Luiz Alfredo. Eu 
quero fazer uma prova concreta: Luiz Alfredo nasceu 
aonde? Quero essa garantia, prova pra ele mostrar pra 
mim. Do jeito que ele está falando, é uma conversa in-
fantil que ele está fazendo. Que não sabe de nada, não 
sabe da história. [...]

Por isso, é a mesma coisa, Filemon Gomes Costa 
Limoeiro, prefeito de São Félix: quero que ele mostra 
e prova pra mim onde que ele nasceu; mesma coisa, ele 
nasceu no hospital. Não nasceu no meio da mata e por 
isso não tem autonomia de falar. Não adianta chamar 
nome de xavante de outras regiões, isso não vai provar 
nada (Damião Paridzané15).

A argumentação utilizada por Damião Paridzané 
o coloca em oposição ao outro que é o de fora de Ma-
rãiwatsédé. Ele percebe que precisa narrar e discursar 
para que sua versão da história não caia no esqueci-
mento diante do poder da escrita dos não índios. Ele 
questiona:

Por que eles acham que podem julgar tudo? Só por-
que têm o poder da escrita? Então me contem como é o 
passado desse território. Nós é que sabemos essa histó-
ria. Eu sou a continuação dele, é o meu passado. O pas-
sado dos meus ancestrais. Por isso é legítimo estarmos 
aqui. Aqui estão enterrados meus antepassados. Foi 
aqui que eu nasci. Esse é o meu lugar. O resto é tudo 
mentira. A história do branco é muito bem contada, 

14     Relato oral. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?-
v=aH-UZhynKHg. Acesso em 24/12/2013.

15     Relato oral. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?-
v=aH-UZhynKHg. Acesso em 24/12/2013.

mas a verdade é que a justiça não chega aqui. Essa his-
tória é de malandragem, de gente corrupta (Relato oral 
de Damião Paridzané no documentário Vale dos Esque-
cidos, 2010).

Logo Damião Paridzané assume o papel de porta-
-voz da história de seu povo e de Marãiwatsédé por ter 
nascido ali, diferentemente de posseiros como Filemon 
Gomes Costa Limoeiro, que era descendente dos outros 
que vieram de fora.

Então é a mesma coisa, antigamente, antes de 1500, 
do descobrimento do Brasil, dividiu... dividiu oceano. 
Os brancos viviam do outro lado e os índios do Brasil 
viviam no Brasil, ocupavam todo o litoral brasileiro. 
Mas o avô, ancestrais do Filemon Limoeiro, veio de 
Portugal, veio do exterior. O pai dele nasceu aqui e ele 
nasceu aqui também, mas não é aqui na região.

Então em 1900 não tinha branco aqui. Somos guar-
dião da mata, perambulávamos em toda a região aqui. 
E não tinha branco! E caçávamos, extraíamos alimen-
tos. Então, usufruímos tudo o que a natureza oferece 
pra nós. Então isso é uma prova que estou guardando 
na minha pessoa. 

Eu realizei história, debate, acompanhamento do 
massacre dos meus irmãos que faleceram aqui. Então, 
eu tenho prova. Mas eles, quero que eles comprovem 
uma coisa, como eu tenho na minha pessoa. 

Então eu quero isso: 1900 não tinha branco aqui. 
Só em 1935 vieram dois padres aqui pra fazer contato 
com a nossa nação Xavante de Marãiwatsédé. Mas os 
índios receberam de outra forma: assassinaram os dois 
padres; e daí, esse é o começo do contato, o começo da 
aproximação dos não índios aqui na nossa região. Por 
isso, desde antigamente, ninguém conhece a nossa his-
tória porque não vê a realidade, não vê a cultura que a 
gente pratica, não vê a área sagrada, que isso se refere 
ao cemitério nosso (Relato oral de Damião Paridzané 
no documentário Vale dos Esquecidos, 2010).

Segundo Rosa (2015), o discurso do cacique Damião 
Paridzané é claro: o pertencimento de seu povo ao lu-
gar de suas terras desde tempos ancestrais é que ga-
rante o direito de serem os portadores da história. Sua 
memória é capaz de trazer a “verdade” em contraposi-
ção aos de “fora” do território, que não dispunham do 
conhecimento dos acontecimentos que fizeram a “his-
tória verdadeira”. 
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Damião Paridzané narrou e divulgou a sua versão 
da história que legitimaria o seu retorno a Marãiwatsé-
dé e essa estratégia foi utilizada pelo seu povo, como no 
caso da manifestação de crianças xavante que segura-
vam faixas onde estavam desenhados os deslocamen-
tos, as remoções e os retornos que seu povo havia feito 
desde a década de 1960.

Essas e outras ações e estratégias do cacique Da-
mião Paridzané e de seu povo auxiliaram na conquista 
judicial definitiva que resultou na desintrusão dos não 
índios de Marãiwatsédé em 2012 e no retorno dos Xa-
vante às suas terras. 

O retorno não permitiu, entretanto, que Damião 
Paridzané parasse suas ações de luta, pois a área foi 
considerada a terra indígena mais desmatada do país 
após vinte anos de ocupação por posseiros e grileiros. E 
o cacique continua se posicionando em relação ao pro-
blema, afirmando que

O Branco é o que mais desmata aqui. Todos os anos 
pedimos para ele parar com a destruição, mas ele diz 
que a mata é dele e vai derrubar. Em 2009, nossos guer-
reiros foram na área de soja e tomaram dois tratores 
do Branco, que estão conosco até hoje (Relato oral de 
Damião Paridzané na reportagem de Sakamoto, 2010, 
p. 11).16

Após a retomada em 2012, uma série de ações foi 
realizada para a recuperação ambiental de Marãiwat-
sédé, e novos desafios estão presentes no cotidiano das 
aldeias construídas a partir de então. Diante desses 
novos desafios, o cacique Damião Paridzané continua 
trilhando sua trajetória de vida imersa na luta pela ter-
ra de Marãiwatsédé, afinal, conforme ele sinaliza, sua 
vida somente tem sentindo pelo pertencimento à sua 
terra. 

16     Disponível em: https://reporterbrasil.org.br/documentos/indige-
nas_soja_MT.pdf. Acesso em 02/04/2014.
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4.1
“O nosso direito”: 
memória, história e biografia 
no Rio Negro.

Sidnei Peres* 

RESUMO

Este ensaio biográfico aborda a trajetória social e o 
percurso militante de Clarindo Campos Tariana, um 
dos fundadores e presidente da Associação Indígena de 
Barcelos/Asiba (2000-2008). Foi um dos principais res-
ponsáveis pela consolidação institucional da Asiba de-
vido à extrema dedicação com que desempenhou o seu 
cargo. O relato de sua vida ensina muito sobre os pro-
cessos, as instituições e as configurações sociais ima-
nentes às relações interétnicas e ao campo indigenista 
em mudança no Rio Negro, durante a segunda metade 
do século XX e a primeira década do século XXI. Suas 
decisões e escolhas se constituíram diante de horizon-
tes de possibilidades objetivas (o regime de aviamento, 
as missões salesianas e o associativismo indígena) en-
quanto estrutura de plausibilidade para a formação de 
suas alegrias e tristezas, contentamentos e frustrações, 
certezas e dúvidas.

PALAVRAS-CHAVE
Povos indígenas
Amazônia
Memória
Biografia

Professor Titular daUniversidade Federal Fluminense.
 

*
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Clarindo Chagas Campos foi 
presidente da Associação Indígena de 
Barcelos (Asiba) em dois mandatos 
(2000-2004 e 2004-2008), tendo sido 
um dos fundadores da Asiba, em 
fins de 1999, sendo eleito no ano 
seguinte seu primeiro presidente. Foi 
um dos principais responsáveis pela 
consolidação institucional da Asiba 
devido à extrema dedicação com que 
desempenhou o seu cargo. É também 
grande conhecedor dos mitos e 
das histórias do seu povo. Muito 
respeitado como ativista e dirigente, 
dotado de grande capacidade 
reflexiva e oratória, incorporou 
criativamente a retórica mais 
abrangente do movimento indígena 
ao contexto local. Ele é tariana, 

int
ro

du
çã

o

nasceu na comunidade Marabitana1, 
no rio Vaupés, alto rio Negro,1 
atual município de São Gabriel da 
Cachoeira, estado do Amazonas. Ele 
fala tukano, piratapuia, castelhano 
e português. Seu pai é tariana e 
sua mãe é piratapuia. Sua esposa é 
tukano, com quem tem nove filhos, 
sendo que um deles é adotado. 
Segundo as regras de casamento e 
descendência no Alto e Médio Rio 
Negro, prevalecem a exogamia e a 
patrilinearidade e, assim, os Tukano 
são considerados primos-cunhados2 
dos Tariana. A estrita coexistência e 
a convivência entre diversos grupos 
étnicos e linguísticos, reforçada 
pela exogamia, possibilita que os 
indivíduos falem várias línguas 
(paterna, materna, português e/ou 
espanhol).

1     No alto e médio rio Negro existem vários grupos étnicos: Ara-
paço, Baniwa, Baré, Desana, Maku, Kubeo, Kuripako, Piratapuia, Si-
riano, Tariana, Tukano, Tuyuka, Wanana, Werequena, Yanomami. As 
diversas línguas indígenas existentes são classificadas nas seguintes 
famílias linguísticas: Aruak, Tukano Oriental, Neenguatu (ou Língua 
Geral) e Maku e Yanomami (ISA, 1996).

2     Estão entre os grupos nos quais se encontram os parceiros matri-
moniais preferenciais, juntamente com os Wanano e Piratapuia.
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INTERNATO SALESIANO  
                              E REGIME DE AVIAMENTO:      

EDUCAÇÃO, TRABALHO E BIOGRAFIA  
INDÍGENA NO RIO NEGRO 

Sua mãe faleceu quando ele tinha 3 anos de idade. 
O seu irmão se matriculou no internato salesiano de 
Taracuá, no baixo rio Vaupés.3 Clarindo queria estu-
dar no internato também, mas não o aceitaram devi-
do à sua pouca idade. Ficou muito triste em Taracuá e 
não retornou com seu pai para a comunidade Buzina. 
“Andou jogado no rio Tiquié” (afluente do rio Vaupés), 
como ele mesmo disse, durante um ano. Retornou 
para Taracuá com sua tia, a irmã mais velha do seu 
pai. Este foi buscá-lo e ele não queria ir, mas foi levado 
para Buzina. Um patrão colombiano apareceu por lá 
procurando pessoas para extrair seringa no seu país. 
Desde o final do século XIX até meados do século XX 
(final dos anos 1960), patrões colombianos e brasileiros 
disputavam a mão de obra extrativista recrutada nos 
povoados indígenas do alto rio Negro. Os comercian-
tes (outra designação local para os patrões) brasileiros 
arregimentavam trabalhadores indígenas para ativi-
dades extrativistas (seringa, balata, piaçava, castanha) 
no médio rio Negro, mas os colombianos eram consi-
derados muito violentos e não tinham a aprovação dos 
missionários salesianos (ANDRELLO, 2006). Como o 
patrão colombiano “trouxe muita mercadoria” e seu 
pai já estava casado com outra mulher, Clarindo resol-
veu então “andar pela Colômbia”. Ele foi junto com o 
pai e a madrasta. Passou a maior parte da infância na 
Colômbia, trabalhando no extrativismo sob o regime 
de aviamento.4

3     Os salesianos se instalaram no Rio Negro em 1914/1915, com a 
criação da Prefeitura Apostólica (depois transformada em Prelazia) 
em São Gabriel da Cachoeira (JACKSON, 1984). Depois o seu domí-
nio se alargou com a fundação de várias unidades pastorais: Manaus 
(1922), Barcelos (1925), Taracuá (1929), Iauareté (1929) e Pari-Cachoeira 
(1940), Tapuruquara (1942), Içana (1950), Cauburis (1958), Cucuí (1967) 
e Maturacá. Em 1925 a Prefeitura Apostólica do Rio Negro foi elevada 
à Prelazia, subordinada à Inspetoria Missionária em Manaus, e em 
1981 tornou-se Diocese. Os salesianos atacaram algumas instituições 
sociais, insistiram em impor o uso da língua portuguesa e investiram 
na educação de crianças em internatos (JAKSON, 1984).

4     O regime de aviamento é um modo de recrutamento e explora-
ção da força de trabalho baseado na dívida, ou seja, no adiantamento 
pelo patrão de mercadorias a preços exorbitantes em troca de produ-
tos da floresta (seringa, piaçava, balata, castanha, peixes ornamentais 
etc.). Os extrativistas ( fregueses) ficam presos ao patrão pela dívida con-
traída na aquisição das mercadorias, ficando obrigados a entregar sua 
produção apenas ao patrão com o qual estabeleceram um vínculo pes-
soal e mecanismos coercitivos de (i)mobilização da força de trabalho. 

Um primo de Clarindo, de Santa Isabel do Rio Ne-
gro,5 construía botes e vendia na Colômbia para os se-
ringueiros. Ele tinha muitos motores e recrutava vários 
seringueiros. Seu pai era primo do avô de Clarindo. 
Seu primo pagou a dívida do pai de Clarindo ao patrão 
colombiano de Barranquilla. Ficaram trabalhando 
para o primo no rio Idara, na Colômbia, vendendo le-
nha. Conseguiu pagar sua conta com o primo extrain-
do seringa e assim “ficaram independentes do patrão”. 
Seu pai construiu uma canoa e foi para Mitu, capital 
do departamento Vaupés na Colômbia, onde mora-
ram durante muito tempo. Depois viajaram a remo até 
Yauareté, no médio rio Vaupés. Clarindo então já tinha 
10 anos de idade e foi estudar no internato salesiano de 

Portanto, não há contratos formais de trabalho, nem direitos juridica-
mente afirmados e nem pagamentos em dinheiro pela produção extra-
tivista. O patrão é aquele que monopoliza o acesso e controla a cadeia 
comercial respectiva e detém a propriedade de embarcações (próprias 
para carregar grandes volumes de produtos da floresta) (PERES, 2013).

5     Cidade situada no médio rio Negro. Segundo o último Censo De-
mográfico (2010), Santa Isabel (antiga Tapuruquara) é a sede do mu-
nicípio de mesmo nome e figura entre os cinco municípios que apre-
sentam maior população indígena no Brasil em termos absolutos e em 
sexto lugar em termos proporcionais à população total.

Área geográfica do percurso biográfico de Clarindo Campos.
Fonte: https://www.google.com.br/maps/place/Barcelos, 
acesso em 25/03/2018

Taracuá. Teve dificuldade no início, pois mal sabia fa-
lar o português, já que usava mais a língua castelhana 
para se comunicar.

Como no internato o grau de escolaridade era ape-
nas até a 4ª série foi para São Gabriel da Cachoeira, no 
alto rio Negro, procurar emprego a fim de conseguir di-
nheiro e continuar os estudos. Trabalhou durante um 
curto período na prefeitura, mas a remuneração era 
baixa e se demitiu. Passou a vender lenha junto com 
seu pai para a Companhia Estadual de Eletricidade 
(Celetra). Não conseguiu economizar dinheiro para se 
matricular no colégio salesiano e, como não tinha toda 
a quantia para pagar a matrícula, o bispo Dom Miguel 
Allagna recusou sua entrada. Voltou para Marabitanas 
e depois retornou a São Gabriel para tentar estudar no-
vamente. Descarregava as balsas da prelazia; as mer-
cadorias eram enviadas para todas as missões no rio 
Negro: Taracuá, Pari-Cachoeira, Assunção do Içana, 
Yauareté etc. Foi Dom Miguel Allagna que conseguiu 
este emprego para Clarindo. Com muito esforço con-
seguiu terminar a sétima série no turno supletivo, pois 
estudava e trabalhava. Deixou esta ocupação por causa 
de desavenças com o chefe salesiano dos estivadores.

                      MILITARIZAÇÃO,  
     DESENVOLVIMENTISMO  
                                    E ATIVISMO INDÍGENA

Clarindo então conheceu um empreiteiro e foi tra-
balhar com ele para a empresa Queiroz Galvão. Faziam 
cercas para os quartéis, construíam casas etc. Nessa 
época, anos 1970, o Batalhão de Engenharia e Cons-
trução (BEC) estava sendo instalado, uma subsidiária 
do Departamento Nacional de Estradas e Rodagem 
(DNER), assim como outras firmas industriais e técni-
cas incumbidas da construção da Perimetral Norte (BR-
307). Eram tempos de ditadura militar e dos programas 
governamentais de integração da Amazônia através de 
grandes obras de engenharia e projetos de colonização 
nas margens de rodovias. A possibilidade de trabalhar 
na construção da rodovia e adquirir um lote a ser dis-
tribuído pelo Instituto Nacional de Colonização e Re-
forma Agrária (Incra) ao longo da BR-307 ocasionou 
um enorme fluxo de migrantes nordestinos. Os deslo-
camentos populacionais no rio Negro também incluí-
ram os índios, principalmente rumo a São Gabriel da 
Cachoeira, que se tornou um polo regional de acesso a 
empregos e serviços públicos (PERES, 2013). Clarindo 
morava no alojamento junto com a “peãozada”. Seu pai 
procurou-o e convidou-o para lecionar em Marabitana, 
pois faltava professor lá, onde ele permaneceu durante 
seis anos. No final dos anos 1970, o regime de internato 
nos centros missionários salesianos começou a ser re-
duzido e foram implantadas “escolas rurais” nos povo-
ados indígenas, depois municipalizadas.

Em 1982, viajou para Barcelos6 em busca de em-
prego. Recebeu uma proposta de emprego na retrans-
missora de TV: iria atender telefonemas e fazer outros 
serviços. Nessa época a cidade de Barcelos se restringia 
ao que hoje é o centro mais urbanizado. No município 
já havia um grande contingente indígena, no interior 
(fora da sede), por causa das migrações de indivíduos 
e famílias do alto rio Negro, recrutadas como força 
de trabalho extrativista pelos patrões desde o final do 

6     Barcelos, conhecida também pelo seu nome antigo, Aldeia de 
Mariuá, foi fundada em 1728, tendo sido a primeira sede da capitania 
de São José do Rio Negro. É a sede do município de mesmo nome que 
está entre os dez municípios brasileiros que apresentam as maiores 
populações indígenas, ocupando o nono lugar, segundo o Censo De-
mográfico de 2010. Aproximadamente um terço (32,53%) é de indíge-
nas.
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século XIX, mesmo sendo minoritária em face da po-
pulação não indígena (PERES, 2013). Este contingente 
indígena se fixava em torno de povoados e fazendas 
dominados pelos patrões. Com a decadência destes po-
voados e fazendas, por causa da crise da economia ex-
trativista (e da grande rede de aviamento e clientelismo 
comercial respectivo), afrouxaram-se relativamente os 
laços pessoais de dependência; houve a formação de 
um contingente expressivo de jovens indígenas escola-
rizados e portadores de expectativas subjetivas associa-
das a um estilo (amazônico) de vida urbana; e se deu o 
fim do regime de internato nas missões salesianas, já 
que a demanda por educação e saúde provocou deslo-
camentos indígenas para a cidade de Barcelos. 

O município de Barcelos (e o médio rio Negro em 
geral) sempre foi considerado pela elite econômica e 
política local como uma sociedade cabocla na qual a 
condição indígena não era reconhecida, pois estava re-
legada a um passado de extermínio e fuga para outras 
regiões. A memória oficial de Barcelos, eternamente 
ressentida pelo fato de ter perdido a condição de ca-
pital da Amazônia ocidental, silenciava as experiên-
cias de migração e trabalho sob regime de aviamento 
tão marcantes nas trajetórias individuais e familiares 
indígenas. 

Deslocando o foco novamente para o nosso perso-
nagem, Clarindo retornou para sua comunidade no rio 
Vaupés para avisar a seu pai que iria trabalhar em Bar-
celos. Queria ficar somente por uma ou duas semanas, 
mas os pajés fizeram um cigarro, benzeram o coração 
dele e o prenderam na comunidade: “Mas eles fizeram 
um cigarrão lá e me seguraram, me prenderam. Eles 
têm esses costumes. Os pajés, eles prendem. [...] Eles 
benzem o coração da gente também pra se acostumar, 
tudo, tudo eles fazem. Parece que você está na sua casa, 
mesmo se for de fora”, segundo o próprio Clarindo. Fez 
concurso para agente de saúde e foi aprovado. Quando 
concluiu o estágio de três anos, abriram vagas no Sis-
tema Único de Saúde (SUS). Ficou como funcionário 
efetivo, com carteira de trabalho assinada. Trabalhou 
durante dez anos na área de saúde, atendia a 14 comu-
nidades do rio Vaupés, de Marabitana até abaixo de 
Taracuá. Mesmo assim viajou por 80 comunidades no 
distrito de Yauareté dando remédios, fazendo reuniões 
e dando palestras sobre prevenção de saúde, higiene, 
nutrição etc. Participou ativamente da criação da União 
Indígena do Distrito de Iauareté (Unidi), em 1988, e das 
manifestações organizadas por esta organização contra 
a demarcação em colônias agrícolas e o Projeto Calha 

Norte,7 apesar de não ter exercido nenhum cargo de di-
reção, no final dos anos 1980 e início dos anos 1990. 

No período entre 1987 e 1992 surgiram 12 novas as-
sociações em um clima de agudo conflito entre a popu-
lação indígena em função das propostas alternativas de 
demarcação em colônias indígenas ou território contí-
nuo (ISA, 2000). A fronteira associativista no rio Negro 
deslocava-se para o rio Papuri, o alto Içana/Aiari, o alto 
Tiquié e as áreas mais distantes do médio rio Negro 
(mais próximas da cidade de Santa Isabel do Rio Ne-
gro), onde algumas associações estavam sendo criadas. 
O critério aglutinador era geográfico (um conjunto de 
comunidades localizadas em um trecho de rio, em um 
ou mais rios, ou em um distrito), e sua composição era 
etnicamente diversificada. Isto demonstra que a atual 
distribuição dos grupos étnicos ao longo dos rios, sua 
organização social em comunidades, e os problemas 
comuns de um conjunto de comunidades estabelecidas 
em uma determinada localidade configuram o modelo 
associativo de mobilização política da etnicidade no rio 
Negro (PERES, 2013). 

A criação da Federação das Organizações Indíge-
nas do Rio Negro (FOIRN), em 1987, os processos novos 
e conflituosos de ocupação e uso dos recursos naturais 
no alto e médio Rio Negro8 e o reconhecimento pela 
Constituição Federal de 1988 do direito dos povos in-
dígenas e suas organizações de se fazerem representar 
diretamente nos tribunais e perante o Estado brasileiro 
deflagraram a expansão do associativismo como forma 
privilegiada de mobilização e organização política da 
etnicidade. Ocorreu a culminância de um fenômeno 
de transformação do estigma da ancestralidade nativa 
em orgulho étnico, de recuperação moral da etnicidade 
indígena como elemento positivo nas condições de re-
conhecimento social.

7     O Projeto Calha-Norte, formulado no governo do presidente José 
Sarney (1985-1989), era um megaprojeto de integração territorial da re-
gião Norte da Amazônia ocidental, congregando objetivos desenvol-
vimentistas (implantação e expansão de malhas viárias, hidrelétricas, 
de colonização, urbanas e empresariais) e geopolíticos (construção 
de quartéis, aeroportos, transporte fluvial e vigilância de fronteiras). 
Desde o início dos anos 1980 a cúpula militar buscava um controle 
maior dos processos de demarcação de terras indígenas. A regulariza-
ção fundiária das terras indígenas incidentes na área de implantação 
do PCN estabeleceu um padrão territorial de áreas reduzidas, cate-
gorizadas como colônias indígenas e circundadas por florestas nacio-
nais. As colônias indígenas eram destinadas a índios aculturados (em 
nítida contradição com a Constituição Federal de 1988) e as florestas 
nacionais eram reservas de recursos naturais destinadas ao “uso ra-
cional” por não indígenas (OLIVEIRA, 1990).

8     Forte presença de empresas mineradoras e garimpos.

Clarindo pediu demissão do seu cargo de agente de 
saúde devido a um desentendimento com a diretoria da 
Fundação Nacional de Saúde (FNS) em São Gabriel da 
Cachoeira porque ela não providenciou a remoção do 
seu pai para Manaus para fazer uma cirurgia. Já esta-
va casado. Mudou sua residência para São Gabriel da 
Cachoeira, onde permaneceu durante um ano na casa 
de um tio, no bairro Boa Esperança. Quando acabou o 
dinheiro que tinha poupado, quebrou pedras para ven-
der. Mudou-se para o bairro Dabaru, construiu mais 
um cômodo na casa de uma “avó” tukano (mãe de um 
primo do seu pai, aquele que pagou a dívida dele com 
o patrão colombiano). Resolveu então ir para o Balaio.9 
Deram a ele um terreno muito bonito para sua famí-
lia fazer roça, mas Clarindo não se adaptou bem ao 
lugar: “Tinha muita malária, era muito isolado, o pre-
ço da passagem de ônibus para São Gabriel era alto”. 
Moraram em local separado da comunidade durante 
três anos, quando decidiram ir para “um lugar grande, 
mais movimentado”. Não cogitava ainda Barcelos, mas 
admitiu mudar novamente de residência. A visita de 
uma tia sua que morava no Rio de Janeiro foi decisiva 
para convencê-lo a viver novamente em uma “socieda-
de grande”.

9     Situada no alto rio Negro, às margens da estrada que liga São 
Gabriel da Cachoeira a Cucuí. Esta comunidade foi formada pelo des-
locamento de famílias desana (etnicamente identificadas assim con-
forme o princípio da patrilinearidade) que viviam no distrito de Tara-
cuá ao considerarem a localidade boa por causa da fartura de peixes 
(PERES, 2013).

A trajetória biográfica de Clarindo é ilustrativa da 
aspiração de autonomia recorrente no imaginário e 
nas estratégias individuais e coletivas de inserção nos 
contextos interétnicos do rio Negro, subjacente a uma 
concepção de bem viver contraposta a isolamento. Au-
tonomia implica este constante movimento de saída e 
retorno para a comunidade de origem, trazendo algo 
adquirido lá fora (conhecimentos, mercadorias e cônju-
ges) em seu benefício. Os limites de definição desta co-
munidade de origem podem ser redefinidos em certos 
momentos biográficos principalmente vinculados à mi-
litância indígena e abranger os parentes10 de toda uma ca-
lha de rio (ou um trecho dela) ou até de todo o rio Negro. 

 
 
ASSOCIATIVISMO INDÍGENA  
                         E A EMERGÊNCIA DOS ÍNDIOS  
                 DE BARCELOS

Clarindo Campos vendeu alguns pertences para 
viajar logo para Barcelos, mas seus filhos pegaram gri-
pe e por isso ficou ainda por três meses em São Gabriel 
da Cachoeira, na casa de um tio, no bairro Boa Espe-
rança. Gastou todas as suas economias enquanto espe-
rava o restabelecimento da saúde dos filhos e teve que 
pedir uma passagem de recreio para Barcelos a um fun-
cionário da Fundação Nacional do Índio (Funai), que 
era seu amigo, pois já tinha feito as transferências das 
vagas dos filhos para o colégio salesiano de Barcelos. 
Ele conseguiu a autorização no barco para a viagem de 
Clarindo com a sua família. Chegaram em Barcelos em 
março de 1998. Dois tios dele já moravam lá há muitos 
anos e um deles era dono de uma pequena padaria. Foi 
este que cedeu um pedaço do seu terreno para Clarin-
do construir a sua casa, no bairro São Sebastião.11 As 
terras deste bairro pertenciam à Prelazia do Rio Negro, 
que vendeu lotes aos indígenas que pagaram com pa-
neiros de farinha. Os moradores indígenas têm suas 
roças nas margens da estrada Barcelos-Caurés ou em 
comunidades e sítios próximos ou mais afastados da 

10     Esta palavra está destacada em itálico, pois remete a uma ca-
tegoria genérica de identificação muito utilizada entre os ativistas no 
universo social do movimento indígena. Pressupõe a extensão de uma 
solidariedade da esfera do parentesco para a esfera política de imagi-
nação de uma comunidade étnica abrangente.

11     A população indígena residente na cidade se distribuiu pelos 
bairros São Sebastião, Aparecida, São Lázaro, São Francisco ou Soro-
rocal, Nazaré, Mariuá e Centro.

Sede da Foirn, em 24/10/2001.
Foto: Sidnei Peres
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cidade. Em geral, não possuem títulos de propriedade 
das terras situadas na estrada, nem dos terrenos e casas 
onde moram (PERES, 2013).

Maria Aparecida, esposa de Clarindo, fazia bolsas 
de crochê e outras peças de artesanato e vendia para 
uma senhora piratapuia, que revendia as peças na 
sua loja situada no centro da cidade. Nos anos 1980 e 
1990, houve um fluxo de famílias indígenas para a ci-
dade de Barcelos (e para o município como um todo) 

Cidade de Barcelos, em 07/06/2010.
Foto: Sidnei Peres provenientes de comunidades e sítios, na sua maioria 

do município vizinho de Santa Isabel do Rio Negro. Os 
anos 1990 foram especialmente difíceis para os grupos 
indígenas no município de Santa Isabel do Rio Negro 
por causa da presença de garimpeiros e minerado-
ras, que proibiam o acesso a determinadas áreas de 

recursos básicos para as comunidades indígenas, bem 
como geravam outros problemas, como criminalida-
de, violência, alcoolismo etc. (ISA, 1996). Uma parcela 
desses moradores indígenas da cidade era oriunda dos 
piaçabais das bacias dos rios Aracá, Demeni, Preto e 
Padauiri onde os extrativistas viviam confinados sob o 
poder monocrático do patrão. Muitos nem sequer visi-
tavam a sede municipal, a não ser em época de eleição, 
conduzidos e retornados pelo próprio patrão. Depois 
de obterem a autorização de ocupação com o prefeito, 
solicitavam a delimitação e a medição na prefeitura.

Visando à sua reeleição, o prefeito de Barcelos 
(1997-2000) estava incentivando – cedendo terrenos 
para roça e material de construção das casas – a mi-
gração de moradores dos municípios vizinhos em troca 
de votos. Clarindo procurou-o. José Beleza falou para 
ele cortar madeira, paus roliços, travessões, esteios e 
que não se preocupasse com o restante (pregos, ripas e 
zinco) que ele providenciaria. Ele tirou todo o material, 
mas o prefeito só adiava a entrega do que havia pro-
metido. Decidiu então cortar palha de coroá12 e fez o 
teto da sua casa. Eram muito precárias as condições de 
sustento da família. Ele tinha oito filhos na ocasião. Os 
maiores vendiam dindim (picolé ensacado) para ajudar 
e colaboravam na feitura do artesanato. Ele solicitou 
também ao prefeito um terreno para fazer roça. Beleza 
inventou algumas desculpas para não conceder, mas 
Clarindo acabou conseguindo o terreno na margem da 
estrada do Caurés. Depois de cinco meses já haviam 
colhido a mandioca, e fizeram farinha para vender em 
casa. A clientela foi crescendo e a situação melhorando: 
“E foi quando surgiu esse movimento indígena aqui em 
Barcelos. Lugar que eu nunca esperava ter movimento 
indígena”.

No final dos anos 1990 estava consolidado um pro-
cesso de etnogênese e ativismo indígena em moldes 
associativistas no alto rio Negro, que se ampliou para 
o médio rio Negro na década seguinte. Direitos territo-
riais concretizados em um mosaico de terras indígenas 
e um movimento indígena estreitamente vinculado à 
cooperação internacional e a uma esfera pública am-
bientalista global. O surgimento da Associação Indíge-
na de Barcelos (Asiba) está inserido num movimento 
maior de retomada de identidade étnica, associativismo 

12     É uma planta terrestre, da família das bromeliáceas. Suas folhas 
fornecem longas fibras, de grande resistência e durabilidade. Também 
é conhecida pelo nome de caroá, carauá, caruá, coroatá, crauá, croá e 
gravatá.
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acontecendo. Não pretendia mais se envolver com mo-
vimento indígena, “ser uma pessoa pública”, queria 
permanecer “escondido”, sem aparecer, discreto, que-
ria mudar o rumo da sua vida. Seu objetivo era apenas 
sustentar sua família, trabalhar ao lado dos filhos para 
educá-los. Barcelos era o lugar ideal para isso. Na reu-
nião, Ismael Moreira, que o conhecia lá de Yauareté e é 
tariana como ele, convidou-o a participar da comissão 
provisória.13 Clarindo aceitou e foi eleito junto com Ce-
cília Tukano, Virgília Baré, Claudino Baniwa, Romilda 
Baniwa, Edgar Baré, Benjamin Baniwa, Américo Ta-
riana, Dilsa Baré e Maria Miguel Baniwa. Estava criada 
a Associação Indígena de Barcelos – Asiba.

O 2º Encontro da Comissão Provisória Indígena 
ocorreu nos dias 10, 11 e 12 de dezembro de 1999, no 
salão da Escola Municipal Padre Clemente Salleri, no 
bairro Aparecida. Estavam presentes em torno de 40 
participantes das seguintes etnias: Baré, Baniwa, Tuka-
no, Desana, Piratapuia, Arapaço e Werequena. Esta 
reunião contou com a colaboração de representantes 
da FOIRN, do Instituto Socioambiental (ISA), da Co-
ordenação das Organizações Indígenas da Amazônica 
Brasileira (Coiab) e do Conselho Indigenista Missio-
nário (Cimi). Nesta assembleia foi formada a comissão 
para elaborar o estatuto e Clarindo foi eleito presiden-
te da diretoria provisória. Os outros componentes da 
diretoria eram os seguintes: Cecília Tukano (vice-pre-
sidente), Benjamin Baniwa (secretário), Claudino Ba-
niwa (tesoureiro). Essa reunião marcou a entrada da 
Asiba na rede associativista rio-negrina e no campo do 
movimento indígena em níveis regional e nacional. 

A Asiba, a partir do ano seguinte, se aproximou das 
comunidades do interior por ocasião de visitas realiza-
das, em final de abril e maio, para o levantamento da 
população indígena de Barcelos visando à expansão 
do Distrito Sanitário Especial Indígena do Rio Negro 

13     Em 1999, foi realizado um levantamento sobre bens culturais 
destinados à preservação em Barcelos, a partir do registro e do reco-
nhecimento como patrimônio nacional, por uma equipe da 1a Supe-
rintendência Regional do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional/Iphan, sediada em Manaus. O escritor tariana e militante in-
dígena Ismael Moreira, residente há muitos anos em Manaus, foi con-
vidado para estabelecer um clima de confiança e viabilizar o trabalho 
entre os moradores indígenas de Barcelos. Ele foi integrado à equipe 
do Iphan, aplicou questionários e coordenou reuniões nas casas de 131 
famílias indígenas, de 27/10 a 10/11/1999, estimulando um sentimento 
latente de pertencimento coletivo a partir da afirmação pública da sua 
origem étnica diferenciada e da experiência comum de privações e 
discriminações naquele contexto urbano amazônico. Ismael ajudou a 
organizar o 1o Encontro Indígena de Barcelos (PERES, 2013).

indígena e conquista de direitos territoriais no rio Ne-
gro, mas apresenta algumas particularidades. Em 
Barcelos o movimento indígena emergiu no seio de 
demandas por melhores condições de inserção no te-
cido social urbano, fosse através da comercialização da 
produção artesanal e da valorização de bens culturais, 
fosse por meio do acesso aos serviços de atendimento 
de saúde, e desenvolveu-se a partir de um processo de 
reafirmação étnica que abarcou moradores indígenas 
da cidade de Barcelos (PERES, 2013). A Asiba foi criada 
em 1999, no I Encontro da Comissão Provisória Indí-
gena, realizado em 05 de novembro no salão paroquial 
da Igreja Nossa Senhora da Conceição, no bairro São 
Sebastião, por causa da situação de privação e discri-
minação que as famílias indígenas que moravam na 
cidade vivenciavam, principalmente nas esferas de saú-
de, moradia, educação e renda (preços irrisórios pagos 
pela produção artesanal indígena).

“Eu, cansado de trabalhar na política indígena, 
decidi migrar para Barcelos, me tornar anônimo, me 
esconder por aí, me tornar branco” (Clarindo Campos, 
pronunciamento na miniassembleia de Tapera, no rio 
Padauiri, 21/09/2001, citado em PERES, 2013). Clarin-
do Campos contrapõe o tempo em que morava na sua 
comunidade de origem e era um participante ativo do 
movimento indígena ao momento inicial de residên-
cia em Barcelos, quando pretendia viver despercebido 
e confundido no meio dos brancos. O seu tio Elpídio, 
que também mora em Barcelos, foi quem o avisou so-
bre a reunião indígena ocorrida no salão paroquial no 
dia 05 de novembro de 1999. Clarindo resolveu então 
comparecer ao evento somente para ver o que estava 

I Encontro dos Povos Indígenas de Barcelos, 05/11/1999.
Foto: Iphan

(DSEI/RN).14 Clarindo participou da equipe durante a 
segunda fase do levantamento, nas comunidades a ju-
sante da cidade de Barcelos. Em abril de 2000, Clarin-
do (junto com Benjamin Baniwa, então secretário da 
Asiba) participou da caravana indígena chamada Mar-
cha dos 500, ampla manifestação indígena em âmbito 
nacional em homenagem aos 500 anos de resistência e 
contrária às comemorações oficiais do descobrimento 
do Brasil, adiando assim a realização da II Assembleia 
da Asiba para 10, 11 e 12 de junho de 2000. Represen-
tantes das comunidades compareceram levando suas 
demandas e denunciando invasões, e principalmente 
reclamando das condições aviltantes de trabalho nos 
piaçabais e do poder arbitrário e violento dos patrões. 
Outros dois temas importantes discutidos foram edu-
cação indígena e o Distrito Sanitário Especial Indígena. 
O estatuto foi aprovado e Clarindo foi eleito presidente 
pelos próximos quatro anos, juntamente com os outros 
integrantes da diretoria: Benjamin Baniwa (vice-presi-
dente), Marinete Luciano Baniwa (secretária) e José Al-
berto Peres (tesoureiro) (PERES, 2013).

Em 2001, a Asiba estreitou mais ainda os laços com 
as comunidades, ali realizando pequenas assembleias 
preparatórias e de mobilização para a III Assembleia 
Geral na cidade de Barcelos. Nessa ocasião, os repre-
sentantes das comunidades renovaram as denúncias de 
invasão de suas terras por geladores,15 turismo de pesca 
esportiva, domínio arbitrário das colocações extrativis-
tas pelos patrões e acentuada exploração do trabalho 
nesses locais. Apresentaram também, pela primeira 
vez, publicamente, a demanda pela demarcação das 
terras indígenas. O associativismo se constituiu então 
em um novo canal para a expressão coletiva do desejo 
de autonomia em face dos patrões e de controle sobre 
os recursos básicos para a reprodução social das co-
munidades. Clarindo já era então uma liderança reco-
nhecida e respeitada entre os moradores indígenas na 
cidade e nas comunidades e sítios; não era mais aquele 
recém-chegado de São Gabriel da Cachoeira, “anôni-
mo” e “escondido” no meio dos brancos, conforme suas 
palavras. As autoridades municipais também passa-
ram a considerar a associação indígena como uma peça 
importante no jogo político local e Clarindo, como má-

14     Promovido pela FOIRN/ISA para a ampliação do DSEI/RN que 
estava restrito ao município de São Gabriel da Cachoeira.

15     “Gelador” é o termo local que designa os barcos de pesca comer-
cial que operam na região para obter grandes volumes de pescado.

ximo representante do movimento indígena em Barce-
los, era um interlocutor relevante.

 CONSOLIDAÇÃO DA ASIBA  
E DEMANDAS DE DIREITOS TERRITORIAIS

Na sua primeira gestão, a associação tornou-se um 
órgão importante de defesa dos direitos indígenas, fa-
zendo denúncias contra os empresários do turismo de 
selva e de pesca, contra os geladores, mas principal-
mente contra as arbitrariedades dos patrões e as absur-
das dívidas que sustentam o regime de aviamento. A 
Asiba passou então a contar com parceiros importan-
tes como a Funai/Barcelos, a Fundação Nacional de 
Saúde (Funasa/Barcelos), a Fundação Vitória Amazô-
nica (FVA), o Instituto do Patrimônio Histórico e Artís-
tico Nacional (Iphan), a ONG catalã Caldes Solidaria, a 
Universidade de Barcelona, o Núcleo de Estudos Ama-
zônicos da Catalunha (Neac).  Este leque de parceiros 
institucionais proporcionou a captação de recursos 
para vários projetos (principalmente nas áreas de agri-
cultura e apicultura). A Fundação Vitória Amazônica 
colaborou com estudos e ações destinados à capacita-
ção e à viabilização comercial do artesanato indígena 
e de sistemas agroflorestais. Foram criados os departa-
mentos de educação, de agricultura, de mulheres e de 
artesanato (PERES, 2013).

Um componente importante do projeto de consoli-
dação institucional, apoiado pela Caldes Solidaria, era 
a aproximação com as comunidades do interior e a mo-
bilização para a assembleia geral da Asiba. Foram pro-
gramadas quatro miniassembleias: uma em Cumaru, 
no rio Negro, a montante de Barcelos; uma em Tapera, 

Sede Asiba, em 06/12/2003.
Foto: Sidnei Peres
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de 2004. Os temas discutidos foram: educação indíge-
na, DSEI/Barcelos, demarcação das terras, revisão do 
estatuto da Asiba e eleição da diretoria. As seguintes 
demandas foram apontadas como urgentes: formação 
de professores indígenas em educação diferenciada no 
município de Barcelos, contratação de um professor 
para a escola da comunidade de Canafé, formação de 
uma equipe para a identificação das terras indígenas 
no município de Barcelos, regularização do Departa-
mento de Educação Escolar Indígena da Semec/Bar-
celos e ampliação do seu quadro de funcionários num 
sistema paritário de representação, e a implantação do 
ensino fundamental diferenciado de 5ª a 8ª série. 

Clarindo Campos foi reeleito presidente por mais 
quatro anos (2004-2008), juntamente com Dilsa Tomás 
Peres Baré (vice-presidente), Roseane Silva Tomás Baré 
(secretária) e Maria Lucilene Fidelis Baniwa (tesourei-
ra). Houve disputa entre três chapas e a chapa 3, enca-
beçada por Clarindo, ganhou com uma diferença de 
178 votos contra 133 votos alcançados pela Chapa 1. Nes-
se momento em que a demanda pela demarcação das 
terras era o ponto principal de discussão na assembleia 
e constituía uma expectativa consolidada nas comuni-
dades, os patrões (e o poder público local) faziam cam-
panha para desacreditar a viabilidade de demarcação 
de terras indígenas no município de Barcelos e a ido-
neidade dos dirigentes da Asiba. A figura de Clarindo, 
consequentemente, era atacada pelos patrões visando 
enfraquecer seu prestígio diante dos indígenas residen-
tes na cidade e nas comunidades

Em fins de 2006, o Neac suspendeu sua colaboração 
e a partir do ano seguinte FOIRN e ISA passaram a atu-
ar com maior regularidade junto à Associação das Co-
munidades Indígenas do médio rio Negro (ACIMRN) e 
a Asiba. Em 2007, a Funai promoveu a realização de es-
tudos de identificação e delimitação de terra indígena 
nos municípios de Barcelos e Santa Isabel do Rio Ne-
gro, formando dois grupos técnicos (GTs).17 No último 

17     Todavia, os respectivos relatórios antropológicos não foram 
aprovados pela Coordenação Geral de Identificação e Delimitação da 
Funai e dois novos grupos técnicos foram formados, em fins de ou-
tubro de 2009, para realizar novos estudos antropológicos e ambien-
tais. Uma das equipes ficou incumbida dos estudos de identificação 
na bacia dos rios Jurubaxi e Téa; e o outro na bacia dos rios Aracá 
e Padauiri, na margem esquerda do rio Negro, incluindo também a 
área de abrangência da Comunidade Canafé, na margem direita.  
A terra indígena Jurubaxi-Téa (1.208.000ha) concluiu seu processo de 
identificação e delimitação com a emissão da Portaria de Declaração, 
pelo ministro da Justiça, em 11/09/2017. O relatório antropológico de 
identificação e delimitação da Terra Indígena Aracá-Padauiri encon-
tra-se ainda em apreciação na Coordenação Geral de Identificação e 

no rio Padauiri; uma em Elesbão, no rio Aracá; e outra 
em Carvoeiro, no rio Negro a jusante de Barcelos. Os 
principais assuntos tratados foram direitos indígenas, 
terra, o DSEI/Barcelos e a formação do conselho local 
de saúde indígena. Clarindo, como presidente da Asi-
ba, participou diretamente das visitas nas comunida-
des e investiu toda a sua credibilidade e o seu prestígio, 
expressando posicionamentos contundentes e apre-
sentando argumentos elucidativos na discussão sobre 
direitos, terra e conflitos socioambientais. Mas Clarin-
do provocava a reflexão sobre os problemas e as injusti-
ças vivenciadas com um discurso que combinava uma 
linguagem mais abstrata de direitos indígenas com as 
categorias e as noções emocionalmente carregadas de 
experiências e conhecimentos práticos gerados em si-
tuações interétnicas compartilhadas empiricamente 
ou intersubjetivamente inteligíveis. Era impressionan-
te como ele ilustrava sua narrativa com eventos biográ-
ficos, históricos e míticos (e nem sempre era possível 
assim delimitá-los rigidamente), possibilitando um 
espaço de interlocução propício à intensa participação, 
tanto nas reuniões como nas conversas informais.

O projeto de consolidação consistia também na 
realização da própria assembleia geral, que aconte-
ceu entre os dias 26 e 28 de outubro de 2001.16 Nessa 
oportunidade, vários representantes das comunidades 
fizeram denúncias sobre as invasões do turismo de 
pesca esportiva, dos geladores e quanto à acentuada 
exploração dos patrões, e solicitaram formalmente a 
delimitação e a demarcação de suas terras através de 
abaixo-assinados entregues ao administrador regional 
da Funai/Manaus presente na ocasião (PERES, 2013). A 
assembleia foi também uma demonstração condensa-
da da nova esfera pública local constituída pela política 
de identidade étnica, codificando uma percepção difu-
sa de privações e injustiças no idioma da cidadania in-
dígena. Uma novidade notável diante das assembleias 
anteriores se refere à presença substancial de líderes 
indígenas da Amazônia, sinalizando o maior acesso e a 
visibilidade da Asiba no movimento indígena no plano 
macrorregional em relação aos dois anos anteriores. 

A V Assembleia da Asiba tinha como principal 
ponto de pauta a eleição da nova diretoria, no teatro 
da Escola São Francisco de Sales, de 07 a 09 de junho 

16     O comparecimento indígena foi muito bom, variando entre 100 
e 267 participantes, habitantes da cidade e das comunidades, das se-
guintes etnias: Baré, Baniwa, Tukano, Desana, Werequena, Tariana, 
Arapaço, Tuyuca, Piratapuia, Lanaua, Canamari e Apurinã.

Assembleia Geral da Asiba, 27/10/2001.
Foto: Sidnei Peres

ano da segunda gestão de Clarindo à frente da Asiba 
foram criadas quatro associações indígenas: a Asso-
ciação Indígena da Bacia do Aracá e Demeni (Aibad); 
a Associação Indígena de Floresta e Padauiri (AIFP); 
a Associação Indígena da Área de Canafé e Jurubaxi 
(Aiaca); e a Associação Indígena do Baixo Rio Negro e 
Caurés (AIBRNC). Todavia, os patrões também se mo-
bilizaram (PERES 2010). A Cooperativa de Piaçabeiros 
do Médio e Alto Rio Negro (Copiaçamarim) foi criada 
em 2008 para confrontar qualquer proposta de ordena-
mento territorial que reconhecesse direitos indígenas. 
Esta cooperativa é liderada por pequenos patrões, que 
recrutam diretamente os piaçabeiros e estão subordi-
nados aos patrões que ocupam posição privilegiada na 
rede comercial da piaçava, que se estende para fora da 
região do médio rio Negro.

Delimitação/Funai.
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Concluo aqui este ensaio sobre a trajetória biográfi-
ca e o percurso militante de Clarindo Campos Tariana, 
num momento em que ele deixa de ser presidente de 
uma associação indígena fortalecida, uma base institu-
cional consolidada para a luta por direitos territoriais 
e para o enfrentamento de adversários (os patrões, as-
sociados à Câmara de Vereadores e à Prefeitura) tam-
bém organizados em agências de mobilização política 
aptas para o confronto sustentado. Ele continua sendo 
um personagem importante na luta pelos direitos in-
dígenas no médio rio Negro, mas é preciso escolher al-
gum ponto para interromper o relato sobre a história 
do movimento indígena a partir de um dos seus gran-
des protagonistas. O relato de sua vida ensina muito 
sobre os processos, as instituições e as configurações 
sociais imanentes às relações interétnicas e ao campo 
indigenista em mudança no rio Negro durante a segun-
da metade do século XX e primeira década do século 
XXI. Suas decisões e escolhas se constituíram diante 
de horizontes de possibilidades objetivas (o regime de 
aviamento, as missões salesianas e o associativismo 
indígena) enquanto estrutura de plausibilidade para a 
formação de suas alegrias e tristezas, contentamentos e 
frustrações, certezas e dúvidas.

ANDRELLO, G. Cidade do Índio: transformações e co-
tidiano em Iauaretê. São Paulo: Editora Unesp/ISA; Rio 
de Janeiro: Nuti, 2006.

ISA. Povos Indígenas no Brasil: 1991-1995. São Paulo: 
Instituto Socioambiental, 1996.

_____. Povos Indígenas no Brasil: 1996-2000. São Paulo: 
Instituto Socioambiental, 2000.

JACKSON, J. Traducciones competitivas del evangelio 
em el Vaupés, Colombia. América Indígena, 44 (1), p. 
49-94, 1984.

OLIVEIRA, J. P. Segurança na fronteira e novo indige-
nismo: formas e linhagens do Projeto Calha Norte. In: 
OLIVEIRA et al. Projeto Calha Norte: militares, índios 
e fronteiras (Antropologia & Indigenismo, nº 1). Rio de 
Janeiro: UFRJ/PETI-Museu Nacional 1990.
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4.2
Biografia de 
Casimiro Manoel Cadete: 
indígena Wapichana da região 
Serra da Lua – Roraima. 
(1921 - 2014)

Ananda Machado

RESUMO

Esta biografia revela um pouco do que foi ser li-
derança (tuxaua), catequista, professor, enfermeiro, 
trabalhador no garimpo e rezador entre 1921 e 2014 
na Serra da Lua – RR, reconstituindo assim parte da 
historiografia da região. O biografado foi fundador da 
comunidade Canauanim, aprendeu a falar a língua wa-
pichana com a avó e, segundo ele, usava as duas lín-
guas: wapichana e portuguesa. Pela história de vida de 
Casimiro conhecemos como a escola e a igreja intro-
duziram e valorizaram o uso da língua portuguesa, da 
escrita e da catequese na região. Posteriormente, Casi-
miro começou a escrever em sua língua materna, sendo 
autor do primeiro dicionário wapichana no Brasil, con-
siderado defensor do uso desta língua. A metodologia e 
os referenciais teóricos utilizados são do campo da nar-
rativa, memória e história oral. Suas redes de relações 
merecem continuar a ser estudadas, tais como as de 
compadrio entre indígenas e fazendeiros e o papel dos 
avós na transmissão da língua e da cultura wapichana.

PALAVRAS-CHAVE
Biografia indígena
Wapichana
Roraima
História oral
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“Histórias pessoais” parecem ter um apelo 
universal, mas os modos nos quais são expressas 
são culturalmente circunscritos (KUPER citado  
em CUNHA, 2004, p. 297). 

Esta biografia é uma homenagem póstuma  
a Casimiro Manoel Cadete, que tive a honra 
de conhecer e entrevistar. Ele nasceu no dia 04 
de março de 1921, filho de Luis Manoel Cadete 
e de Blandina Cruz. Casimiro foi tuxaua1 da 
comunidade Canauanim durante 26 anos  
(de 1956 a 1982). Além de tuxaua, Casimiro foi 
catequista, desempenhou os papéis de professor, 
enfermeiro, notificante da Sucam,2 trabalhou  
no garimpo e foi rezador. 

1     A função de tuxaua foi instituída na época em que o Marechal Rondon veio a Roraima, dis-
tribuindo fardas e machados. Este nome tem o mesmo significado de cacique, que é a liderança 
máxima numa comunidade indígena.

2     Órgão que resultou da fusão do Departamento Nacional de Endemias Rurais (DENERu), 
da Campanha de Erradicação da Malária (CEM) e da Campanha de Erradicação da Varíola 
(CEV).

entendendo” (MACHADO, 2016, 
p. 99). Segundo Casimiro, o nome 
Canauanim vem de kanau (canoa) e 
wau (rio/igarapé).

Os primeiros moradores daqui 
foram meus avós. Manduca Cadete 
e Mariquinha. Meu avô (pai do meu 
pai) trabalhava com Bento Brasil (o 
dono da mercadoria), e ia de barco 
[...] de Manaus a Boa Vista. Nessas 
viagens meu pai conheceu minha 
vó que era do rio Negro e falava 
em língua geral, parece que ela era 
Guarani, vô Cadete morreu eu era 
pequeno. Então eles fundaram este 
lugar, pois aqui eles faziam canoa 
(Cupiúba, Mirarema), que segue 
apelo igarapé da Canoa – Kanauwau 
– até o igarapé do Surrão, para che-
gar no rio Branco. Como sempre 
descia canoa neste igarapé, deram 
o nome de Kanauwa’u. Daí eles 
iam até Boa Vista, que era chama-
da Kuwy Pire (conjunto de muitas 
casas). Nessas viagens para Kuwy 
Pire, levavam peneira, farinha 
para trocar lá (CADETE, Casimiro, 
14/08/2006 citado em CARNEIRO, 
2007, p. 54).  

Desde que se tornou tuxaua da 
comunidade Canauanim, Casimiro 
passou a ser liderança importante 
na região Serra da Lua. Há referên-
cia de Sampaio Silva (1980) de que 
naquela época havia grande unida-
de da comunidade (identificamos 
que no período citado era Casimi-
ro Cadete o tuxaua da comunidade 
Canauanim). 

A região Serra da Lua (muni-
cípios Cantá e Bonfim, Roraima, 
Brasil) é referência do território 
Wapichana, porque nas outras re-
giões há número menor e com me-
nos falantes dessa língua indígena. 
Há 319.651 hectares demarcados em 

Malacacheta era dele, o seu nome 
era Antônio Pinheiro. Meu pai 
morreu em 1954, nessa época o fa-
zendeiro vendeu para Waldemar da 
Costa, e como meu pai era o tuxaua 
e ele morreu, o Waldemar veio pra 
cima da gente e disse para irmos 
embora das terras dele. Como eu 
era o mais velho, fui procurar aju-
da e me falaram de um tal de SPI 
(Serviço de Proteção ao Índio). Fui 
até lá em Boa Vista e falei com o seu 
Alfredo do SPI e disse o que esta-
va acontecendo. Ele me perguntou 
quem foi o primeiro a chegar, eu 
disse que era o meu avô. Então, lá, 
ele me nomeou o novo tuxaua, isso 
em 1958. Nessa época havia 12 famí-
lias wapixana e seis “brancos”. O 
seu Alfredo me perguntou se que-
ria os brancos ali ou só os índios, eu 
preferi só os índios. E aí o seu Alfre-
do mandou os brancos saírem de lá 
e eles saíram (CADETE, Casimiro, 
14/08/2006 citado em CARNEIRO, 
2007, p. 54).

Percebe-se que dois anos antes 
de ser nomeado como tuxaua pelo 
SPI, Casimiro, após a morte de 
seu pai, já desempenhava este pa-
pel na comunidade. Casimiro nos 
falou de outro fazendeiro chama-
do Américo Tomé que sabia falar 
wapichana. Acreditamos que este 
foi um dos poucos fazendeiros a 
aprender a língua wapichana, por-
que os indígenas eram proibidos 
de falar suas línguas de origem nas 
fazendas. Casimiro nos disse que 
ele falava “não sou branco não, sou 
Atoraiu” – a região da fazenda dele, 
atual comunidade Muriru, que era 
considerada território Atoraiu. Se-
gundo Casimiro, em Boa Vista, o 
fazendeiro conversava na língua 
wapichana com os indígenas: “dei-
xa esses brancos para lá, não estão 

Casimiro aprendeu a falar a 
língua wapichana com sua avó Ma-
riquinha, que veio da República 
Cooperativa da Guiana. “Minha 
avó falava só wapichana [...] é, as 
duas línguas. Meu avô português e 
o outro avô wapichana, aí eu apren-
di as duas línguas” (CADETE, 2013 
citado em MACHADO, 2016, p. 98). 
Aprendeu a falar a língua portu-
guesa com seu avô paterno, Man-
duca Cadete, que foi o fundador da 
comunidade Canauanim. Casimiro 
lembrou que seu avô chegou a tra-
balhar com Bento Brasil1 e foi cria-
do pelos fazendeiros. 

Casimiro disse que, apesar de 
na época chamarem o wapichana 
de “língua feia” (entrevista realiza-
da no dia 15 de agosto de 2012), seu 
avô nunca deixou de falar. Contou 
que o nome do seu avô por parte de 
mãe é Raimundo Cruz e o do fazen-
deiro que conviveu com ele era Ho-
mério Cruz.2 

O centro antigo de Canauani 
era em volta do rio, porém nin-
guém fixava sítio, colhia da nature-
za. Na época do meu pai chegou um 
“branco” karai (eu não tinha nasci-
do) e disse que do igarapé do Sur-
rão e Santa Cecília até a Serra da 

1     Adolfo Brasil nasceu na fazenda Santa 
Cecília (28/10/1889); foi proprietário do Tepe-
quém; dono de inúmeras fazendas e de em-
barcações; foi também um dos fundadores da 
Grande Loja Maçônica de Roraima; político; 
foi presidente da Arena e prefeito de Boa Vis-
ta (1934), quando instalou a primeira usina 
de energia elétrica na cidade. Adolpho fale-
ceu no dia 15/03/1974 (Disponível em: http://
www.folhabv.com.br/coluna/Minha-Rua-Fa-
la-12-04-2017/3900. Acesso em 01/03/2018.

2     Em nossas visitas à biblioteca do Museu 
do Índio, no Rio de Janeiro, encontramos re-
ferência ao fato de que a fazenda Hamburgo 
era de Homério Cruz e foi fundada em 1923, 
tendo 3.000 cabeças de gado, que era cons-
tantemente atacado pelas onças. Percebemos 
que há contínua coincidência de sobrenomes 
e relações de compadrio entre indígenas e fa-
zendeiros.
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Entre outros indígenas da re-
gião, Casimiro é considerado de-
fensor do uso da língua wapichana. 
Sua irmã de consideração6 decla-
rou: “seu Casimiro é um livro, uma 
Bíblia para mim. Deu a instrução à 
comunidade Canauanim”.  Depois 
completou que ele “desenvolveu a 
região Serra da Lua”.7 

6     Observamos que, quando foi solicitado 
que a irmã de criação de Casimiro falasse na 
língua wapichana durante a filmagem, ela o 
fez, porém ficou clara a sua dificuldade em 
lembrar de algumas palavras.

7     Este depoimento foi filmado em agosto 
de 2012, no contexto do Programa de Valori-
zação das Línguas e Culturas Macuxi e Wa-
pichana (Extensão universitária), que aconte-
ceu em parceria com o projeto “Memórias do 
Canauanim” do wapichana Rivanildo Cadete 
Fidelis, e foi, no trecho citado, transcrito pela 
autora. 

forma de ilhas3 na região e a popu-
lação é de aproximadamente 7.900 
pessoas, de maioria Wapichana, 
mas com alguns Macuxi e Atoraiu.

Conhecemos Casimiro tanto 
por ler o que já fora escrito a par-
tir de sua fala quanto pelo que tra-
duziu da língua portuguesa para a 
wapichana e vice-versa, e também 
pelos elogios que ouvimos ao tra-
balho dele, desde 2009, quando 
chegamos a Roraima. Mas foi em 
agosto de 2012 que o conhecemos 
pessoalmente,4 quando conversa-
mos bastante na casa do seu neto e 
apresentei a ideia inicial da minha 
pesquisa de doutorado. Nosso se-
gundo encontro foi no evento em 
que ele foi homenageado por ter 
sido autor de primeiro dicionário 
wapichana no Brasil, publicado 
em 1990. O lançamento do segun-
do dicionário wapichana no Brasil 
– Paradakary Urudnaa: Dicionário 
Wapichana/Português–Português/
Wapichana – aconteceu na comu-
nidade Malacacheta, com os profes-
sores de língua indígena da região 
Serra da Lua.5 

3     Com fazendas entre uma Terra Indígena 
e outra. 

4     Foi sua neta Roseane Cadete Fidelis, 
que estava concluindo o curso de História 
na UFRR, a quem devemos agradecer, que 
nos convidou e agendou nosso encontro. A 
conversa aconteceu com o objetivo de enca-
minhar a documentação dos conhecimentos 
que Casimiro tem da região. Na ocasião, seu 
neto e ele agendaram três dias de trabalho, 
com o apoio do Programa de Valorização 
das Línguas e Culturas Macuxi e Wapichana 
(Extensão da UFRR) pela autora coordenado, 
para filmar sua fala na língua wapichana em 
cada lugar importante da história da comu-
nidade Canauanim, documentando assim 
tanto a história quanto a língua wapichana.

5     Esse grupo de professores trabalha desde 
1975. O Programa de Extensão da UFRR: Pro-
grama de Valorização das Línguas e Culturas 
Macuxi e Wapichana, pela autora coordenado 
desde 2010, conseguiu recursos (PROEXT, 
2011) e ficou responsável e apoiou a publicação 
do dicionário wapichana.

Lançamento do dicionário Wapichana  
na comunidade Malacacheta.
(Na imagem acima, Casimiro está 
compondo a mesa e segura o microfone. 
Ele está de óculos escuros e de blusa azul).

Fonte: Foto da autora, 2013.

Mapa das Comunidades Wapichana 
na Serra da Lua.
Fonte: Oliveira (2012).

De acordo com a estrutura da 
língua wapichana, o nome kua-
dpayzu, “comentarista”, vem de kua-
dan, “contar”, havendo a supressão 
da terminação verbal e a adjunção 
do sufixo payzu. É um processo de 
formação de nome deverbal, pois 
o verbo se torna substantivo, que 
nomeia quem produz o ato de nar-
rar, o agente dessa ação (SANTOS, 
2006).

Coletamos com Casimiro nar-
rativas históricas que nos fizeram 
entender as dificuldades, as impos-
sibilidades de tradução cultural, 
linguística e as dinâmicas de aquisi-
ção do conhecimento na construção 
das experiências culturais wapi-
chana. Assim, aspectos importan-
tes emergiram dos acontecimentos 
centrais trazidos para a conversa. 
O relato da história, diante de um 
gravador e/ou filmadora, não foi um 
fim nele mesmo, em razão de que, 
a partir das gravações, tivemos a 
possibilidade de construir novos 
textos. É interessante refletir, nesse 
passo, sobre como os acontecimen-
tos, bem como cada parte da vida 
permanecem na memória.

Cabe pontuar que, quando eu 
olhava para Casimiro e ele para 
mim, não era ele apenas o observa-
do: ele também tinha sua visão de 
quem eu era e o que buscava na-
quele momento. Para Portelli (2010, 
p. 20), “a ‘entre/vista’, afinal, é uma 
troca de olhares. E bem mais do 
que outras formas de arte verbal, a 
história oral é um gênero multivo-
cal, resultado do trabalho comum 
de uma pluralidade de autores em 
diálogo”.

 No percurso das entrevistas 
mostramos fotografias e documen-
tos a Casimiro e pedimos informa-
ções sobre eles. Assim, passamos 
a analisar a situação apresentada 

Um aspecto interessante do gê-
nero narrativo kotuanhau dau‘au é 
o “efeito de incerteza” identificado 
por Nádia Farage, e que fica aparen-
te em textos como “tentarei contar”, 
ou “parece”, ou “quem sabe”? Desse 
modo, esse mundo feito de lingua-
gem “se inaugura convencional-
mente com formas temporais como 
kotua’naa,8 ou kotu’a – faz tempo, 
antigamente – que situam o regime 
narrativo” (FARAGE, 1997, p. 197). 

Mais do que o legado deixa-
do pelos antigos, segundo Farage 
(2002, p. 514), é importante o que 
hoje é dito sobre o passado pelos 
Wapichana: “a condição da narrati-
va é, no presente, a recriação cons-
tante, infinita do passado”. Assim, 
documentar as falas dos kuadpayzu 
para serem futuramente analisa-
das tem sido enriquecedor para 
algumas disciplinas: história, an-
tropologia, etnolinguística, dentre 
outras. E também para a pesquisa-
dora e para as comunidades.

 Perguntamos a Casimiro se um 
mesmo narrador poderia trabalhar, 
ora como kuadpayzu, contando so-
bre sua experiência, ora com narra-
tivas do gênero kutuanhau dau’au, e 
ele disse que sim. Inclusive, ao es-
tudarmos materiais escritos por ou-
tros autores que documentaram as 
falas de Casimiro Cadete, percebe-
mos que ele foi um bom exemplo de 
quem usava os dois estilos de narra-
tivas, o que estamos considerando 
duas modalidades de memória.

8     Na citação mantemos a forma de es-
crever da autora, ela segue o padrão usado 
na República Cooperativa da Guiana pelos 
Wapichana que lá vivem. Optamos por escre-
ver aqui, fora das citações, que deixamos de 
acordo com a escrita de cada autor, usando a 
variação escrita da língua wapichana que os 
professores desta língua na regão Serra da 
Lua estão construindo na atualidade.

O KUADPAYZU  
(HISTORIADOR) E OUTRAS  
                             MEMÓRIAS

Segundo a classificação wapi-
chana, Casimiro Cadete foi um kua-
dpayzu, isto é, um historiador, que 
contou sobre sua experiência. “Kua-
dpayzu é historiador, né, o homem 
que conta história, é historiador” 
(Entrevista da autora com Casimiro 
em 26/05/2013 citado em MACHA-
DO, 2016, p. 88). É relevante o papel 
social de resistência que os kua-
dpayzu desempenham no processo 
de transmissão e manutenção das 
narrativas do patrimônio imaterial 
wapichana.   

Os Wapichana têm uma classi-
ficação para cada tipo de memória: 
a memória daquilo que realmente 
viveram e a do que ouviram con-
tar. Chamam seus historiadores de 
kuadpayzu, o que aponta para uma 
das concepções interessantes que 
esse povo tem de história. Há cate-
gorias diferentes para as falas dos 
kuadpayzu quando contam sobre 
as suas experiências, ou quando 
as narrativas são kutuanhau dau’au, 
isto é, acerca do que ouviram de 
outras gerações. “Kutuanhau dau’au 
quer dizer que nós conversamos 
do passado, da história do passado, 
daqueles que não existem mais, só 
a história”, esclareceu Casimiro na 
mesma entrevista.

Para Halbwachs, estudioso da 
memória social/coletiva, “a lem-
brança é em larga medida uma re-
construção do passado com a ajuda 
de dados emprestados do presente” 
(1990, p. 75-76). Assim, os vários ti-
pos de memórias – a partir da pró-
pria experiência, do que se ouve 
dizer, individuais, da “comunidade 
afetiva”, social e coletiva – subsis-
tem no tempo.
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Aí foram fazendo as paredes de bar-
ro, faziam de taipa, depois enchiam 
de barro, as varas eram amarradas 
com cipó titica. O cipó titica é um 
cipó duro. A Igreja matriz lá em Boa 
Vista, quando ela tinha sessenta 
anos, renovou ela. Onde estava pre-
gado, só estava o lugar, e onde era 
amarrado com cipó titica estava lá 
o cipó (CADETE, Casimiro, entre-
vista gravada em 03/09/2013 citado 
em SANTOS, 2013, p. 186).

Casimiro fez referência às mu-
danças que viveu desde os seus 15 
anos em relação ao formato das 
casas. Mostrou também seus co-
nhecimentos quanto aos materiais 
utilizados. Em outra entrevista, 
chamou a atenção, como se vê no 
trecho abaixo, para o fato de todos 
ajudarem na construção das casas, 
e incluiu mais detalhes acerca da 
retirada dos materiais.

Ajudei a fazer casa, primeiro 
enfia os esteios, depois coloca as 
travessas, os esteios são de paus ro-
liços, depois coloca as varas para 
colocar as palhas de buriti, depois 
cobre com as palhas de buriti. As 
palhas de buriti têm que ser tiradas 
depois da lua cheia, senão ela cria 
bichos (lagartas). Eu ajudei a fazer, 
a colocar palhas, depois faz a divi-
são, depois coloca os enchimentos 
para depois rebocar. Todas as pes-
soas ajudam, a gente fazia a ajuri 
(BAUK) que é igual a mutirão (CA-
DETE citado em SANTOS, 2013, p. 
193). 

Casimiro Manoel Cadete nos 
contou sobre sua experiência no 
garimpo do Tepequém. Disse que, 
depois de um tempo, ele deixou 
de ir para o garimpo, pois perce-
beu que sua família tinha razão 
em pedir que não voltasse para lá, 

Na certidão de batismo de Casi-
miro já não consta o nome dele na 
língua wapichana e nem a informa-
ção de que é wapichana, ou indíge-
na, ou caboclo. Como referência de 
origem há apenas o nome da comu-
nidade Tabalascada, local onde foi 
batizado. 

“A primeira coisa que fiz como 
tuxaua foi construir a igreja de San-
ta Luzia, como sempre sofri da vis-
ta, construí em homenagem a ela” 
(CADETE citado em CARNEIRO, 
2007, p. 53). Nessa época, ele tinha 
operado a vista por causa de uma 
lasca de madeira e ainda precisava 
operar catarata.

Alguns trabalhos, além dos 
nossos, contaram com a colabora-
ção de Casimiro, incluímos aqui os 
que revelam aspectos interessantes 
para a sua biografia. Ele explicou a 
Roseli Bernardo como construíam 
as casas no passado.

O formato das casas antigas era 
redondo e morava muita gente [...] 
tinha um casarão que chamavam 
de malocão, onde moravam umas 
vinte ou trinta famílias, naquele 
casarão, depois mudou o formato 
redondo, passou para casa retan-
gular. Quando começaram esse 
tipo de casa, eu tinha uns quinze 
anos, porque eu não era casado, 
não lembro quem começou, mas 
eram feitas de palhas a cobertura 
e as paredes. Aqui nessa época só 
tinha Wapixana, as paredes dessas 
casas eram feitas de palhas de naja. 
As casas redondas eram pontudas 
na cobertura, acho que era para dar 
queda na água. As mudanças das 
casas redondas foram porque veio a 
escola, a civilização, aí foram modi-
ficando, foram vendo como era casa 
do branco, foram trabalhando com 
eles, foram vendo a casa do branco. 

com mais cuidado e atenção. “A 
entrevista propiciará, também, um 
meio de descobrir documentos es-
critos e fotografias que, de outro 
modo, não teriam sido localizados” 
(THOMPSON, 1992, p. 25). Experi-
mentamos esse caminho de a partir 
das referências na fala do entrevis-
tado buscar novas documentações. 
Casimiro nos mostrou sua certidão 
de batismo, a tradução que fez dos 
Salmos, dentre outros documentos.

     DO NOME WAPICHANA,  
DE BATISMO ÀS FORMAS  
                    DE TRABALHO

O nome wapichana de Casimi-
ro Cadete é Kassun, que significa 
Puraque, ou peixe elétrico. Em rela-
ção aos nomes9 atribuídos a indíge-
nas, ao analisarmos as certidões de 
batismo desde o primeiro livro na 
Diocese de Roraima, averiguamos 
que no início os padres incluíam 
os nomes nas línguas indígenas no 
registro. Depois passaram a incluir 
apenas se era índio wapichana ou 
de qual povo. Mais adiante, chama-
vam todos de índios e, finalmente, 
de caboclos.

9     Em carta, Dom Alcuino falou da neces-
sidade de batizar os indígenas com nomes em 
português porque em Santa Helena os espa-
nhóis já tinham essa política. Na referida cor-
respondência, observa-se que na escolha dos 
padrinhos estava embutida a opção por bons 
presenteadores, por um lado, e o desejo de in-
corporar-se socialmente, por outro.

Certidão de  
batismo de 
Casimiro Manoel 
Cadete.

Fonte: fotografia 
da autora do  
documento 
mostrado por 
Casimiro.

A proibição do uso da própria 
língua dentro do seu território in-
dígena é prova, para nós, do sofri-
mento que ele, que já era bilíngue11 
na época, e outros muitos outros 
indígenas wapichana monolíngues 
em língua indígena viveram. Afi-
nal, talvez uma das mais atrozes 
formas de controle seja a proibição 
de usar a própria língua em seu 
território.

Apesar de ter respondido que 
nunca foi castigado, ficou evidente 
em sua fala a “violência simbólica”12 
e a postura etnocêntrica das irmãs 
beneditinas na época em relação ao 
uso da língua wapichana, vista por 
elas como “língua do mato”. 

Uma reflexão sobre o uso da 
língua wapichana em lugares de 
pouco prestígio se faz necessária 
porque, de fato, ainda hoje e histo-
ricamente, o uso da língua acontece 
mais “no mato”, com raras exceções, 
do que na cidade, na escola, no cen-
tro das comunidades e nas igrejas. 
Os Wapichana no passado viviam 
mais espalhados e “no mato”, até 
porque havia mais matas e menos 
invasores em seu território. Justa-
mente a presença dessas institui-
ções forçou o modelo aglomerado, 
estilo vila, e centralizado com gran-
de quantidade de casas no centro 
das comunidades, perto da escola, 
do posto de saúde e da igreja.

11     Definimos como bilíngue alguém que 
usa mais de uma língua para atingir objetivos 
comunicativos em diversos contextos socio-
linguísticos.

12     Violência simbólica é um conceito de-
finido pelo sociólogo Pierre Bourdieu como 
coação que se apoia no reconhecimento de 
uma imposição determinada. A violência 
simbólica induz o indivíduo a se posicionar 
no espaço social seguindo critérios e padrões 
do discurso dominante. Deste modo, nem 
é percebida como violência, mas sim como 
uma espécie de interdição desenvolvida com 
base em um respeito que «naturalmente» se 
exerce de um sobre o outro. 

farinha, ou de melancia. E achamos 
o nosso dinheiro de novo, de plan-
tação. Plantação produz dinheiro 
para pessoa, quando a pessoa tra-
balha de plantação, quando você 
planta, você ganha dinheiro com 
isso. Depois, “agora vamos dar um 
tempo de fazer roça”, aí paramos de 
trabalhar na roça. E só!10

Mesmo com mais de 90 anos 
Casimiro ainda trabalhava na roça. 
Ele sentia orgulho disso e criticava 
a juventude por ter pouco interes-
se por este tipo de trabalho. Falava 
sempre do tempo da fartura na co-
munidade Canauanim.

DA PROIBIÇÃO  
                 AO PRESTÍGIO DA  
LÍNGUA WAPICHANA

Casimiro não considerou a 
proibição exatamente um “trauma”, 
mas realçou o fato de reproduzir 
a fala da repressão, o que de certo 
modo pode ser atestado pelo fato de 
ter modificado o tom da sua voz (tal 
qual destaca o grifo nosso em ne-
grito na citação abaixo).

Eu estava aprendendo o portu-
guês, aí eu falava minha língua, aí 
disseram que era proibido “essa lín-
gua wapichana você esquece. Você 
vai aprender agora o português. 
Essa língua wapichana é língua de 
gente que nunca viu um branco, 
não conhece a pessoa branco. Esse 
pode falar no mato” (CADETE, 
entrevista em 26/05/2013 citado em 
MACHADO, 2016, p. 96).

10     Entrevista com Alfredo realizada no 
dia 26/10/2015, gravada em língua wapichana, 
transcrita, traduzida por Miriam Chaves de 
Sousa e revisada e editada pela autora (citada 
em MACHADO, 2016, p. 145).

considerando que o risco daquele 
trabalho não valia o que ganhava. 
Ele achou que não aproveitava o 
ouro que conseguia: “eu brincava 
com o dinheiro”. O aspecto eco-
nômico, na relação com os garim-
peiros, apareceu fortemente na 
narrativa de Casimiro. 

 
Fui para o garimpo com Bento Bra-
sil Filho, era o dono do garimpo Te-
pequém em 1940. Trabalhei lá seis 
verões, passava o inverno em casa e 
voltava no verão. Depois fui para o 
Maú [nome de um rio], trabalhei lá 
um ano. Depois, quando eu voltei 
de lá, meus pais não deixaram mais 
eu voltar porque souberam minha 
notícia que tinham me matado 
no garimpo (Entrevista da autora 
com Casimiro no Canauanim, em 
10/09/2014).

Alfredo de Sousa, seu irmão 
de criação, nos contou que, quan-
do voltou do garimpo, Casimiro foi 
trabalhar na roça.

Até fiquei morando com Casi-
miro de novo. “Hei, agora vamos 
trabalhar, irmão”, ele disse para 
mim: “Vamos trabalhar, irmão, va-
mos fazer a nossa roça? Vamos fazer 
a nossa roça e plantar as coisas, va-
mos plantar a nossa mandioca, ou 
plantar milho, arroz, vamos plan-
tar de tudo, melancia, ou qualquer 
coisa a gente planta”. E disse: “está 
bom”. Aí começamos a trabalhar na 
roça, fizemos a roça e plantamos de 
tudo, milho, banana e tudo, a roça 
ficou cheia de banana. É esse que 
foi o nosso trabalho com Casimiro. 
E depois começamos a vender um 
pouquinho para ter nosso dinhei-
rinho para comprar alguma coisa 
como nosso café, essas coisas, e 
isso já é dinheiro de banana, ou de 
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disse: com o livro. – Ah, meu filho, 
eu quero que você me ensine. Eu ti-
nha vergonha de ensinar meu pai. 
Depois pensei, ele me ensinou o ar-
tesanato. Foi a primeira pessoa que 
eu ensinei. Depois que ele morreu, 
me colocaram como tuxaua e como 
professor, o primeiro professor aqui 
da escola (Entrevista com Casimiro 
no dia 26/05/2013 citada em MA-
CHADO, 2016).

Casimiro Cadete esclareceu 
que já se falava português na re-
gião Serra da Lua antes da chega-
da das irmãs beneditinas. No dia 
15;08/2012, contou que quando ele 
era bem pequeno os brancos iam 
comprar farinha na comunidade 
e falavam a língua portuguesa. E 
seu avô, que trabalhava na fazenda, 
lá falava apenas o português. De 
qualquer forma, um dos motivos da 
“facilidade” que teve Casimiro em 
aprender a escrever, além de sua de-
dicação, certamente foi o fato de ele 
ter sido criado desde pequeno com 
o uso das duas línguas. 

Na historiografia sobre a região, 
encontramos referência de que a 
fundação da primeira escola foi em 
1945, justamente na comunidade 
Canauanim, funcionando na igre-
ja católica Santa Luzia, construída 
pela comunidade na época. Já no 
Diário Oficial nº 5859, de 21 de se-
tembro, consta que foi em 1943 o iní-
cio da Escola Estadual Tuxaua Luiz 
Cadete. Segundo Casimiro, foi ele 
quem começou a ensinar a escrever 
a língua portuguesa, sendo o pri-
meiro professor da primeira escola 
na comunidade Canauanim. 

Como tinha muita criança na-
quela época, procurei a Secretaria 
de Educação, para trazer professor 
para cá, o secretário disse que não 

        ALFABETIZAÇÃO  
                       E CATEQUESE:  
RELAÇÕES COM A ESCRITA

A vida de Casimiro contemplou 
o período no qual foi inaugurada 
a primeira turma de alfabetização 
em língua portuguesa na região 
Serra da Lua. Este evento foi um 
acontecimento-chave, pois marcou 
a entrada da língua portuguesa 
escrita nessa região. As irmãs be-
neditinas começaram o ensino da 
leitura, da escrita e da catequese 
na comunidade Tabalascada em 
1932. Na comunidade indígena vi-
zinha, Malacacheta, uma segunda 
turma de alfabetização foi iniciada 
em 1938 e acontecia apenas duas 
vezes por ano, durante 15 dias e, em 
ambos os lugares, reuniam-se indí-
genas de todas as comunidades da 
região Serra da Lua. 

Estudava comigo, éramos três 
irmãos [...] tinha duas tias, irmãs 
da mamãe, e tinha um bocado de 
alunos. Agora [...] era difícil naque-
la época o estudo porque estudava 
com essas irmãs era 15 dias. Elas 
iam pra lá no 25 de dezembro, era 
Natal, e ficavam até 15 de janeiro. 
Tinha muitos alunos. Daqui um 
ano que ia estudar de novo, tinha 
alunos que não tinha mais livro, 
não tinha mais nada. Agora eu ti-
nha muita vontade de aprender a 
estudar. Desenhava as letras sem 
saber o significado, ia escrevendo, 
até que chegava outro dezembro. 
Até que eu terminei o 1º livro, aí me 
deram o segundo livro, terminei, 
depois deram o quarto, terminei. 
Aí meu pai comprou o quinto livro. 
Aí estudei, aí eu contava história 
do livro. Quando era de noite, pe-
gava a lamparina. – Com quem tu 
está conversando meu filho? – Eu 

Os falantes da língua wapicha-
na, quando usam a língua em lu-
gares como a cidade e a escola, não 
raras vezes são tratados como pes-
soas “do mato”. Durante muito tem-
po sofreram preconceito. Quando 
não queriam ser vistos assim, fala-
vam a língua portuguesa. 

“Aqui na escola eu ensinava 
em português. Eu acho que a esco-
la ajuda por uma parte, agora ela 
atrapalha por outra, porque atrapa-
lha a criança a aprender a própria 
língua, o costume” (CASIMIRO, 
entrevista em 26/05/2013 citado em 
MACHADO, 2016, p. 123). Mesmo 
com todos os esforços, na atualida-
de, as escolas indígenas ainda não 
conseguiram reverter o pouco uso 
das línguas e das culturas wapicha-
na em seu interior. 

Casimiro Cadete, no dia 
10/09/2014, contou-nos que, na co-
munidade Canauanim, Idalina 
fazia rede de algodão no tear. E, 
segundo Casimiro, Valdélia e sua 
filha Rosa faziam bolsas de fibra de 
buriti. E havia mulheres wapichana 
que ainda faziam e usavam didimei, 
“tipoia”. Disse ainda que seu irmão 
Andrade fazia desenhos que apa-
recem nas tangas de miçanga (que 
mostramos em fotografia) no tran-
çado em arumã. 

A comunidade Canauanim foi 
o lugar onde Casimiro começou a 
alfabetizar os Wapichana na língua 
portuguesa e onde, sessenta e nove 
anos depois, o movimento indíge-
na redigiu a carta de Canauanin 
(2001), documento fundamental 
para a defesa da educação escolar 
indígena “diferenciada” e “bilín-
gue” no estado de Roraima, e tam-
bém para a conquista do ensino 
superior indígena.

Anastácio Mundico Terêncio, 
quando entrevistado na comuni-
dade Marupá (Terra Indígena Ja-
camim), contou que tinha 15 anos 
quando Casimiro Cadete chegou ao 
Jacamim. De qualquer modo, pode-
mos constatar que em 1932 alguns 
Wapichana, mesmo que poucos 
entre as comunidades Tabalascada, 
Malacacheta e Canauanim, já fala-
vam a língua portuguesa. Casimiro 
começou a ensinar a escrever na 
língua portuguesa e foi professor 
da primeira escola na comunidade 
Canauanim (1948).

Fui eu a primeira pessoa a es-
crever na língua wapichana. Tinha 
um grupo que era de catequistas, 
que trabalhavam na Igreja, os ir-
mãos missionários nos reuniam pra 
traduzir a Bíblia. Poucos quiseram 
trabalhar, diziam que tinham mui-
ta preocupação. Só eu fiquei com 
quatro pessoas (Entrevista com 
CADETE, Casimiro Manoel no dia 
26/05/2014 citado em MACHADO, 
2016, p. 113).

Casimiro Cadete foi quem mais 
escreveu em língua wapichana no 
Brasil até hoje, afinal, a tradução 
de uma Bíblia, mesmo que apenas 
do Novo Testamento, é tarefa para 
uma vida. Portanto, Casimiro, no 
Brasil, foi responsável por grande 
parte do material publicado nessa 
língua indígena. Mesmo com con-
teúdo majoritariamente religioso, 
sua contribuição para futuros estu-
dos e para a construção de conhe-
cimentos metalinguísticos sobre a 
língua wapichana foi grande.

Casimiro, no dia 10/09/2014, 
disse: “fui catequizar na maloca Ja-
camim. Lá não falavam português, 
fui mandado na Diocese e pela edu-
cação. Me deram todo o material 

da Unevangelized Field Mission 
(UFM), linguista Frances Tracy, 
usava na Guiana. Posteriormente, 
Casimiro colaborou com a pesquisa 
de Nádia Farage e ela usou a escrita 
proposta por Tracy. Supomos que 
na época Casimiro usasse aquele 
mesmo padrão de escrita da língua 
wapichana.

Franchetto enviou uma carta 
ao wapichana Sebastião Cruz no 
dia 30/07/1987 propondo que eles 
passassem ao estudo da gramáti-
ca depois de definir a ortografia e 
a fonologia da língua wapichana. 
E na mesma carta Franchetto es-
creveu que enviou a Casimiro Ca-
dete a transcrição fonética de duas 
fitas que tinham falas na língua 
wapichana. Em 1989, Franchetto 
trabalhou com os Wapichana uma 
edição manuscrita de Wakaritian: 
Watuminpien Waparadan Day, de 
autoria de Casimiro e de outros 
(NÚCLEO DE EDUCAÇÃO INDÍ-
GENA, 1992). 

Casimiro comentou que apren-
deu muito na comunidade Jaca-
mim14 e sobre as diferenças no uso 
da língua wapichana em relação à 
comunidade Canauanim. Ele afir-
mou que têm sotaques diferentes: 
“eles dizem, a fala, a língua diz as-
sim yry, é ele. Então eles usam uru, 
querem dizer que é ele, mas esses 
de outra maloca usam u”. Conse-
guimos ouvir apenas alguns co-
nhecimentos metalinguísticos de 
Casimiro. Este exemplo evidencia 
uma das dificuldades de padroni-
zar a escrita da língua wapichana 
e o risco de redução de diversidade 
na padronização. 

14     A Terra Indígena Jacamim fica distante 
de Boa Vista, onde até a atualidade todos são 
falantes e quase tudo na comunicação acon-
tece na língua wapichana.

tinha como trazer professor, mas 
me dava o material didático. Quem 
virou o professor fui eu, pois havia 
aprendido de pequeno com um tur-
co que me ensinou a ler e a escre-
ver. Dava aula na igrejinha, isso em 
1962. Em 1966, fui pedir a escola de 
alvenaria, aí o diretor da Educação 
mandou fazer, nós tínhamos 30 
alunos naquela época, em 1968 fi-
cou pronta a escola. Tanto a escola 
como a igrejinha foram feitas perto 
da minha casa antiga. Os padres 
arrumaram um professor “branco” 
para nós, nessa época o Valdemar 
da Costa queria demarcar sua fa-
zenda dentro da nossa área. Mas aí 
chegou a Funai e demarcou nossa 
área onde nós queríamos (CADE-
TE citado em CARNEIRO, 2007, p. 
53).

Na memória de Casimiro foi o 
irmão Francisco Bruno quem levou 
a linguista Bruna Franchetto até 
ele. E para Casimiro, foi ela quem 
lhe ensinou a escrever na língua 
wapichana, o que aponta para o 
valor que ele deu a esse trabalho. 
Casimiro trabalhou com a linguista 
Bruna Franchetto que, segundo ela, 
foi convidada pelos “mestres de lín-
gua” que estavam em busca de uma 
escrita wapichana no Brasil.13 

Antes do trabalho com Fran-
chetto, Casimiro viveu cinco anos 
na comunidade Jacamim e lá en-
sinou na escola em língua wapi-
chana. Neste caso, qual escrita 
usava? É provável que tenha mo-
dificado aquela que a missionária 

13     Franchetto veio para Roraima em 1987 
pesquisar a língua “Taurepán (Karíbe)”, 
como projeto de pós-doutorado (CNPq: setor 
de linguística do Museu Nacional), quando 
foi convocada pelos professores wapichana 
e pelo Núcleo de Educação Indígena, da Se-
cretaria de Educação e Cultura e Desporto de 
Roraima.
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ele entrava aqui e ia até o Ja-
camim, ia catequizar e ninguém 
entendia. Ele dizia “acompanha 
ele para vocês aprender a escrever 
a língua de vocês que, depois que 
vocês morrerem, os velhos vão se 
acabar e se não ensinaram a língua 
escrita, vai acabar. As histórias os 
velhos têm que contar pros filhos, 
pros netos se não, quando os velhos 
morrerem, não tem mais história”.

Com esta fala, Casimiro nos 
inspira a comparar narrativa oral e 
escrita. Voltamos à questão de que 
muito pouco foi escrito, alguns ve-
lhos já morreram e com eles conhe-
cimentos foram esquecidos, mas 
parte importante da memória oral 
foi repassada e permanece circu-
lando entre os Wapichana. 

Casimiro afirmou ainda: “eu 
trabalhei para preservar a língua, 
para não terminar. Eu quero que 
fique como essa Bíblia, pode acabar 
o mundo que fica” (CADETE, 2013 
citado em MACHADO, 2016, p. 117). 
Na fala de Casimiro sobre o uso da 
língua wapichana, ele enfatiza a re-
levância da Bíblia traduzida, apesar 
de o dicionário também ser de sua 
autoria. 

No dicionário wapichana escri-
to por Casimiro em 1990 (p. 39), 
durunaa aparece como “espírito” e 
o exemplo de uso da palavra é kai-
mena’u durunaa kaawan, (chegou o 
espírito santo), evidenciando a forte 
influência do cristianismo também 
na construção do dicionário.

Além do dicionário publicado 
em 1990, que ainda é usado e circu-
la inclusive entre os não indígenas 
que estudam a língua wapichana 
e foi revisto e ampliado pelos pro-
fessores de língua wapichana da 
região Serra da Lua em 2013, Casi-
miro traduziu um livro importante 

ou interlocutor, ficava muito tempo 
sozinho pensando para conseguir 
traduzir. Contou que foi o irmão 
Francisco Bruno (missionário 
da Consolata15) quem o acompa-
nhou durante todos esses anos de 
tradução.16 

Perguntei a Casimiro se os ma-
teriais que escreveu estão sendo 
usados e ele contou que a “[...] Bíblia 
está sendo usada em toda igreja, em 
todo lugar”. Então averiguamos 
com ele se a missa acontecia em 
língua wapichana e ele respondeu 
que não, apenas em algumas partes 
e em alguns cantos a língua wapi-
chana é usada na igreja.

Historicamente, a relação com 
os missionários começou com a 
escravização e a evangelização no 
período colonial, mas mesmo após 
a teologia da libertação permanece 
até nossos dias alguma imposição 
cultural. E os catequistas indígenas, 
que hoje são os que muito traba-
lham para o uso e o ensino da lín-
gua wapichana, foram preparados, 
assim como Casimiro, por religio-
sos linguistas, que junto com a lín-
gua, ensinavam também os cantos, 
as orações e os valores da religião. 

Ainda em relação ao traba-
lho do irmão Francisco, Casimiro 
contou: 

15     O Instituto Missionários da Consola-
ta foi fundado pelo Beato José Allamano, no 
ano de 1901, na cidade de Turim, Itália, cujo 
objetivo era o empenho apostólico através do 
envio de missionários para os países mais po-
bres do mundo (Disponível em: http://www.
paginaoriente.com/santos/imc1.htm. Acesso em 
08/06/2014).  Em Roraima os beneditinos pas-
saram a missão para a irmandade Consolata 
em 21/11/1948.

16     Foram feitas inúmeras revisões e cor-
reções por Bernardo Laurentino de Olivei-
ra, Nicolau Jorge, Márcia Pita, Ana da Silva 
Ribeiro, Joel Tomas e outros catequistas e 
mestres de língua wapichana. O evangelho 
de Marcos foi traduzido por Maurício de Oli-
veira.

para eu passar 10 anos lá. Traba-
lhei, organizei” (Entrevista com 
CADETE em 26/05/2014 citado em 
MACHADO, 2016). 

Quando estivemos na comuni-
dade Marupá (Terra Indígena Ja-
camim), no dia 16/12/2014, ouvimos 
Anastácio contar que “Casimiro 
trabalhava no Mobral, lá no Jaca-
mim, em 1977 fez escola” (CADETE 
citado em MACHADO, 2016). Há 
bastante memória acerca das con-
tribuições de Casimiro com aquela 
comunidade.

Casimiro, na entrevista do dia 
10/09/2014 completou: “lá não tinha 
escola, fiz três escolas e três igre-
jas, Jacamim, Marupá e Wapum. 
Eu dava aula, procurei os pais que 
falavam, não tinha livro não, só 
na língua wapichana. Lá não dava 
para ensinar em português. Passei 
5 anos lá e vim embora”. Ele acres-
centou que achou difícil porque “o 
pessoal não falava português e eu 
não sabia falar a catequese na lín-
gua. Por lá que eu fui aprender”. 
São mesmo difíceis de traduzir os 
trabalhos simbólicos coletivos pro-
duzidos em determinados contex-
tos socioculturais. No caso do texto 
bíblico traduzido por Casimiro, fi-
cou mais difícil ainda para ele, por 
ter universos e linguagens tão dis-
tintos dos seus até aquele momen-
to e pela Igreja exigir fidelidade ao 
conteúdo. “Tem muitas palavras 
que é difícil traduzir do português. 
Aí tem que procurar, demorar para 
achar” (CADETE, 2013 citado em 
MACHADO, 2016, p. 114). 

Ainda sobre as dificuldades de 
Casimiro como tradutor, ele afir-
mou que “foi difícil porque eu não 
tenho assim estudo avançado, não, 
eu estudei 5ª série e só, daí para 
frente não estudei mais”. Afirmou 
que não tinha nenhum dicionário 

Então, a igreja diz que ninguém 
tem o poder de trazer, aí proibiu o 
pajé, mas depois a igreja conheceu 
que era preciso, que era cultura o 
pajé. Eles começaram a vivecer o 
pajé, pediram já que os velhos reno-
vassem a pajelança que eles faziam. 
Porque tem muitas orações na lín-
gua mesmo assim, por exemplo, 
tem orações na Igreja contra certas 
coisas, né? Então no wapichana tem 
orações contra doença, contra dor 
de cabeça, contra um bocado de coi-
sa também (Entrevista, 26/05/2013). 

As falas rituais dos pajés são 
difíceis de serem escritas e traduzi-
das, por conta do transe, e de serem 
palavras mágicas ou sons ininteligí-
veis para quem não é pajé. Portan-
to, apenas suas “rezas” passaram a 
ser gravadas e transcritas pela igre-
ja. E Casimiro continuou a fala que 
começou acima.

Tem muitas orações. Eu não 
sabia, eu quando eu comecei a tra-
duzir essas coisas, eu não sabia, as 
rezas, sobre as pessoas, quebranto 
para criança, eu não sabia não. Fui 
aprender com Nádia Farage, ela 
veio aqui, andou aqui, foi na Guia-
na. Ela gravou cinco caixas de fita. 
Era fita naquele tempo, era fitinha 
quadrada. Andou aqui tudo procu-
rando alguém para traduzir e não 
achou, aí ela me levou para São 
Paulo para gravar, escutar e gra-
var. Aí eu fui aprender oração para 
quebranto.

Pesquisas como a de Nádia Fa-
rage (1997) contribuíram para apro-
fundar esses conhecimentos. Em 
nossa visão, essa foi uma interação 
positiva com o povo Wapichana. 
No caso de Casimiro Cadete, seu 

O uso efetivo da língua portu-
guesa e dos conhecimentos reli-
giosos se mantém tão forte que, na 
fala de Casimiro sobre seu desejo 
de a língua wapichana ficar para 
sempre, comparou-a à Bíblia escri-
ta em língua wapichana, que tam-
bém deve permanecer enquanto 
objeto livro. “Mas eu nunca deixei, 
eu ia por aí e falava minha língua”. 
Assim como toda história é feita de 
contradições, a trajetória de vida de 
Casimiro e sua memória documen-
tada também assim foram. 

Mais de uma vez, em comuni-
dades diferentes, ouvimos os indí-
genas falarem de outro religioso, 
Dom Alcuino, referindo-se a ele 
como padre Macuxi, por exemplo. 
Mas Casimiro disse que ele o conhe-
ceu e que, mesmo tendo se dedica-
do mais à língua macuxi, Casimiro 
guardava cartões escritos por Dom 
Alcuino em língua wapichana.

No entanto, ainda há muito co-
nhecimento invisível aos olhos dos 
não índios e dos missionários, que 
circulam principalmente entre os 
falantes da língua wapichana. Hoje 
existem indígenas que foram tão 
convertidos e influenciados pela 
cultura dominante que não conhe-
cem ou não acreditam mais nos “se-
res invisíveis”, por exemplo.

Casimiro revelou bastante da 
relação complexa entre a igreja e 
o trabalho ritual dos rezadores e 
pajés. 

A igreja, quando chegou aqui, 
proibiu o pajé, porque diz que tinha 
parte com satanás, porque nem 
ninguém no mundo todo pode tra-
zer um espírito pra vir conversar, 
pra fazer o trabalho. Esses pajés, 
quando vão fazer trabalho, dizem 
que trazem o espírito de alguém 
que já morreu e ficam conversando. 

para comunidade católica, trabalho 
pelo qual mostra orgulho de ter 
feito.

 
    TRADUÇÕES DA BÍBLIA  

E DAS FALAS DOS      
                  CURANDEIROS

O poder simbólico da Bíblia 
começa por ela ser escrita em lín-
gua wapichana e a escrita ser obje-
to de autoridade. Assim, os papéis 
impressos com informações reli-
giosas converteram também as so-
ciedades orais a povos com escrita 
alfabética. A atração pela alfabeti-
zação e pelos documentos escritos, 
tidos como “verdade” – no caso da 
Bíblia para os cristãos, a única ver-
dade – fortaleceu a religião católica 
entre os Wapichana. E o analfabe-
tismo começou a ser associado ao 
paganismo, uma vez que a Bíblia 
era a ferramenta principal, manu-
seada pelos fiéis e compartilhada 
nos cultos na igreja. Além da Bíblia 
traduzida para a língua wapichana, 
trabalho que Casimiro Cadete le-
vou 15 anos para realizar, traduziu 
ainda um livro de cantos com algu-
mas rezas wapichana.

Casimiro Cadete, neste ínte-
rim, teve papel importante ao dar 
visibilidade à Bíblia entre seu povo. 
Perguntei a Casimiro o que foi mais 
difícil traduzir, a Bíblia da língua 
portuguesa para o wapichana, ou 
as orações da língua wapichana 
para a portuguesa. “Traduzir a Bí-
blia foi mais difícil”, disse ele (CA-
DETE citado em MACHADO, 2016, 
p. 235). Talvez tenha sido porque as 
referências culturais do seu povo fi-
zeram parte da sua vida e a Bíblia 
elabora outras histórias, com lin-
guagem e referências mais distan-
tes das dele.
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Desta forma, politicamente pa-
rece que o posicionamento de Ca-
simiro ficava muito relacionado às 
ações e às visões da Igreja Católica. 
Após a entrevista, perguntei se ele 
percebera, devido ao evoluir das 
perguntas, a influência que teve 
pelo seu papel de alfabetizador em 
língua portuguesa e catequizador 
no sentido de introduzir valores que 
mudaram muito aquilo que os Wa-
pichana até então haviam vivido. 

eles os principais informantes de 
missionários, historiadores, antro-
pólogos e linguistas. 

No início da primeira entrevista 
com Casimiro, sugeri que falasse na 
língua wapichana e ele escolheu se 
expressar o tempo todo em portu-
guês, portanto, na prática, parece 
que ele de fato usava mais a língua 
portuguesa no seu cotidiano. O 
não uso da língua wapichana nesse 
momento talvez possa ser atribu-
ído ao fato de a ação narrativa ser 
dialógica.

Quando sua fala foi filmada em 
agosto de 2012, ficou evidente a difi-
culdade de sua irmã de considera-
ção se lembrar de algumas palavras 
na língua wapichana, certamente 
pelo pouco uso desta língua no 
cotidiano. Dos filhos e filhas de 
Caismiro, apenas Lúcia, que viveu 
com ele no Jacamim, fala a língua 
wapichana.

No entanto, quando falou para 
um grande público, em momento 
solene, por ocasião do lançamento 
do Dicionário Wapichana (2013), 
Casimiro usou a língua wapichana, 
o que aponta na direção da escolha 
política que fez na ocasião de presti-
giar o uso da língua indígena.

Em suas falas, Casimiro exal-
tou o valor da religião católica. Até 
falecer em 08/11/2014, frequentou a 
igreja, demonstrou profunda admi-
ração pelo irmão Francisco, por D. 
Alcuino17 e pelos demais religiosos 
que trabalharam na região Serra da 
Lua. É bem verdade que eles con-
tribuíram, por um lado, para uma 
série de conquistas almejadas pelo 
povo Wapichana. 

17     “Convenci-me da absoluta necessidade 
que o missionário tem de falar a gíria” (AL-
CUINO, 1939, p. 31).

trabalho com Farage revelou a ele 
muitas rezas indígenas. 

Casimiro contou-nos que foi 
para São Paulo com Nádia Farage 
no início dos anos 1990, lá passan-
do seis meses, voltando novamente 
em 1993. O doutorado de Farage foi 
concluído em 1997 e foi grande a co-
laboração de Casimiro para a sua 
pesquisa. A antropóloga também 
teve papel fundamental no pro-
cesso de demarcação da Terra In-
dígena Canauanim, dentre outras 
Terras Indígenas na região Serra da 
Lua. Casimiro Cadete contou que 
exercitou a transcrição e a tradu-
ção, aprendendo com isso muitas 
orações wapichana. 

Casimiro apresentou-se, até o 
dia da filmagem no projeto “Pibid 
Licenciatura Intercultural Práticas 
Pedagógicas e Valorização Cultural 
no Canauanim”, como catequista 
e rezador. Afirmou também neste 
vídeo que usava um raminho de 
vassourinha e água para benzer a 
criança. 

Muitos catequistas, assim como 
Casimiro, acumularam dois papéis 
ou mais, pois interpretaram e expli-
caram para comunidade as histó-
rias bíblicas, ao mesmo tempo em 
que narravam as histórias wapicha-
na. Eles rezam as orações católicas 
e as wapichana. E, com o tempo, as 
histórias, os cantos e as rezas estão 
se misturando.

Em certa medida, Casimiro 
Cadete e tantos outros mestres de 
língua wapichana são tradutores 
de mundos, porque vivem sua pró-
pria cultura, mas também tiveram, 
como catequistas, a experiência 
com as culturas dos outros. Logo, 
são interlocutores importantes 
quando chegam pessoas de fora, 
porque compartilham os códigos 
simbólicos dos dois lados. Foram 

O interesse de Casimiro em 
participar das entrevistas e lembrar 
suas memórias foi algo que eviden-
ciou como tinha sede de memória e 
como queria continuar transmitin-
do, de geração em geração, seus co-
nhecimentos pela oralidade e pelo 
uso da língua wapichana, que per-
manece viva até nossos dias.  

A inclusão de depoimentos 
como os de Casimiro Manoel Ca-
dete nas universidades, nas bi-
bliotecas e na internet é de grande 
importância. Suas redes de relações 
merecem continuar a ser estudadas, 
tais como as de compadrio entre in-
dígenas e fazendeiros e o papel dos 
avós na transmissão da língua e da 
cultura wapichana.

Respondendo à questão logo 
acima, conclui-se que não, que ele 
não criticava a igreja e seu papel 
histórico de inicialmente ter dado 
excessivo prestígio ao uso da língua 
portuguesa e desvalorizado o uso 
da língua wapichana, o trabalho 
dos pajés e suas formas sagradas de 
uso da língua. 

Em nossas conversas com os in-
dígenas wapichana e na entrevista 
formal com Casimiro, vimos rea-
firmada a sua visão como liderança 
que lutou pela garantia do terri-
tório demarcado, pela existência 
das escolas indígenas e da escrita e 
pela permanência do uso da língua 
wapichana. 

No final da entrevista realizada 
em maio de 2013, Casimiro falou 
que ficava feliz quando era procu-
rado e podia contar o que conhece, 
porque senão ficaria sozinho, dei-
tado na rede e acabaria esquecen-
do. “Agradeço à senhora em vir, eu 
estava lá em casa, quase enrolado, 
sem conversar com ninguém, num 
anda, não passeia, nem nada. As-
sim andando, conversando fico 
mais forte”. E nós também, agra-
decemos e reconhecemos, naquele 
momento e nesta biografia, o valor 
que tem este tipo de documentação 
e que teve nossa amizade.
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4.3

“Uma volta no mundo”

Bartolomeu Santos 

RESUMO

A presente narrativa busca pincelar partes da tra-
jetória de Quitéria Binga, uma liderança indígena ser-
taneja que pelejou durante grande parte de sua vida 
pelo reconhecimento étnico e das terras de seu povo 
Pankararu no sertão pernambucano. Ao longo de sua 
caminhada política às capitais brasileiras – tarefa ini-
ciada por seus representantes ancestrais – demarcou 
a presença indígena sertaneja em diferentes cenários, 
nacional e internacional, ao denunciar os conflitos 
fundiários em áreas demarcadas. No final de sua jor-
nada semeou sua vontade e devoção nos jovens indíge-
nas para que sigam erguendo e sustentando a tradição 
pankararu. 

PALAVRAS-CHAVE
Mulher indígena
Tronco familiar
Política
Narrativas
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a caça, a pesca e o tempo de resguardo espiritual em 
meio à mata, muitas delas foram extintas. 

No entanto, mesmo com o aumento dos problemas 
fundiários que se amontoavam naquelas cercanias, 
sobretudo na primeira metade do século XX, as famí-
lias do Aldeamento Indígena Pankararu priorizaram 
e sustentaram suas atividades rituais numa memória 
coletiva, memória esta que se intensificou numa rela-
ção entre grupos indígenas, missionários e sertanejos 
que compartilhavam experiências semelhantes, em 
sua maioria contra a implementação de atividades co-
loniais e com a mesma motivação contra a expansão/
integração nacionalista daqueles que cobiçavam suas 
terras. 

Ao longo das gerações a memória coletiva panka-
raru foi cultivada por grupos familiares específicos, 
denominados como Tronco familiar. Cada Tronco fa-
miliar sustentou e manteve suas técnicas3 e narrativas 
ancestrais através das atividades rituais, especialmente 
a dança de Praiá e o Toré4 praticados por seus descen-
dentes diretos. 

Quitéria Binga desde menina seguiu a memória 
coletiva pankararu, particularmente aquela zelada 
por seu Tronco familiar, envolvendo-se nas tradições 
católicas e rituais. Ao realizar e participar de diversas 
viagens rituais, acompanhou paulatinamente as pro-
cissões entre as aldeias de Pankararu e em outros es-
tados do Nordeste, tomando para si experiências dos 
“lugares de memórias” (NORA, 1993). Como seus ante-
cessores, acreditou piamente naqueles que os governa-
vam – A Força Encantada, Deus e os santos carismáticos, 
entre eles, o padroeiro da aldeia Brejo dos Padres, 

3     Muitas das técnicas são aplicadas na produção de objetos com pa-
lha de licurí ou de bananeira. Os objetos de palha são utilizados como 
acessórios do dia a dia e na vestimenta para as festas rituais, por exem-
plo, o chapéu de palha do Menino do Rancho. Já as peças feitas de olaria 
– os tachos (pratos) – são para servir o de-comer nas festas rituais e no 
uso diário. 

4     Praiá é a representação e a apresentação dos Encantados, entida-
des sobrenaturais de Pankararu. Toré é a dança-ritual que abarca todos 
os participantes. 

                                   o ano de 19391 nasceu Quitéria Maria 
de Jesus, conhecida como Quitéria Binga ou Quitéria 
Pankararu, filha de Cecília Tiú e Joaquim Binga. Des-
de criança foi criada por seu tio paterno Antônio Binga 
e sua esposa Maria Jovina, na aldeia Saco dos Barros, 
Terra Indígena Pankararu, município de Jatobá (PE), 
local onde viveu e criou seus filhos, netos e bisnetos. 
Mudou de mundo (faleceu) no ano de 2009, aos 70 anos 
de idade, segundo os registros civis. 

Durante sua infância, assim como aqueles indíge-
nas que viveram num tempo de difícil produtividade 
causado por longos períodos de estiagens, teve que se 
moldar à condição imposta pelo sertão, embora a falta 
de chuva não tenha sido o único problema para aquela 
indígena e seu povo sertanejo que compartilhavam a 
mesma sina, pois, como relataram os mais velhos, a si-
tuação naquela região só se agravava; de um lado, a seca 
prolongada que os castigava, de outro, as construções 
de empreendimentos, a formação de novos povoados 
e as perseguições dificultavam a circulação e o acesso 
dos indígenas ao rio São Francisco.2 Devido às novas 
conformações nos locais daquela região, algumas de-
mandas básicas que atendiam aos indígenas, tais como 

1     No trabalho etnográfico de M. Cruz (2010), Quitéria Binga tem a 
informação de seu nascimento no ano de 1928. Se considerarmos aquele 
ano como de seu nascimento, somar-se-iam mais de 81 anos de idade vi-
vidos. As variações de datas entre os indígenas eram recorrentes, prin-
cipalmente entre aqueles de idade avançada, pois muitos não sabiam 
dizer o dia exato de seu nascimento ou de seus integrantes familiares. 
Suas referências temporais eram marcadas por fatos, acontecimentos 
importantes que apontavam o dia, o mês e o ano de seus nascimentos. A 
partir das ações de missionários e, mais tarde, na década de 1940, com 
a instalação do Posto Indígena, os registros feitos pelas administrações 
católica e indigenista trouxeram informações mais detalhadas quanto às 
datas, embora os responsáveis por aqueles que nasciam em suas casas 
(por parto normal) nem sempre procurassem uma unidade administra-
tiva para registrar tal ocorrência, além do fato de que eram poucos in-
dígenas que retiravam a documentação civil. A preocupação pela docu-
mentação civil se deu quando muitos iniciaram suas viagens para outras 
regiões brasileiras e/ou para acessar algumas políticas públicas. 

2     Existe uma narrativa mitológica que conta que havia uma Cachoei-
ra Sagrada que os indígenas pankararu frequentavam para realizar suas 
atividades de pesca e rituais. As práticas foram impedidas com a cons-
trução da Hidroelétrica de Itaparica e com a formação de novos vilarejos, 
resultando afrontas às populações autóctones. 

N
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suporte aos primeiros representantes indígenas nos 
assuntos comunitários em suas peregrinações polí-
ticas nas capitais brasileiras. As primeiras peregrina-
ções das lideranças indígenas, como representantes 
dos Pankararu, aos órgãos indigenistas se iniciaram 
em meados da década de 1940, tendo como principal 
objetivo retomar e manter seus “arranjos territoriais” 
numa tentativa de desentrosar os sertanejos (conhecidos 
como linheiros) que se mantiveram nas terras indígenas, 
mesmo após os processos administrativos de reconhe-
cimento e registro da área indígena nas décadas de 
1930-40 (ARRUTI, 1996). 

Segundo algumas lideranças do Conselho Tribal, o 
interesse da jovem Quitéria pelas questões políticas 
despertou no final da década de 1960 ao acompanhar 
membros de seu tronco familiar, mas foi na década 
seguinte que se dedicou às atividades. Juntou-se aos 
demais representantes de Troncos familiares para dar 
continuidade ao movimento indígena (as caminhadas 
políticas), na luta pela terra e reconhecimento étnico. 
Seu primeiro florescimento como representante in-
dígena pankararu se deu no final da década de 1970, 
período em que encabeçou viagens para as capitais e 
sustentou parte das atividades rituais de seu Tronco fa-
miliar – uma tarefa exercida por poucos. Já no final dos 
anos de 1980, houve a ascensão de sua figura política 
durante a Constituição Federal (CF), momento em que 
lutou ao lado de outras lideranças indígenas reconheci-
das nacionalmente. 

Segundo os Pankararu, foi Quitéria Binga que to-
mou a iniciativa e puxou os demais parentes indígenas 
rumo ao Congresso Nacional, rompendo a barreira po-
licial e adentrando para que se assegurassem os direi-
tos dos povos indígenas como rezam os artigos 231 e 232 
da Constituição Federal. Porém, até o momento, não há 
registros, tais como imagens, vídeos ou áudios que de-
monstrem sua atuação naquela ocasião em particular. 

Depois de sua participação na Constituinte, ga-
nhou forte projeção nacional, tornando-se referência e 
conselheira de instituições indigenistas que desenvol-
viam projetos com os povos indígenas. Por seu protago-
nismo foi convidada a participar de vários programas 
para falar sobre o movimento indígena no Brasil e no 
exterior. Aquelas oportunidades abriram espaços para 

questões políticas ou nos rituais da comunidade. 

Santo Antônio, padre Cícero, Frei Damião e Madrinha 
Dodô – e zelou por eles. 

Ainda em seu período de infância, confeccionou 
peças em olaria, tais como potes, moringas, pratos (ta-
chos),5 e com a palha e licurí produziu vassouras, aba-
nos, tapetes, entre outros objetos, algumas delas para 
o uso próprio, outras para os rituais e as demais para 
a venda. Com o dinheiro recebido pelas peças comer-
cializadas nos municípios vizinhos ajudou sua família 
nas despesas principais da casa. Seu apego ao mundo 
cosmológico pankararu se deu durante o manejo da-
quelas confecções artesanais ao ouvir rezas, Toantes6 e 
as narrativas indígenas de seus familiares. 

Era costume que os mais velhos, quando lhes era 
permitido, puxassem alguns Toantes, rezas ou narras-
sem diversas histórias de seu tempo – enquanto manu-
seavam a fibra de licurí, de bananeira, na modelagem 
do barro, ou nas roças para atrair boas energias e pas-
sar suas técnicas e narrativas aos integrantes de sua 
família, ou a alguém próximo. Aqueles encontros fo-
ram uma grande oportunidade para a jovem Quitéria 
Binga, pois, à medida que produzia seus objetos, ouvia 
e observava os especialistas rituais que iniciaram as 
peregrinações políticas. Nos momentos de sentar-se 
junto ou de acompanhar os mais velhos é que os jovens 
indígenas começam a tomar conhecimento da ciência, 
dos rituais e dos acontecimentos que envolvem a comu-
nidade e suas extensões. 

Quitéria Binga participou dos rituais da comuni-
dade e, sobretudo, dos deveres de seu Tronco familiar. 
No entanto, foi em sua juventude que se envolveu pro-
fundamente nas atividades rituais, nas questões polí-
ticas relacionadas a terra e no reconhecimento étnico 
de seu povo. Por desempenhar habilidades sobrenatu-
rais e ocupar uma posição de prestígio nos rituais, in-
tegrou-se ao Conselho Tribal,7 que foi formado para dar 

5     Segundo as informações disponibilizadas por Renata Curcio Va-
lente, existem 55 itens, entre cerâmica, objetos rituais, mágicos e lúdi-
cos, trançados, utensílios e implementos de materiais ecléticos (todos de 
palha de ouricuri). Entre esses materiais há dois documentos textuais 
e um documento audiovisual produzidos durante a gestão de Cláudia 
Menezes como diretora do Museu do Índio, na cidade Rio de Janeiro, 
levados na década de 1980. As coleções estão registradas em: 86.1; 87.4 
e 87.11. 

6     Para maiores detalhes sobre Toantes, ver M. W. C. Cunha “A mú-
sica encantada Pankararu” (1999). 

7     O Conselho Tribal pankararu é um grupo integrado apenas por 
Zeladores de Praiá, que são especialistas rituais (geralmente são re-
presentantes de seu Tronco familiar) e de grande prestígio social na 
comunidade. Atuam especialmente com cacique, pajé e capitão nas 

quais o governo tem o compromisso de atender, como 
exalta a Constituinte. 

O TRONCO BINGA

As aldeias indígenas pankararu são organizadas 
por grupos de famílias virilocais (patrilineares) e uxo-
rilocais (matrilineares). A priori é uma relação complexa 
e torna-se mais complicada quando um representante 
do Tronco familiar se relaciona com outro representan-
te de mesma posição, pois tal relação pode reconfigurar 
a referência de seu Tronco originário. A estima pelas re-
lações entre os familiares próximos (de um círculo ritu-
al comum) tinha como objetivo manter seus mistérios8 
e determinadas práticas rituais num conjunto familiar 
específico. 

O Tronco Binga é um dos maiores arranjos familia-
res da TI Pankararu. Tronco dedicado às tradições re-
ligiosas e politicamente ativo. A grande referência do 
Tronco desde que se têm informações vem de Serafim 
Gomes de Sá, conhecido como o vei Sará, seguido por 
seu filho Joaquim Serafim, conhecido como Sarapó, o 
primeiro a receber a patente de pajé de Pankararu. Os 
maiores grupos familiares desse Tronco concentram-se 
em duas aldeias: Serrinha (os Binga de cima) e Brejo 
dos Padres (os Binga de baixo) – de baixo porque An-
tônio Binga fundou seu tronco familiar de referência, 
saindo do espaço familiar do “clã” (MURA, 2013), do 
patriarca Joaquim Serafim, residente na aldeia Serri-
nha.9 Há também grupos menores da família Binga que 
se encontram em outros estados brasileiros, especial-
mente nas Pontas de rama de Pankararu, no Nordeste e 
nos estados de São Paulo e Minas Gerais. 

Quitéria Binga é integrante dos Binga de baixo. 
Após casar-se, levantou seu rancho (seu espaço) sem 
ficar nas dependências do Tronco de seu pai, Antônio 
Binga. Ao formar seu espaço, fundou sua ponta de rama 
Binga uxorilocal, onde criou seus filhos, netos e bis-
netos. Mesmo que tenha permanecido na aldeia Saco 
dos Barros, próximo ao Terreiro de seu pai, ela teve suas 
próprias obrigações, que ganharam notoriedade. É im-
portante deixar claro que não é qualquer integrante 

8     Expressão usada pelos Zeladores ao falarem sobre as sementes 
dos Encantados. 

9     Para uma maior discussão, ver “Todo Mistério tem seu dono” 
(MURA, C., 2013).

uma mulher indígena sertaneja debater sobre as diver-
sas questões que afrontam os povos indígenas. 

Na década de 1990, após realizar dezenas de via-
gens à diretoria regional da Funai em Recife e outras 
para a sede do órgão indigenista em Brasília, junto aos 
jovens indígenas, Quitéria Binga conseguiu levar al-
guns projetos para sua comunidade. Dois projetos em 
especial ganharam destaque na pauta ao se discutirem 
saúde e educação especializadas, isto é, diferenciadas, 
para a população indígena de sua região. Os projetos 
implantados foram uma Casa de Parto e uma Creche. A 
Casa de Parto ficou conhecida como Maternidade. Ao 
longo de seu funcionamento esta casa contou com dife-
rentes parcerias com projetos ligados à saúde, como as 
ONGs Curumim e Saúde Sem Limites (SSL), ofertando 
cursos e auxiliando as parteiras locais (GIBERTI, 2013). 
Já a veia Quitéria, mesmo sendo uma mulher que pega 
menino (parteira), não atuou na Maternidade. A Cre-
che (atualmente Escola Estadual Quitéria Binga, com 
ensino diferenciado desde sua fundação) foi uma das 
primeiras escolas infantis a serem implantadas numa 
área indígena. Por experiência própria, ela teve muita 
dificuldade por não saber ler e nem entender muito 
das burocracias com as quais se deparou durante seus 
debates. Por ter vivenciado tal dificuldade, teve como 
uma de suas prioridades uma educação que permitisse, 
além dos conhecimentos locais, a escrita e a leitura nos 
primeiros anos de ensino das crianças na TI. 

Como sabido, enquanto pôde, privilegiou seu tron-
co familiar em diversos setores administrativos, como 
educação, saúde e no Posto Indígena Pankararu (da Fu-
nai) através de contatos estabelecidos durante suas ca-
minhadas políticas. Alguns indígenas locais acreditam 
que sua ação de beneficiar integrantes de sua família 
foi pensado como garantia para que eles continuassem 
residindo nas aldeias da Terra Indígena Pankararu, 
sem perdê-los para as cidades do Sudeste. A saída dos 
indígenas pankararu de seu aldeamento para outros 
estados brasileiros foi frequente desde os anos 1950 a 
procura de empregos ou mesmo para fugir de conflitos 
territoriais. 

Já nos anos iniciais do século atual (XXI), Qui-
téria Binga foi ao Canadá – entre outros países – e lá 
representou os povos indígenas do Brasil. Na ocasião 
enfatizou a importância da regularização das Terras 
Indígenas no país, do reconhecimento étnico e da esti-
mativa dos subsídios para as populações indígenas, os 
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Mal sabia eu que depois de uma década de meu pri-
meiro contato, em meados do ano de 2009, sob missão 
das atividades da Casa de Memória do Tronco Velho 
Pankararu (CMTVP),11 voltaria a ter a oportunidade de 
conhecer parte de sua trajetória de luta, como também 
de outras lideranças pankararu de sua geração. Naque-
le momento os pesquisadores indígenas da CMTVP 
não traçaram um recorte temporal específico, o obje-
tivo era entrevistar lideranças que vivenciaram expe-
riências em suas andanças políticas. Em outros casos 
pedíamos para alguns parentes daqueles que já não 
estão nesse mundo material que narrassem as cami-
nhadas políticas durante os processos de homologação 
e desintrusão das Terras Indígenas de Pankararu. 

As entrevistas realizadas pela equipe da CMTVP 
foram fundamentais para salvaguardar “pedaços” de 
uma memória importante que nos auxiliou a enten-
der parte do processo de formação do aldeamento e da 
rede de relações existente entre os Pankararu no sertão 
pernambucano. 

Nas falas de cada entrevistado percebemos que 
havia narrativas que remontam a uma história maior 
de Pankararu que muitos descendentes desconhecem 
(como foi o meu caso). Nas entrevistas, especialmen-
te a de Quitéria Binga, houve relatos de experiências 
pessoais e dos conflitos que tiveram com os sertanejos 
(fazendeiros e autoridades) da região ao longo de suas 
caminhadas políticas. Muitas das lembranças daquelas 
lideranças são de perseguição e afronta por disputarem 
áreas na Terra Indígena. As narrativas de suas experi-
ências são marcadas pelo orgulho por terem resistido e 
conseguido concretizar os ideais de seus antepassados 
que iniciaram as primeiras viagens às capitais para ho-
mologar a área indígena. 

Numa entrevista feita, em 2009 por Luciano Henri-
que, na época pesquisador da CMTVP, Quitéria Binga 
respondeu a uma das questões sobre a relação conflitu-
osa em função das afrontas dos sertanejos não indíge-
nas que vivem nas terras de Pankararu. 

Luciano Henrique: [O] que aconteceu quando os 
posseiros invadiram a terra aqui [de Pankararu] e 
quais eram as lideranças nesse tempo? Quitéria Binga: 
Nesse tempo, as lideranças que lutaram até hoje pelos 

11     A Casa de Memória do Tronco Velho Pankararu atualmente é 
um espaço que abriga materiais produzidos sobre os Pankararu ao 
longo de décadas. Sua sede está localizada no centro da TI. 

de um Tronco familiar que pode fundar uma extensão 
parental tornando-se uma ponta de rama ou uma refe-
rência de tronco familiar. Para serem reconhecidas pe-
los próprios familiares e, sobretudo, pela comunidade, 
as novas pontas de rama ou tronco de referência familiar 
têm de possuir um representante que desempenhe 
atividades rituais e políticas importantes, como a veia 
Quitéria cumpriu. Sua performance fez com que fos-
se uma da grande liderança feminina não só entre os 
Pankararu, mas no país. 

Há outra ponta de rama Binga virilocal na aldeia 
Brejo dos Padres que, até então, esteve em sua cabeceira, 
João Binga (falecido em 2008). Por décadas foi cacique 
de Pankararu e representante de grande prestígio reli-
gioso e político. Quitéria e seu primo carnal,10 João Bin-
ga, realizaram várias peregrinações na companhia das 
demais lideranças do Conselho Tribal, entre eles, Mané 
Besouro, Luís Caboco, José Luzia, João Gouveia, João 
Pinto (aldeia Jitó); Abílio Pedro (aldeia Carrapateira); 
João Tomaz, Claudio Tomaz, João de Pascoa (aldeia 
Serrinha); Capitão Antônio Moreno, José Auto (atual 
cacique de Pankararu, aldeia Brejo dos Padres) e Hilda 
Bezerra (TI Entre Serra) por longas décadas. 

O representante do Tronco familiar, ao ganhar 
destaque, é reconhecido por suas atuações, suas con-
quistas. O reconhecimento só é possível por existir 
um círculo político local formado por representantes 
especiais (o Conselho Tribal) que legitimam as ações de 
outros por estarem em consonância com as entidades 
sagradas. 

MEMÓRIAS DE UMA GERAÇÃO

Entre 1998-99, com meus 7-8 anos de idade, tive a 
oportunidade de conhecer Quitéria Binga pela primei-
ra vez. Naquele encontro meu irmão e eu acompanhá-
vamos nosso pai. Lembro que ganhamos brinquedos, 
que ela tinha aos montes, trazidos de suas viagens feitas 
às capitais. Não soube e nem procurei saber do que eles 
conversaram naquela ocasião, mas certamente foi algo 
relacionado aos projetos destinados aos Pankararu. De-
pois daquele encontro saberia de quem se tratava, de 
qual aldeia, de sua extensão, das relações familiares e 
de sua importância ao ouvir o nome Quitéria Binga. 

10     Primo de primeiro grau. 

práticas rituais executadas nos aldeamentos indígenas, 
como também perseguiu aqueles julgados como índios 
bravios – levantando a bandeira do nacionalismo, de 
integração de silvícolas ao projeto nacional. Já o segun-
do, o olhar do ameaçado, após demarcação e homolo-
gação da Terra Indígena Pankararu, com a presença 
e a atuação do posto (tutelar) administrativo do SPI, 
atualmente Funai, fez com que as lutas das lideranças 
ganhassem legitimidade e se organizassem institucio-
nalmente subsidiadas pelas ferramentas burocráticas. 

Nas palavras de Quitéria Binga: “eles [os sertanejos] 
já não tinham tanta força de fazerem nada”, pois esta-
vam perdendo uma grande parte de suas forças, aque-
las que outrora eram asseguradas pelas suas próprias 
leis. Os olhares tornaram-se uma ameaça ambígua 
tanto para os sertanejos não indígenas quanto para os 
indígenas sertanejos, pois as desavenças após a homo-
logação se intensificaram com a ordem de desintrusão 
das terras dos Pankararu. Atualmente, os Pankararu 
contam com apoios institucionais, se organizam politi-
camente e usam novos métodos para recorrer e pelejar 
contra as ameaças regionais. 

Os representantes indígenas de Pankararu ao lon-
go de suas viagens políticas mostraram habilidades 
singulares que correspondiam e se relacionavam di-
retamente com os Encantados (entidades sobrenaturais 
que detêm vasto conhecimento místico). A maioria das 
lideranças é de Zeladores de Praiá (“representantes” dos 
Encantados no mundo material) e, para ocupar tal obri-
gação, é preciso possuir dons – habilidades especificas 
para que possam guiar os Pankararu nas mais diferen-
tes situações. 

UMA MULHER DE DONS 

“O saber morre com seu dono!”
Dona Terezinha

A primeira vez que ouvi a frase de Dona Terezinha 
foi quando estava me preparando para prestar o vesti-
bular indígena junto com dois parentes indígenas pró-
ximos, Paulo Augusto (in memoriam) e Paulo Henrique. 
Dona Terezinha, avó de Paulo Augusto, nos disse que 
foi criada ouvindo de sua mãe (madrasta) a frase “o sa-
ber morre com seu dono”. E como ouviu, passou aquela 
frase aos seus filhos, incentivando-os a estudar mesmo 
com as dificuldades da época. Não havia muito sentido, 

terrenos aqui [de Pankararu] e que, se eu não morrer, 
ainda vou dar uma volta no mundo, foi eu! Antônio meu 
tinha 22 dias. E eles [os intrusos] foram para a Marre-
ca12 para matar eu lá. Aí, eu dizia, se é de matar o “pai”, 
mata o filho. Eu pegava nos bracinhos de Tõe assim e 
botava... [abraçava-o em seu peito]. A maior parte [de 
lideranças] que foram [que já faleceram] só está o Zé de 
Joaquizinho [...]. O Zé de Neco, Abílio de Mariquinha já 
morreram. Eles [os sertanejos] foram por lá para [me] 
matar e dizer que eu num passasse pelo Bem-Querer.13 
[...]. Durante um tempo fiquei doente. Fui pra Recife, 
fiquei 18 dias lá em Recife. Eles [os sertanejos] vinham 
até ali em Das Dores de Maria José, para irem lá em 
casa. Aí junta Tio Zé Bomba, junta Tio Gaudêncio [em 
defesa de sua sobrinha] contra um bocado deles. E ali 
por casa era arrudiado [cercado] de agaves e eles fica-
vam ali rudiando [dando voltas] a noite todinha sem 
dormirem. Aí foram fazer guarnição por lá. Aí eu corri, 
fui me embora para Recife e de Recife para Brasília. Aí 
fiquei batalhando, batalhando, batalhando lá pelos ter-
renos daqui. Aí, quando saiu a demarcação das terras 
[...] [que deveria ser] da cachoeira, da cachoeira do rio 
[São Francisco] e pelo Moxotó até cá para cima [refe-
rindo em direção ao município de Tacaratu]  (Acervo 
CMTVP, acessado em 2017).

Quitéria Binga, assim como as demais lideranças 
de sua geração, por desempenhar o papel de grande 
autoridade política, tornou-se uma forte ameaça aos 
interesses econômicos e fundiários daqueles que vi-
savam à expansão de suas propriedades sobre terras 
indígenas naquela região. Ao longo de suas viagens 
recebeu diversas intimidações, no entanto, continuou 
a denunciar e a pleitear por meios legais a desintrusão. 
Por ter batalhado para que os interesses dos sertanejos 
não fossem adiante, ela se colocou numa zona de peri-
go constante, como descreveu em sua entrevista. 

Os olhares ameaçadores lançados aos indígenas 
sertanejos são de longa data, embora o ameaçador te-
nha tido mais fôlego num primeiro momento e tenha 
se sustentado por ter instrumentos burocráticos agindo 
em nome do desenvolvimento local, estadual e nacio-
nal. Por décadas o olhar ameaçador proibiu algumas 

12     Uma região entre as aldeias indígenas Tapera e Carrapateira, 
usada para plantio. 

13     Aldeia indígena Pankararu ocupada por mais de 300 famílias de 
posseiros – sertanejos intrusos. 
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praticadas por Quitéria Binga durante sua peregrina-
ção política e religiosa (católica e tradicional).17 Suas ha-
bilidades despertaram em muitos indígenas, sobretudo 
nas mulheres de sua família que atuam na mesma di-
reção, aspirações para seguir nas lutas por melhorias 
para o povo Pankararu. 

Mesmo que seu saber tenha mudado de mundo 
junto com ela, cabe aos indígenas acessá-lo e retomá-
-lo (em meio às suas lembranças) para seguirem com 
as peregrinações política e religiosa, pois quanto mais 
alcançamos e transmitimos o saber, mais conhecimen-
to recebemos por estarmos num processo de recipro-
cidade material e espiritual. Como muitos Zeladores de 
Praiá dizem, “essa é a Ciência Pankararu”, Ciência da qual 
Quitéria Binga se nutriu e viu florescerem seus dons. 

DESCREVENDO ALGUNS  
                          DE SEUS DONS 

O dom de pegar menino.18 Há narrativas de que Qui-
téria Binga fez alguns de seus próprios partos. Por este 
motivo, ficou conhecida como “parteira”, mas ela não 
se considerava parteira tradicional, e sim uma mulher 
que pega menino. Sobre sua atuação como mulher que 
pega menino nas aldeias de Pankararu não há muitos 
registros que a descrevam. É sabido que as parteiras 
da comunidade têm métodos singulares para pegar a 
criança, muitos foram passados por gerações, fazendo 
com que fosse comum mulheres de determinado tronco 
familiar serem referência em tais práticas. Após a atu-
ação de projetos da Funasa, Funai e das ONGs Saúde 
Sem Limites (SSL) e Curumim,19 voltados para a saú-
de das gestantes, houve algumas capacitações para as 
mulheres que fazem partos tradicionais na comunida-
de e demais interessadas, e muitas indígenas amplia-
ram seus conhecimentos para melhor atuarem em suas 
respectivas áreas. Quitéria Binga acompanhou alguns 
projetos envolvendo as parteiras indígenas na década 
de 1990 e nos anos 2000. Algumas capacitações foram 
conquistas de Quitéria Binga em suas caminhadas em 

17     Tradicional no sentido atribuído pelos próprios Pankararu.

18     Para uma descrição sobre o parto tradicional, corpo e cuidado 
entre os Pankararu, ver A. C. Giberti (2013). Nascendo, Encantando e 
Cuidando: uma etnografia do processo de Nascimento dos Pankararu 
de Pernambuco. 

19     Teve atuação na década de 1990. 

pelo menos para mim quando a escutei pela primeira 
vez, tampouco agora, depois de quase uma década, mas 
nunca a esqueci. Depois que fiz algumas entrevistas 
com lideranças, lembrei que meus parentes pankararu 
sempre falam com frequência em dom,14 mas não sobre 
o dom. Desde então comecei a assentar minhas ideias, 
e aqui estou numa tentativa de esboçar num horizon-
te textual aquela frase de quase dez anos atrás. Cabe 
aqui uma tentativa de interpretar por perceber que a 
noção de dom tem um sentido ligado ao Saber para os 
Pankararu, sabedoria esta que Quitéria Binga exerceu 
piamente em sua trajetória neste mundo material. 

Os Pankararu usam com muita frequência as ex-
pressões dom15 e dono.16 É importante não atribuir gê-
nero e sim agências à última expressão como aplicada 
pelos indígenas. Hoje é possível interpretar aquelas 
palavras de Dona Terezinha. Guiado pelas ideias ini-
ciais, pude perceber que nem sempre observamos e 
interpretamos nossas atividades rituais, por exemplo, 
um Terreiro de Praiá tem um dono e esse dono é um En-
cantado. Esse Encantado possui dons específicos que são 
partilhados e manifestados por seus Zeladores de Praiá, 
os quais organizam a vida social e ritual dos Pankara-
ru. As entidades sobrenaturais transmitem e regulam os 
dons através de diversas restrições. Para isso as lideran-
ças (geralmente os representantes do Tronco familiar) 
são os responsáveis por manter as obrigações, os tabus 
e de seguir a ordem aplicando o saber indígena. 

O conhecimento que se vivencia no Aldeamento 
Indígena é manifestado de formas e lugares distintos, 
que são manobrados especialmente pelos Zeladores de 
Praiá (lideranças) que realizam viagens rituais e polí-
ticas. Ambas as viagens permitem às lideranças aces-
sar saberes e gerenciá-los na vida comunitária. Aqueles 
que não têm permissão para acessá-la é por não terem 
merecimento, o dom. É bom deixar claro que todos os 
Pankararu nascem com determinados dons, porém é 
preciso ter a permissão e o auxílio das entidades sobre-
naturais para exercê-lo. 

Numa tentativa melhor de ilustrar as palavras dom 
e saber, descrevo brevemente algumas experiências 

14     A noção de dom que tentarei descrever como é percebida por 
nós, Pankararu, é a de um Saber, de uma ciência local. 

15     Dom de cantar, curar, rezar, dançar, lutar, cuidar, de pegar me-
nino etc. 

16     Dono do Terreiro, do Menino do Rancho, do conhecimento, das 
serras, das matas, dos animais etc. 

Entre os Pankararu existem diversas maneiras de 
acessar os Toantes, mas depois da construção da Com-
panhia Hidroelétrica do São Francisco, o meio mais co-
mum tem sido através de sonhos e pelas manifestações 
naturais. Esta última maneira tem sido a mais recor-
rente entres os Pankararu que possuem o dom. Outro 
fator é a dificuldade de acesso às regiões especificas por 
estarem cercadas em áreas que antes eram locais de ri-
tual sagrado. É por este e outros motivos que os líderes 
indígenas lutam para manter suas áreas sagradas.

O dom de liderar. As lideranças indígenas pankara-
ru continuaram suas peregrinações políticas em fun-
ção da luta pela terra, sobretudo após a reorganização 
e a implantação do Posto Indígena (SPI). Os Pankara-
ru sempre tiveram sua forma singular de se arranjar, 
tendo o vei Sará na condição de chefe daqueles índios,20 
junto com os  Zeladores de Praiás, curandeiras/os e reza-
dores. Décadas depois os líderes se reuniram e segui-
ram as sementes políticas21 para dar continuidade às suas 
caminhadas políticas entre munícipios e capitais em 
busca de possíveis soluções para a desintrusão, a homo-
logação e os subsídios, entre outras demandas para a 
TI Pankararu. As peregrinações realizadas entre as ca-
pitais eram formadas numa caravana escolhida pelas 
sementes políticas. 

Numa entrevista realizada por Mirna Cruz, Quité-
ria Binga fala das necessidades do povo e de como eles 
faziam para organizar suas viagens. Cruz ilustra tam-
bém como a veia Quitéria tomava a iniciativa para que 
os jovens continuassem na luta.

Mirna Cruz: E como era a maneira de trabalhar dos 
Serviços? Eles vinham para cá? Faziam reuniões com 
as lideranças aqui mesmo?

Quitéria: Não, nós é que reuníamos aqui, aí saía pe-
las casas pedindo uma ajuda, por cinquenta centavos, 
não tinha nem real, eram cruzeiros, aí ia juntar aque-
le dinheiro, todo mundo dava, aí nós largávamos no 
mundo.

M: Quais eram os lugares que vocês iam?
Q: Nós íamos pra Rio de Janeiro, nós íamos pra Bra-

sília, para/ Recife, íamos atrás da melhora aqui para o 
povo!

20     Segundo a descrição de Carlos Estevão de Oliveira (1942). 

21     Os representantes pankararu atuando com as patentes de caci-
que, pajé e capitão. 

Brasília e nos encontros com instituições de pesquisa 
na busca de atenção especial na área de saúde para co-
munidades indígenas. Atualmente sua sobrinha, Ma-
ria das Dores, conhecida na comunidade como Dora, 
tem pegado centenas de crianças nas aldeias de Panka-
raru. Maria das Dores segue paulatinamente as tradi-
ções tradicional e católica, assim como as mulheres de 
sua família. 

O dom de cantar. Não há dúvida de que ela foi por-
tadora de vários dons, entre eles um em especial, como 
narra numa entrevista feita por Maximiliano Carneiro 
da Cunha, em 1999. 

Aprendi. Rapaz, sofri para aprender. Dormia, 
quando acordava era cantando. Aquilo já ficava na mi-
nha cabeça. É como um sonho e, na hora que a gente 
for puxar [cantar toante] mesmo para fazer aquele rito 
daquele trabalho, pedindo a Deus, aquela fala sai da 
gente... os outros é que vê. A gente não vê o que é que 
diz nem que faz (Quitéria Binga, 1999, in CUNHA, M. 
W. C., 1999, p. 95). 

Foi naquele momento que ela recebeu a permissão 
dos Encantados para exercer seu dom de cantar Toantes, e 
também resguardou sua voz e seu corpo para manifes-
tar as vontades da Força Encantada. 

A citação anterior mostra como Quitéria Maria de 
Jesus teve a permissão para desenvolver seu dom e pu-
xar (cantar) Toantes. Só é possível alcançar tal habilida-
de após muita dedicação, resguardo e fé nas entidades 
sagradas – para utilizar uma expressão local, “naqueles 
que nos governam e transmitem seus conhecimentos”. 
Como ela expôs, o sofrimento faz parte do aprendiza-
do, que não é o aprendizado a que estamos habituados 
através do sistema convencional de ensino. Tanto que a 
expressão apanhar tem um duplo sentido. O primeiro é 
agarrar e o segundo é levar uma pisa (bordoada). 

De acordo com as narrativas locais pankararu, os 
Toantes são uma maneira de encantamento utilizado 
pelos mais velhos da aldeia. Cunha descreve “que o 
som dos toantes vinha de dentro da terra, que ‘cantava’ 
para aqueles que andavam nas proximidades da extin-
ta cachoeira de Itaparica, considerada pelos Pankararu 
como a moradia dos Encantados e para onde iam as pes-
soas importantes do grupo que queriam evitar a morte 
para conseguir o dom de se encantar” (CUNHA, 1999, 
p. 93). Seria a veia Quitéria uma dessas pessoas de se 
encantar na antiga cachoeira? 
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tenham aflorado noutros indígenas que pelejam dentro 
do movimento indígena.

M: Como eram essas reuniões?
Q: [...] A gente ia para ir lutar [...] A gente ia pedir 

que estava faltando as coisas aqui, que está faltando 
terra, faltando comida, faltando enxada, machado, 
foice, feijão para plantar, milho, nós íamos pedir essas 
coisas. Aí, com o tempo, que eles marcavam de vir, aí 
chegava (Quiteria, 80 anos, ETMC in CRUZ, M., 2010, 
p. 60).

Quiteria explícitamente tiene el proyecto de hacer 
de jóvenes parientes, futuros líderes, dándoles una for-
mación política cuando los llevaba a sus viajes a Bra-
silia. Un tipo de formación, por tanto, que desvía el 
énfasis de la preparación ritual para el conocimiento 
de los circuitos de los viajes con ello el dominio de la 
lógica de la mediación (CRUZ, M., 2010, p. 113). 

Em 2009, Quitéria Binga, mesmo numa idade 
avançada, se mostrou aperriada (preocupada) com os 
interesses ameaçadores presentes na TI Pankararu, 
preocupada pelas novas lideranças não terem ou não 
apresentarem a atitude que ela e outras lideranças de 
sua época dominavam para lidar com a situação. Na en-
trevista daquele ano, demonstrou um certo desconfor-
to com os jovens representantes. Então, almejava dar 
uma volta no mundo para pelejar, batalhar mais uma 
vez pela desintrusão dos sertanejos não indígenas que 
estão nas TIs Pankararu. Por ter vivido diversas inti-
midações, nunca descartou o perigo que existe dentro 
das aldeias e dos que habitam as margens do rio São 
Francisco. Sua vontade era fazer com que os posseiros 
“sumissem na fumaça” (Quitéria s/d). E para que sua 
vontade fosse realizada, ela deveria dar uma volta ao 
mundo denunciando e pelejando por garantias legais. 

Como bem experenciado por ela, dar volta ao mun-
do é peregrinar e pelejar numa missão que requer de-
dicação e devoção por um bem comunitário, dar valor 
ao trabalho de seus antepassados, pois o que está em 
jogo são nossos lugares de memórias sustentados por 
muitas gerações. São locais que remontam à história de 
seu povo e se atualizam na vida diária dos indígenas 
pankararu. 

Quitéria Maria de Jesus completou seu ciclo, deu 
sua volta nesse mundo, deixando sua marca e parte de 
seus saberes. Acreditamos que ela continuará a guiar 
as jovens lideranças que tenham o mesmo propósito. 
Para muitos é uma grande alegria saber que seus dons 

Quitéria Binga à frente dos demais cantadores no ritual do Menino do Rancho. 
Foto: Arruti (1998)
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De uma mulher Munduruku  
surgiram as plantas na roça  
para alimentar a vida dos seus  netos.  
Mulher Munduruku Wakoborũn  
fez a justiça pela morte  
do seu irmão artesão Wakorempu.  
Mulher Munduruku virou peixe  
por perder o seu marido.
Mulher atual é a mulher Munduruku  
que luta pela vida.*3

 
A primeira versão foi publicada em espanhol no artigo intitulado “La vida de una  
mujer munduruku en la defensa de su pueblo y del território”, na revista Bajo el Vólcan,  
Revista del Posgrado de Sociología, no eixo: “Luchas Sociales y Coyunturas Políticas”, Ano 2, n. 3,  
Benemérita Universidad Autónoma de  Puebla (BUAP), novembro de 2020 a abril de 2021. 
 
 
Coordenadora da Associação das Mulheres Munduruku Wakoborũn. Agradecimentos: a todas as mulheres 
Wakoborũn, à assessoria técnica da Associação: Luah Sampaio, Rosamaria Loures e o Coletivo  Nodo Solidário.

 
 
História oral do povo Munduruku.

 

*1

 

*2

 

*3

A vida de uma mulher 
Munduruku na defesa do 
seu povo e do território.*1

Maria Leusa Munduruku*2

4.4



M
em

ór
ia

s  
In

su
rg

en
te

s

230

231

CA
P.

 4
    

  P
ro

ta
go

ni
sm

o

Sou Maria Leusa Munduruku, tenho 33 anos de idade,  
nasci na aldeia Missão Cururu, no alto rio Tapajós,  
na Terra Indígena Munduruku.  
Sou mãe de cinco filhos, tenho um neto e sou casada.  
Sou guerreira e defensora do território  
e da vida do nosso povo Munduruku.

diferentes, apenas diferencia o país, mas nossa luta é a 
mesma. Nossa dor é a mesma. Nosso sangue derrama-
do é o mesmo sangue.

Desde criança aprendi a cuidar dos irmãos, cuidar 
da roça, conviver e aprender com meu povo, respeitar 
os mais velhos, sábios, ouvindo-os. Aprendi a cantar os 
cânticos tradicionais do meu povo, aprendi a pintura 
corporal e ir para a luta. Crescer com os meus professo-
res sábios, ouvindo os mais velhos, homens e mulheres, 
foi uma das minhas escolas.

Fui me tornando liderança feminina do meu povo 
no curso do ensino médio integrado chamado Ibao-
rebu. Foi aí, ouvindo mulheres, homens, lideranças e 
pajés dentro da sala de aula, que fui escolhida para ser 
presidente da turma do magistério e depois fui mem-
bro da comissão do Ibaorebu. Éramos os organizado-
res que produziam tudo anteriormente, informávamos 
nas aldeias e pedíamos contribuições das famílias para 
levar os estudantes para o local das aulas, na aldeia 
Sai Cinza, Terra Indígena Sai Cinza. Eram 210 alunos 
e alunas munduruku, de 140 aldeias, do alto e médio 
Tapajós, e que estudavam em três áreas (técnico de 
enfermagem, técnico de magistério e técnico de agroe-
cologia), durante oito anos. Tínhamos um custo muito 
alto, mas unidos conseguíamos realizar o nosso curso 
em duas etapas ao ano. Os nossos professores foram 
os sábios, os mais velhos, os pajés, artesãos, puxadores 
e professores pariwat1 que apoiam nosso povo. A cada 
final de etapa do Ibaorebu saíamos com atividades de 
pesquisa nas aldeias. Ibaorebu foi um grande sábio e 
guerreiro, e por isso este título para o curso de ensino 
médio integrado, feito em conjunto com a Funai. Nesse 
espaço, aprendemos a revitalizar e a praticar a nossa 
luta do povo Munduruku.

Esse foi um momento certo para a continuidade da 
minha formação de liderança feminina, quando apren-
di a seguir na luta pela defesa da vida e do meu povo, 
justo quando ele estava sob ataque do governo com 
grandes empreendimentos, como a pretensão de cons-
trução de hidrelétricas nos rios Tapajós e Teles Pires. 
Conseguiram construir algumas hidrelétricas, como 
a UHE Teles Pires e a UHE São Manoel. Assassina-
ram os nossos lugares sagrados, Karobixexe e Dekokà a, 
onde os espíritos dos nossos antepassados estão. Porém 

1     Para nós, pariwat é homem branco mau, foi assim que aprende-
mos desde o contato com os brancos. Continuamos usando este termo 
para todos os não indígenas.

                  u, como mulher, tenho que cuidar dos 
filhos, do neto, tenho que cuidar da casa, da roça e ir 
para a luta, defender o nosso território contra invaso-
res: são garimpeiros, são madeireiros e muitos outros. 
Também estou à frente de organizações do nosso povo, 
em encontros, assembleias, oficinas das mulheres.

Mesmo com dificuldades diante dos gananciosos, 
permaneço na luta, pois tenho muito respeito pelas 
mulheres, os caciques e as crianças. Os caciques depen-
dem das nossas vozes, eles têm confiança em mim, por-
que sabem qual é a minha posição, que sempre foi ficar 
na defesa da vida do meu povo.

Porém não foi fácil viver todos esses anos para che-
gar até aqui e me tornar uma liderança feminina. Passei 
por várias dificuldades, entre elas foi o preconceito por 
eu ser mulher e estar na luta ao mesmo tempo. Diziam 
que as mulheres não tinham esse papel de estar na luta 
e as que estavam na luta só estavam para acompanhar 
os homens, como se quiséssemos nos aproveitar das si-
tuações de luta para estar com os homens. Além disso, 
vivo ameaças à minha vida e à vida da minha família 
por aqueles que são a favor da destruição.

Neste texto eu vou falar um pouco para vocês sobre 
a minha trajetória de vida para me tornar uma lideran-
ça e sobre esse contexto de ameaças provocado pelo 
atual governo. Estou usando a língua portuguesa como 
segunda língua, minha primeira língua é munduruku. 
Essa linguagem escrita também não é um costume 
para mim, pois nos comunicamos principalmente pe-
las conversas faladas. Mas acho importante compar-
tilhar minha  experiência  de  luta, pois acredito que  
tenho  que repassar essa experiência que ganhei, que 
consegui construir dentro da minha trajetória de vida 
até agora, e que quero seguir construindo.

Como movimento, achamos importante esses espa-
ços de compartilhamento de experiências com outros 
povos, inclusive com os povos que não são daqui do 
Brasil. Construir e manter essas alianças é um ato mui-
to importante para seguirmos na luta. As lutas não são 

E
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     GRUPO DE GUERREIRAS  
     WAKOBORUN

Ainda no Ibaorebu ouvimos muito sobre a nossa 
resistência, que nós, Munduruku, somos de luta, que 
nunca perdemos a luta. Conheci a história da grande 
guerreira mulher Wakoborũn e assim me tornei corajo-
sa para participar na luta. Aprendi que nós, mulheres, 
também somos capazes de lutar e ocupar os espaços 
junto com os homens. Percebi que os homens não con-
seguem vencer sozinhos, precisam das mulheres.

O governo atual continua violando os nossos direi-
tos, agora já é morte, não é mais ameaça, e muitos ho-
mens também foram corrompidos. Muitos membros do 
Movimento Munduruku Ipereğ Ayũ começaram a sair. 
A gente já sabia que todos os homens que estavam no 
movimento podiam ser dominados. Que eles podiam 
cair no mundo da ganância, sabíamos que eles iriam 
para aquele caminho. Éramos nós que tínhamos que 
tomar a frente. Perdemos muitos homens, porque eles 
acreditaram que não iam conseguir barrar o desenvol-
vimento de destruição e morte promovido pelo gover-
no e se uniram aos pariwat. Eles têm sua visão fraca, as 
mulheres não, as mulheres decidem as coisas pensan-
do no bem viver dos seus filhos e do território. Outros 
homens ainda acreditam que o governo pode defender 
e lutar pelos povos indígenas, principalmente contra a 
invasão do território feita por madeireiro, garimpeiro, 
grilagem. Isto é um engano, só nossa luta organizada é 
que pode fazer resistência.

Então, como mulheres, começamos a nos organi-
zar já no início do movimento Ipereğ Ayũ. Eram cinco 
grupos de guerreiros: Pusuru Kao, Pukarao Pik Pik, Wa-
remucu Pak Pak, Surup Surup e Wakoborũn. E dentro 
desses grupos, nosso grupo específico de guerreiras, 
Wakoborũn. Essa é uma história desde o início do nosso 
povo. E realmente a gente foi reconhecida nesse movi-
mento em defesa da vida e do território, a nossa luta, o 
nosso trabalho. A gente começou a se organizar mais 
depois que eu entrei na coordenação do movimento 
Munduruku Ipereğ Ayũ. As dificuldades são diárias para 
garantir a sobrevivência, mas a gente entrou mesmo na 
frente da luta. Não deixamos de lutar pelo território e 
a vida dos filhos. As mulheres já estavam preparadas 
para enfrentar os homens, corrompidos pelo governo.

As mulheres começaram, então, a fazer encontros 
e reuniões. A gente passou a se organizar. Começamos 

conseguimos muitas vitórias com a resistência do mo-
vimento desde o ano de 2012. Vitória muito importante 
foi o resgate das Itiğ’a (urnas funerárias) onde estão os 
espíritos dos nossos antepassados e que haviam sido 
retiradas dos seus lugares pela empresa construtora 
dessas hidrelétricas. Nesse processo a gente entendeu 
mesmo que o governo nunca vai respeitar e nenhuma 
empresa vai cumprir qualquer acordo. Eles vão nos ma-
tar e já vêm nos matando de várias formas.

No movimento que formamos nos comprometemos 
a continuar a luta dos nossos antepassados na proteção 
do nosso território, rios, lugares sagrados. Manifesta-
mos nas mídias, fizemos cartas de denúncias dizendo 
que o governo está nos matando, assassinando nosso 
sagrado. Sempre respeitamos nossos lugares e grita-
mos para o mundo que os pariwat são maus. Nós, Mun-
duruku, já mandamos recado que somos contra toda 
essa destruição e morte trazida por todos esses empre-
endimentos do governo, como mineração, exploração 
de madeira, hidroelétrica, hidrovia, ferrovia. Vamos 
continuar em luta na defesa da vida e do nosso povo 
Munduruku.

No nosso Movimento Munduruku Ipereğ Ayũ mos-
tramos para o governo que o povo Munduruku tem um 
modelo próprio de governar. O modelo de desenvolvi-
mento próprio, como território livre sem destruição, 
tendo rio e floresta para pescar, caçar, coletar frutas etc. 
Nossa organização é, e sempre foi, diferente da dos pa-
riwat. Nossas decisões são coletivas, nas reuniões, nos 
encontros, em trabalhos das roças, compartilhamos o 
alimento que temos. Além disso, para defender nosso 
território, nós também não esperamos pelo governo, 
fizemos a nossa autodemarcação,2 como também cons-
truímos o protocolo de consulta do povo Munduruku, 
dizendo como vamos responder à Convenção 169 da 
OIT. Formamos também as mulheres para estarem na 
luta sempre usando nossas estratégias, com a sabedoria 
dos pajés e dos sábios e algumas delas já assumiram o 
papel de cacicas das suas aldeias.

 

2     A demarcação é uma etapa do processo administrativo de demar-
cação das terras indígenas. Pela 
 morosidade do governo, o povo Munduruku iniciou em 2014 um pro-
cesso de autodemarcação.

Quando eu abri meus olhos, nosso povo estava numa 
armadilha muito grande. O governo daydo,3 como já 
dissemos.

O governo daydo são todos, aliás, a gente não vê 
grandes diferenças entre os governos. Sabemos que 
está tudo pior, a destruição no mundo todo. Depois 
desse governo Bolsonaro que entrou aqui no Brasil, a 
primeira fala foi a de que não iria demarcar um centí-
metro do território para os indígenas. O presidente an-
terior nunca falou isso, ainda se demarcava território, 
com muita luta, muita morte, como acontece desde os 
colonizadores, mas tinha algum diálogo. Esse governo 
fala que não vai demarcar. Já conhecemos esses gover-
nos e já esperávamos ouvir esse tipo de fala. No gover-
no anterior já tínhamos feito nossa autodemarcação, 
construída por nós, para delimitar o território do nosso 
povo no médio Tapajós e colaboramos com a autode-
marcação da comunidade beiradeira4 de Montanha e 
Mangabal, entre o médio e o alto Tapajós. Parece que já 
sabíamos o que iria vir. Sabemos que os governos estão 
piorando com a ganância dos homens.

Pelo governo a gente não tem esperança. Não dá 
para esperar, porque todo governo tem interesse de 
captar recurso, de trocar nosso território, de dividir, 
entregar para os empresários. Sempre tivemos essa 
consciência, porque o governo nunca vai nos defender. 
Por isso dizemos que nenhum deles foi bom com o povo 
Munduruku. Porque o território que conseguimos foi 
somente pela luta e pela resistência. Nossos antepassa-
dos tiveram muita luta, precisaram de muita força para 
conseguir, nenhum território foi demarcado, homolo-
gado de graça, à toa, foi uma luta nossa.

E é assim mesmo que a gente tem que continuar. 
Só que agora esse governo Bolsonaro está nos atacando 
mais forte, por ter seus aliados fora do país também. 
Por isso essa força, por isso ele diz que ele quer minerar 
o território dos povos indígenas, favorecer os indígenas 
que foram corrompidos pelos pariwat.

O ministro do Meio Ambiente do governo Bolso-
naro, Ricardo Salles, outro homem, foi em nosso ter-
ritório. A gente já esteve na porta do ministério e não 
fomos atendidos, agora ele vem aqui para atender a 

3     Nesse contexto nos referimos ao termo daydo como traidor.

4     Comunidade beiradeira é como se autodenominam diversas co-
munidades amazônicas que se  localizam nas margens dos rios, neste 
caso, o rio Tapajós.

a fazer um encontro pequeno das mulheres. Nesses 
encontros, a gente construía a conjuntura política e 
falávamos como as mulheres podiam se organizar. En-
tão, eu nunca estive sozinha, sempre estive com outras 
guerreiras e guerreiros pensando coletivamente qual 
decisão tomar. E por isso a importância de nos organi-
zarmos, porque a gente queria ter a liberdade. Aí, a gen-
te começou a lembrar da história da Wakoborũn, que foi 
a primeira mulher guerreira.

Depois que nos organizamos como mulheres, vi-
mos que ainda tínhamos dificuldades de ir para frente, 
por não termos apoio externo, não termos embarcação 
para chegar nas aldeias, para ir aonde as mulheres es-
tavam, para informar todas as mulheres.

Por isso, foi decidido junto com o Movimento Ipereğ 
Ayũ a construção de associações para colaborar com o 
movimento, para conseguir realizar as atividades. Fo-
ram construídas algumas associações, e as mulheres do 
alto Tapajós criaram a Associação das Mulheres Mun-
duruku Wakoborũn em fevereiro de 2018. Essa associa-
ção vem realizando muitos trabalhos, tanto no âmbito 
da formação política como no da formação técnica em 
geração de renda, e também nas possibilidades de co-
laboração coletiva, como na luta pela autoridade dos 
pajés e dos mais velhos. Durante a pandemia fizemos 
muitas ações de combate à disseminação do vírus e de 
difusão de informação. A associação está colaborando 
com a luta e com as outras associações pela defesa do 
território, em busca do fortalecimento da produção 
e de incentivos ao povo. Para fazermos cada dia mais 
por nós mesmas, sem dependermos do pariwat. Somos 
atacadas ainda pelos homens que não enxergam, mas 
continuamos firmes em nossa luta pela vida de todos. 
Continuaremos a lutar por nosso modelo de vida, sem 
doenças e mortes. Este é o caminho.

AS AMEAÇAS  
              NO ATUAL CONTEXTO  
DE GOVERNO

Sofro muito com os ataques que recebemos. Além 
de defender a luta, tenho meus filhos para cuidar. Mui-
tas vezes a gente deixa de cuidar dos filhos por estar 
nessa luta, o marido tem que cuidar dos filhos em casa. 
Eu sei que o povo depende agora de mim e eu não pos-
so negar a minha experiência de luta que vai servir 
para o nosso futuro, para os nossos netos, nossos filhos. 
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por defendê-lo contra essas invasões. Só mudei minha 
moradia por uns tempos. É difícil, mas eu tenho que 
enfrentar, a gente já enfrentou momentos piores.

Tento ficar tranquila porque tem outras mulheres 
que já pegaram essa prática, essas experiências que eu 
tenho, elas já me acompanharam nessa luta. Elas vão 
contribuir e vão compartilhar também essa resistência. 
São as mulheres munduruku, as mulheres que estão na 
frente da luta. Aqui no Brasil e fora do Brasil também 
há essas mulheres que defendem, as mulheres que têm 
coragem de falar em nome dos povos que estão sendo 
mortos, que estão sendo retirados do seu território, é 
nisso que acredito.

Eu escrevo aqui a minha luta, a luta das mulheres e 
a luta do meu povo. Que chegue essa mensagem de dor, 
um grito e lágrimas de esperança para outras mulheres 
que estão em luta pelo território e pela vida, mostrando 
a capacidade e a autonomia das mulheres. O mundo não 
existe sem nós, por isso nós somos mãe-terra. Governos 
pariwat desses países precisam entender que o homem 
nasce de uma mulher. Somos luzes como o sol. Na terra 
sem sol não há humanidade e haverá escuridão.

uma minoria que é favorável ao garimpo, poucos ho-
mens corrompidos do povo. Salles, para nós, não é nem 
um ministro, é um bandido, um invasor, está invadin-
do nosso território e deu força para os outros invasores. 
Essa visita foi uma tentativa de intimidar e amedron-
tar, querendo impor a sua violência no município de 
Jacareacanga. Ele veio encontrar com seus aliados, que 
estão nos matando, destruindo nosso rio, matando pei-
xe, derrubando as árvores, acabando com o que nos dá 
vida.

Só lamentamos por aqueles parentes que caíram 
na armadilha dos pariwat. O governo se enganou tam-
bém pensando que está fazendo aliança com lideran-
ças indígenas. Não os considero lideranças do povo, as 
lideranças do povo Munduruku são aqueles que lutam 
pela defesa da vida do povo, não aqueles que só pen-
sam em destruir, que defendem desenvolvimento de 
morte, como garimpo, mineração, ferrovia e hidrelétri-
ca. Porque a liderança é quem defende seu povo, seu 
território, que tem amor pelo seu povo. Dizendo que 
é liderança, mas que destrói, que não tem união, que é 
individualista, só pensa nele, isso não é uma liderança.

Essa ação do governo intensificou as ameaças às 
lideranças que são defensoras do povo e da nossa ter-
ra. Nesse contexto, ameaçada de morte, eu mesma tive 
que sair do território. Muita insegurança. Não me sin-
to segura também onde estou, por não conhecer meus 
vizinhos e as pessoas dos comércios onde compramos 
alimentação. Estamos mais dependentes do pariwat, do 
equipamento de segurança, não podemos sair na rua, 
só quando for necessidade. Eu me sinto muito isolada 
e amedrontada, pensado que a qualquer hora os ban-
didos podem nos matar, e ainda temos que ficar presas 
dentro de casa.

Estou me sentindo muito brava longe da minha 
família, da minha roça, do meu pescado, das minhas 
criações de porcos e galinhas. Fico sem andar no cami-
nho da minha roça, vendo cafezal e ingá e estou longe 
das mulheres. Sinto muita falta das visitas dos caciques 
e das mulheres no final do mês. Sinto saudade da fari-
nha, do peixe e da caça. Mas com toda essa distância 
aprendo, sinto e penso como posso seguir e continuar 
minha luta pela defesa dessas pessoas que são o amor, 
minha família e as mulheres do meu território.

Eu continuo sendo essa pessoa, não vou mudar, 
sempre vou ser essa pessoa, a minha voz vai ser sem-
pre essa. Pois sou mãe, sou defensora. Só uma coisa 
que muda, porque eu tive que deixar meu território 

Mapa 1. Elaboração Juan Doblas, novembro de 2020
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Esta linha do tempo é parte da minha trajetória de 
vida que apresento com a ajuda de algumas imagens  
e que coincide também com parte do longo caminho 
de luta e de resistência do povo Munduruku.  
Essa foi a nossa luta, nossa força, nossa autonomia,  
o caminho do povo. Eu me orgulho dessa caminhada. 
Conseguimos ensinar nossos filhos, guerreiros, 
guerreiras o caminho sem ganância, sem morte,  
e é assim que vamos garantir a vida do nosso povo. 
Ter a nossa autonomia de viver no nosso território. 
Nessa trajetória tivemos muitas vitórias e conquistas.

Desde o início da minha caminhada venho 
participando de reuniões, ações e movimentos. 
Fui professora da minha aldeia Bananal Rio das 
Tropas, conselheira local de saúde indígena da 
aldeia, presidente de turma do Ibaorebu, assim como 
membro da comissão do projeto Ibaorebu.  
Ainda em 2018, pude ter uma experiência como 
secretária de assuntos indígenas do município de 
Jacareacanga. Abaixo mostramos um pouco do nosso 
movimento, da nossa resistência e que não vamos 
parar por aqui, vamos sempre firmes seguir nesta luta.
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Ação pedindo justiça pela morte 
do Lelo Akay, junho de 2012. Ato 
de fundação do Movimento Mun-
duruku Ipereğ Ayũ. Logo em se-
guida, conseguimos participar de 
audiência com o governador e se-
cretário de Segurança em Belém. 

Fotos: Arquivo do Movimento 
Ipereğ Ayũ

 
Ocupação da Usina Hidrelétrica 
de Belo Monte em maio e junho de 
2013. Nossa pauta era única, desmi-
litarização do território, paralisa-
ção das obras no rio Teles Pires e 
dos estudos no rio Tapajós e exigên-
cia da consulta prévia e informada 
de acordo com a 169 da OIT. 

Fotos: Arquivo Movimento Ipe-
reğ Ayũ

 
Assembleia extraordinária que rea-
lizamos em abril de 2013 na aldeia 
Sai-Cinza, na Terra Indígena Sai 
Cinza, por conta do assassinato do 
Adenilson Kirixi pelo delegado da 
Polícia Federal. Nesta Assembleia 
houve a minha indicação para as-
sumir como vice-coordenadora da 
Associação Pusuru. 

Foto: Lunaé Parracho

1,2 3 4,5,6
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De volta ao nosso território, preci-
samos nos defender de nós mesmos. 
Retiramos 25 pesquisadores que 
realizavam pesquisas de impacto 
ambiental para a implantação das 
barragens de São Luiz do Tapajós e 
Jatobá, ambas no rio Tapajós, sem a 
nossa autorização. 

Fotos: Eduarda Gama e Rosa-
maria Loures

 
De Belo Monte seguimos para 
Brasília em julho de 2013 com 200 
munduruku para exigirmos nossa 
pauta. O que ouvimos do governo 
foi que os projetos iriam continuar, 
e que a nossa consulta não vale o 
direito de veto, ou seja, não poderí-
amos dizer não. 

Fotos: Rosamaria Loures, Ruy 
Sposati e Lunaé Parracho

 
Começamos a organizar as Assem-
bleias do Movimento Munduruku 
Ipereğ Ayũ. A primeira foi na Boca 
do Rio das Tropas, a segunda, na al-
deia Restinga (2013). Logo em segui-
da tivemos que realizar uma ação 
contra a demissão de 70 professores 
do município de Jacareacanga. 

Foto: Rosamaria Loures

7,8,9 10,11 12
 

Por não termos ainda todas as nos-
sas terras demarcadas, e cansados 
de esperar pelo governo do Brasil, 
iniciamos em outubro de 2014 as 
nossas autodemarcações no Ter-
ritório Daje Kapap Eipi (Terra In-
dígena Sawre Muybu), no médio 
Tapajós. Além de abrir picadas, no-
vas aldeias e aprender sobre a nossa 
história, montamos grupos de vi-
gilância que monitoram os invaso-
res. Em seguida, criamos  o nosso 
protocolo próprio de consulta, para 
o governo saber as regras para con-
versar com o nosso povo e como to-
mamos nossas decisões. 

Fotos: Ailen Vega e Sandy Akay 
Munduruku

 
Fiscalização do território para reti-
rada dos garimpeiros pariwat reali-
zada em janeiro de 2014. 

Foto: Lunaé Parracho

 
III Assembleia do Movimento 
Munduruku Ipereğ Ayũ na aldeia 
Missão do Rio Cururu (2014), Terra 
Indígena Munduruku. 

Foto: Rosamaria Loures

13 14 15,16
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Participamos também em 2017 e 
2018 da autodemarcação de uma 
comunidade tradicional, parte do 
Projeto de Assentamento Agroe-
xtrativista de Montanha e Man-
gabal, no médio Tapajós. Temos a 
nossa aliança política com os bei-
radeiros e eles participam da nossa 
autodemarcação e têm seu protoco-
lo próprio de consulta. 

Fotos: Rosamaria Loures

 
Em fevereiro de 2018, criamos a As-
sociação das Mulheres Munduruku 
Wakoborũn para apoiar as mulheres 
e o nosso movimento de resistência. 

Foto: Rosamaria Loures

 
Começamos os nossos encontros 
das mulheres com oficinas sobre 
direitos, e depois com encontros 
anuais que aconteceram nas al-
deias Bananal Rio das Tropas, 
Muiuciuzão e Santa Cruz. Depois, 
conseguimos construir a nossa I 
Assembleia das Mulheres do alto 
e médio Tapajós, que aconteceu 
na aldeia Nova Trairão e que tam-
bém contou com a participação de 
uma comitiva de mulheres do baixo 
Tapajós e com duas lideranças do 
povo Guarani-Kaiowá. 

Fotos: Rosamaria Loures

17,18
19,20
21 22 23,24

 
Em dezembro de 2019, cansados 
de aguardar pela empresa e pelo 
governo, resgatamos as nossas ur-
nas funerárias (Itiğ’a) do Museu de 
História Natural de Alta Floresta 
– MT. Elas foram retiradas dos nos-
sos locais sagrados, no contexto dos 
estudos para construir as usinas hi-
drelétricas no rio Teles Pires. 

Fotos: Rosamaria Loures

 
Fomos obrigados a ocupar a Usi-
na Hidrelétrica de São Manoel por 
duas vezes em 2017 para lutarmos 
contra a destruição dos nossos lo-
cais sagrados e exigirmos a demar-
cação das nossas terras.

Foto: Alessandra Korap

 
Como parte da nossa formação, no 
final de 2017 conseguimos fazer um 
intercâmbio no México e conhecer 
diversas organizações e movimen-
tos de luta. 

Fotos: Rosamaria Loures
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