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O grande desafio para os museus e 

para a Antropologia, o motor de sua 

existência, é falar sobre a alteridade. 

Ou seja, transformar as tradições da 

história natural e da razão ocidental 

em ferramentas para uma comuni-

cação dialógica.  

Ao chamar a atenção para as sutis 

interconexões entre o poder, as 

emoções e a produção de conheci-

mentos sobre o outro, este livro 

aponta para uma dimensão ainda 

pouco explorada na pesquisa etnoló-

gica e em múltiplas formas de cons-

trução de memórias (entre estas 

especialmente museus e exposições).

Ao invés de cortar o cordão umbi-

lical entre as peças que contêm e as 

culturas vivas que lhes deram a luz, 

os museus devem buscar manter com 

as comunidades de origem um fluxo 

constante que faça com que os seus 

acervos rejuvenesçam permanente-

mente e venham adaptar-se aos 

projetos e utopias que as inspiram.

Não serem reféns de palácios e 

pretender, como avaros, acumular 

tesouros a serem disputados e defen-

didos. Os museus precisam ir além 

de seus muros e traduzir o fetiche de 

objetos raros em conhecimentos e 

vivências compartilhadas. As memó-

rias e emoções que suscitam deverão 

desbordar-se e estar presentes nas 

mentes dos cidadãos, nas escolas, nos 

celulares, nas paredes da cidade.
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PREFÁCIO

A antropologia como  
exercício compreensivo  
e dialógico

Os grandes museus etnográficos constituíram-se no século XIX 

em lugares de memória que celebravam a superioridade do 

Ocidente e produziam imagens e narrativas que, de forma explí-

cita ou subjacente, legitimavam o empreendimento colonial. Para 

os seus visitantes, os habitantes das capitais europeias e de suas 

ramificações em outras partes do mundo (como na América e no 

Brasil em especial), os museus levavam as imagens e narrativas 

de povos remotos, classificados sempre como simples, primitivos 

e, portanto, anacrônicos. Jamais representaram tais povos como 

uma alternativa válida de existência sociocultural contemporânea.

Estimulavam a imaginação, trazendo cores, cheiros, surpresas 

e até um certo encantamento com as viagens e mundos distantes. 

Ajudaram a criar sonhos e vocações que alimentaram as fileiras 

da colonização com missionários, administradores, comerciantes 

e guerreiros. O mandato tutelar, que era naturalizado, invisi-

bilizava enxergar a violência, os sofrimentos e as resistências. 

Tais sociedades, supostamente em vias de desaparição, inexora-

velmente condenadas ao passado, não teriam continuidade no 

futuro em termos de formas econômicas, de modos de governo 

ou de conhecimento. 
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O nascimento da Antropologia enquanto um ramo da ciência 

ocorreu nesse contexto intelectual e político. Não é, de modo 

algum, um produto direto da expansão militar e econômica, mas 

sim o resultado de um olhar original que se aplicava às popula-

ções que estavam à margem do progresso e das luzes do Ocidente. 

As quais segundo os cânones científicos da época precisavam ser 

cuidadosamente observadas, analisadas e seus registros guardados 

para que, mesmo após o seu desaparecimento, propiciassem uma 

compreensão mais ampla da variabilidade do gênero humano. 

Os museus etnográficos foram produto de viagens e do colecio-

nismo, mas ambos já norteados por protocolos da história natural 

e descritos como científicos. As práticas e pressupostos que acom-

panharam o surgimento dos museus etnográficos serviram como 

guia e inspiração para a configuração da Antropologia. Inclusive, 

até muito recentemente, o desenvolvimento dessa enquanto disci-

plina universitária, se fez dentro dos parâmetros lá estabelecidos. 

Este livro é composto por palestras e conferências realizadas 

nos últimos anos, num esforço de comunicação direta com um 

público jovem, integrado sobretudo setores sociais excluídos, 

como indígenas, afrodescendentes, mulheres e minorias diversas). 

Conserva assim uma forte expressão de oralidade, de tentativa 

de construir sínteses e consensos, partilhando experiências que 

foram para mim marcantes na escala humana. Neste gênero 

de intervenções é exigida uma intensidade dialógica não neces-

sariamente permitida por encontros regulares e dirigidos por 

uma estrutura hierárquica (como ocorre em aulas e cursos). 

Evita debates meramente teóricos ou infindáveis remissões 

bibliográficas consoantes a um narcisismo de sabor apenas 

acadêmico, aproximando-se mais do gênero ensaio (que adotei 

aqui para nomear os capítulos deste livro). Em tais condições o 

que importa é compartilhar exercícios de construção de conhe-

cimentos e produzir horizontes alcançáveis. 
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O grande desafio para os museus e para a antropologia, o 

motor de sua existência, é falar sobre a alteridade. Ou seja, a 

meu ver, transformar as tradições da história natural e da razão 

ocidental em ferramentas para uma comunicação dialógica. O 

progresso do conhecimento não é assim medido de forma unila-

teral ou em conformidade com um Ego privilegiado, mas sim 

como a busca por uma fusão de horizontes, através de aproxi-

mações, erros e retificações. O reconhecimento progressivo da 

agência dos anteriormente excluídos pelas representações domi-

nantes servirá aqui para demarcar os pontos de inflexão nesse 

avanço do conhecimento dos fenômenos históricos e sociais. 

O mundo mudou muito em relação ao século XIX e XX. No 

Brasil, a Constituição de 1988 reconheceu direitos coletivos 

e a diversidade étnica e racial do país. Políticas afirmativas e 

sistema de cotas tem permitido que milhares de jovens antes 

marginalizados pelo ensino superior iniciassem uma trajetória 

profissional que os tem levado a posições de destaque nas univer-

sidades, na vida cultural e nas estruturas de governo. 

Mas é necessário ir além das possibilidades legais e das autor-

representações contidas nas ideologias políticas e científicas. 

Nas práticas de investigação contemporânea subsiste uma 

desconfortável continuidade com o cenário colonial e com 

modos de agir e de pensar que concorrem para a objetificação 

de pessoas e grupos, bem como para a reificação e a mercan-

tilização da pesquisa. 

Ao invés de restringir o exercício crítico à disputa entre 

correntes teóricas e autores, o primeiro ensaio recupera algo 

que opera numa dimensão menos consciente, reunindo reações 

afetivas individuais (sentimentos e desejos) com disposições 

sociais herdadas e taticamente partilhadas (relativas ao poder 

sobre outrem). Busco ali, num exercício crítico, elencar e trazer 

à luz algumas atitudes primárias que concorrem para congelar 
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e aprisionar a pesquisa científica em configurações operantes 

no pensamento colonial. 

O segundo ensaio, deixando explícito o lugar de onde falo, 

propõe um breve mergulho no surgimento da Antropologia no 

Brasil. Assim, é possível acompanhar, como num compacto, 

através da formação de coleções, publicações, exposições, trei-

namento de novos pesquisadores e articulações com uma rede 

internacional de estudiosos, alguns dos principais movimentos 

de desenvolvimento e ruptura deste campo de conhecimento. 

Antecedendo e acompanhando o processo de “Nation Building”, 

o Museu Nacional teve sempre como objetivo o conhecimento da 

terra e da gente brasileira, em paralelo contribuindo para cons-

truir uma identidade que emoldurasse a sua unidade e destino 

comum. Essa trajetória permite perceber pelo menos três singu-

laridades dessa antropologia feita no Brasil face aos padrões em 

geral operantes nas antropologias metropolitanas. Primeiro, os 

reiterados esforços de aproximação e identificação com as popu-

lações pesquisadas. Segundo, uma preocupação ética e cidadã 

com o destino dessas populações dentro da nação. Terceiro, uma 

inquietação quanto a que os conhecimentos produzidos pela ativi-

dade científica não fiquem restritos aos círculos letrados, mas 

que sejam amplamente disseminados na sociedade. 

Um estudo de caso nos coloca a seguir diante da dramati-

cidade da condição de pesquisador dos assuntos indígenas no 

século XIX no Brasil, tema do terceiro ensaio. A adoção de uma 

criança indígena e a tentativa de sua incorporação como um 

jovem artista à vida da Corte, apesar dos melhores sentimentos 

e cuidados de sua tutora, não escapa a um trágico e suposta-

mente inexorável fim. Que já era largamente anunciado nas 

artes e na ciência da época. A morte de Guido soa como uma 

terrível sentença, que se sobrepõe às humanas vontades — é a 

impossibilidade de uma pessoa permanecer indígena e ocupar 
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com respeito e dignidade um lugar na sociedade. O acaso (uma 

tuberculose contraída) acaba por apresentar-se como manifes-

tação de um irrecusável destino. 

Ao chamar a atenção para as sutis interconexões entre as 

emoções e a produção de conhecimentos sobre o outro, este 

ensaio aponta para os dilemas existenciais presentes na pesquisa 

etnológica. Não só no Brasil monárquico e escravocrata (século 

XIX), mas também numa república que convive harmonicamente 

com a reprodução estrutural de uma extrema desigualdade e 

com práticas racistas. 

Tristeza e culpa transparecem na retórica imagem de uma 

adoção, algumas vezes usada por antropólogos para superar a 

assimetria presente na relação entre pesquisador e pesquisado. 

A metafórica “adoção” de um povo ou cultura pelo pesquisador é 

um artifício narrativo frequentemente utilizado para dar conta 

em termos puramente afetivos de uma esfera de sociabilidade 

e convivência sem a qual a etnografia seria apenas um registro 

arbitrário e parcial. Do mesmo modo funcionaria a incorporação 

do pesquisador às redes de ritual e parentesco das popula-

ções investigadas, fato altamente complexo mas geralmente 

descrito de forma ingênua e nostálgica. A questão teórica de 

fundo permanece intocada — como se constitui uma comuni-

dade de comunicação entre o pesquisador e o pesquisado, que 

expectativas e pressões a conformam (Apel, 2002; Cardoso de 

Oliveira, 2001; Pacheco de Oliveira, 2013)
1

. 

1. Para a ideia de comunidade de comunicação vide: apel, Karl-Otto. A comu-

nidade de comunicação como pressuposto transcendental das Ciências Sociais. 

In: Transformação da filosofia. São Paulo: Loyola, 2000; cardoso de oliveira, 

Roberto. O trabalho do antropólogo. Brasília: Paralelo 15 / São Paulo: Editora 

da Unesp, 1998; pacheco de oliveira, João. Sobre índios, macacos e peixes. 

Narrativas e memórias da intolerância na Amazônia. Etnográfica, Lisboa, v. 

4, n. 2, p. 285-310, 2000.
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Ao focalizar os Ticunas, o mais numeroso povo indígena do 

Brasil (hoje cerca de 60 mil pessoas), o quarto ensaio nos traz 

uma situação de pesquisa contemporânea, revelando nas suas 

entrelinhas os desafios e contradições impostos aos etnógrafos 

e apontando algumas respostas possíveis. O protagonismo dos 

indígenas se revela em toda a sua força, desenvolvendo uma 

bem-sucedida luta pelo reconhecimento de territórios étnicos. 

É nesse processo que se desenvolveu a pesquisa antropológica, 

bem como a criação de um museu, o Museu Maguta, primeiro 

museu indígena no país, que no âmbito da região expressa o 

valor e a riqueza de suas tradições culturais e da língua Ticuna. 

O relato desta luta, vivida como uma verdadeira saga por uma 

geração de indígenas e seus apoiadores, nunca se afastou, contudo, 

da rigorosa explicitação das condições sociais que propiciaram 

este protagonismo. O que evidencia que se deve compreender 

as manifestações de agência dos dominados não como uma 

expressão pura e automática de tradições precedentes, mas sim 

como atualizações mediadas por uma dada situação histórica e 

carregadas de uma força e vontade política específicas. 

Um museu é uma casa de encantamentos e seduções, portanto 

necessariamente uma fábrica de ilusões. Ele nos oferece o que 

está ausente e distante, nos coloca diante de objetos, imagens 

e vozes que de algum modo são reais (pois, supostamente, as 

poderíamos ver e ouvir se lá estivéssemos). Mas as reapresenta 

de uma forma imersiva e sedutora, revelando sentidos novos e 

desconhecidos, integrados a uma ordem maior, que envolve a 

nação e o universo. Os grandes museus coloniais foram mestres 

em produzir um tal encantamento, que aqui sinteticamente 

chamei de “ilusão museal”. 

Uma exposição montada sob o signo da descolonização e da 

luta por direitos e contra o preconceito, apoiada no pensamento 

crítico, pode ser capaz de produzir um esplendor que rivalize 
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são “reveladas” ao olhar do visitante, envolvendo-o em um jogo 

de representatividade (formas típicas), autenticidade (sentidos 

originais) e encantamento. 

O que ocorre quando os acervos de um museu desaparecem e 

não se pode mais recompor o seu dinamismo através da interco-

nexão entre projetos expositivos e generosos acervos? O incêndio 

de 2018 destruiu em poucas horas o que fora acumulado em dois 

séculos. Como produzir novas exposições e um novo patrimônio? 

Um prédio pode ser reconstruído em moldes semelhantes 

ao que o precedeu, mas um museu é uma peça única que deve 

responder a possibilidades e condicionantes históricos espe-

cíficos. Na quase metade do século XXI não há soberanos, 

dinastias ou Estados em consolidação que por meio dos museus 

queiram demonstrar a sua força e perenidade. O que vemos 

no Brasil e no mundo é a enorme dificuldade de manutenção 

dessas instituições, que na falta de mecenas e protetores buscam 

formas de sobreviver em associação com grandes corporações 

ou buscando ajustamentos e concessões com as demandas e 

prioridades do mercado. 

Há um caminho que deve ser tentado: apostar na descolo-

nização dos museus e em sua recriação em bases totalmente 

diversas, estabelecendo uma fina sintonia com as comunidades 

de origem de suas coleções, transformando os seus antropó-

logos, historiadores, artistas e museólogos em agentes efetivos 

dessa reconstrução. 

Ao invés de cortar o cordão umbilical entre as peças do museu 

e as culturas vivas que lhes deram à luz, os museus devem buscar 

manter com as comunidades de origem um fluxo constante que 

faça com que os seus acervos rejuvenesçam permanentemente 

e venham a adaptar-se aos projetos e utopias que as inspiram. 

Os museus nacionais devem estar articulados com as forças 

vivas da nação e funcionar como faróis para as navegações de 
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novas gerações. Menos que reféns de palácios e de classes privi-

legiadas, como tesouros a serem defendidos e acumulados, os 

museus precisam ir além de seus muros e traduzir o fetiche de 

objetos raros em conhecimentos e vivências compartilhadas em 

diferentes formas e mídias. As memórias e sentimentos suscitados 

pelos museus deverão desbordar-se e estar presentes nas mentes 

dos cidadãos, nas escolas, nos celulares, nas paredes da cidade. 

Não irá passar despercebido ao leitor que ao referir-me 

no título deste livro ao fogo avassalador me reporto também 

às enormes labaredas que numa noite de domingo em 02 de 

setembro de 2018 consumiram acervos e arquivos do Museu 

Nacional. Em especial aquilo de que falamos no terceiro ensaio: 

o belo quadro a óleo que segundo o desejo de D. Maria do Carmo 

de Melo Rego iria imortalizar a imagem do menino Bororo que 

ela batizou como Guido, assim como os desenhos e pinturas que 

ele fizera e a extensa coleção de artefatos indígenas de Mato 

Grosso, por ela mesma organizada. O mesmo destino seguiu 

muitas outras peças e documentos de inestimável valor antro-

pológico, histórico e estético. 

Mas a alegoria do fogo vai muito além! Na sua marcha destrui-

dora entrevejo igualmente outras ocorrências que lhe foram 

coetâneas ou imediatamente sucessivas. Como o estímulo à 

invasão das terras indígenas, a destruição maciça de recursos 

ambientais, a violenta investida contra os direitos coletivos, 

o sucateamento das universidades e da cultura, o galope da 

epidemia face à indiferença governamental. Nas memórias 

dos oprimidos tais episódios repicam como sinos funestos que 

repetem dolorosamente o trajeto avassalador da expansão colo-

nial pelo mundo. 

Em contraposição ao rastro da destruição imposto pelo fogo, 

a alusão a uma nova semeadura nos traz ao espírito cenários 

inovadores e mais democráticos para os museus, com a criação 
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de conexões permanentes e simétricas com as comunidades de 

origem, com a incorporação de tecnologias modernas e com a 

expansão de seu raio de ação e suas formas de intervenção social. 

A crescente participação nas universidades e na vida artística 

e cultural do país de indígenas — bem como de outros setores 

excluídos — é algo de grande significação e que nunca será 

demasiadamente destacado. Em muitas iniciativas e políticas, 

as representações sobre as pessoas e os coletivos tornam-se, 

felizmente, cada vez menos privilégio de uns poucos. A tessi-

tura dos direitos e dos projetos de sociedade começam a refletir 

um pouco melhor a diversidade real do Brasil. 

Um caminho novo também se abre para a Antropologia, que 

não precisa ser unicamente refém do essencialismo ou dos jogos 

ambíguos de uma consciência culpada do Ocidente. Assim, a 

investigação antropológica exige a cuidadosa explicitação das 

condições sociais e dos jogos de poder que fizeram com que os 

fatos assumissem as formas pelas quais são hoje observados. 

Pode ser bastante enriquecedor vê-la como uma ciência herme-

nêutica que se propõe a estudar comunidades de comunicação 

e a refletir sobre a alteridade de forma crescentemente dialó-

gica. O seu objetivo último deixa de ser o de classificar e tipificar 

com base nas diferenças, para ser o de compreender como se 

dá efetivamente o processo singular de produção de conheci-

mentos e de formação de comunidades. 
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capítulo 1

Os museus no DNA  
da Antropologia3

Para a Antropologia a questão da alteridade não é apenas um de 

seus temas de pesquisa, mas algo que está no cerne de sua própria 

criação e que se constitui em um aspecto crucial no desenvolvi-

mento de seus métodos e teorias. Se os atos de fundação desta 

ciência, expresso nas obras fundamentais do evolucionismo e 

do funcionalismo, tem como pressuposto a unidade do gênero 

humano, entrando em confronto com teorias racistas e doutrinas 

conservadoras que questionam o princípio Iluminista da igual-

dade entre os homens, as práticas concretas por meio das quais a 

disciplina se consolidou estão baseadas em uma outra clivagem. 

A distinção entre as sociedades e culturas modernas e aquelas 

outras identificadas como simples ou arcaicas tornou-se um 

segundo pressuposto, muito mais operativo e eficaz. 

Dentro de uma perspectiva positivista a Antropologia veio a 

ser reconhecida de modo direto e claro por um objeto próprio — 

as sociedades e culturas ditas primitivas, selvagens ou julgadas 

como mais identificadas com a natureza do que com a contem-

poraneidade ocidental. Este foi de fato o foco das grandes e 

inaugurais pesquisas antropológicas, assim como o cenário de 

3. Transcrição da Conferência de João Pacheco de Oliveira na Semana de 

Antropologia (UFRN, 2017), revisada por Angela Facundo e pelo autor. 
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sua consolidação acadêmica nas universidades e museus. Quando 

na segunda metade do século XX os antropólogos começaram 

a se dedicar a aspectos da vida contemporânea, as interpre-

tações correntes falavam de forma simplória na extensão ou 

ampliação empírica de seu objeto de pesquisa. 

Numa perspectiva crítica cabe destacar que o exercício da 

Antropologia estava assentado numa relação dialógica (“nós” x 

“eles”) que representava a pré-condição dessa prática científica. 

As academias ocidentais forneciam o agente ativo e sujeito narra-

tivo, enquanto os demais povos e suas instituições constituíam 

apenas o objeto de suas ações. A Antropologia se estabeleceu 

pautada numa clara separação entre os seres humanos, os que 

investigam e os que são investigados. A sua missão seria explicar 

os “outros” em termos da razão ocidental. 

* * * 

Ao colocar o trabalho de campo e o exercício etnográfico como 

núcleo duro de sua disciplina, os antropólogos acionam forças 

e expectativas que caminham numa direção oposta. Ao valo-

rizar uma relação implícita de empatia e confidencialidade com 

aquela parte da humanidade a qual não pertencem, os pesquisa-

dores querem sobrepassar as convenções da sociedade em que 

vivem e estudar os “outros” com extrema tolerância, cuidado e 

ausência de preconceitos. Essa aproximação conduz a compre-

ensão de que as instituições daquelas sociedades fazem pleno 

sentido nelas mesmas e frequentemente os leva a observar que 

elas parecem até realizar os seus fins de forma mais perfeita 

do que as de sua própria sociedade. Isso dá à Antropologia uma 

acentuada postura singular, relativista e inovadora em relação 

às demais ciências ocidentais.
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A tradução das categorias e práticas nativas nunca ocorreu 

de forma automática ou como um registro mecânico, sempre 

supôs um terceiro elemento, o europeu, que embora ausente 

do campo de visão funcionava como o espelho do etnógrafo e o 

interlocutor da escrita, intermediando a atribuindo sentido às 

descrições e análises. Não existe uma representação objetiva do 

outro, as diferenças podem ser avaliadas conforme o rigor na 

apresentação dos fatos. As imagens e narrativas sobre o outro 

sempre contém, como o negativo de uma foto, uma descrição 

de si mesmo e dos valores e expectativas das pessoas que inte-

gram o meio social do qual ela mesma é oriunda. A construção 

de uma alteridade é necessariamente um processo de “outrifi-

cação” (“otherness”, Fabian, 2001) em que o narrador congela 

uma multiplicidade de informações e sentimentos divergentes 

em uma única representação. A qual, por mais que o investi-

gador se esforce em ser neutro e objetivo, sempre de algum 

modo revela as marcas dos interesses e do horizonte do tempo 

e da sociedade a que o antropólogo pertence.

O que é muito fácil de conceber, pois ali estão os leitores 

de suas monografias, os seus eventuais utilizadores (nas artes, 

na filosofia, na administração), bem como aqueles que viabi-

lizam as condições materiais da produção deste conhecimento. 

Nenhuma monografia considerada clássica na formação da 

disciplina foi escrita julgando ter como leitores pessoas das 

populações pesquisadas.

Ao tomar como secundário esse jogo de espelhamentos e 

seduções subjacente ao ato de conhecimento, o positivismo 

outorgou ao pesquisador reconhecido por instituições cien-

tíficas (como universidades, museus e academias) o dom de 

possuir um olhar pretensamente objetivo e exato, tratando as 

suas narrativas num viés estritamente realista, produto de uma 

“autoridade etnográfica” supostamente inquestionável. O que 
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se por um lado lhe permitiu, dentro de certos limites, blindar-se 

das pressões políticas e religiosas, por outro instaurou um ato 

de conhecimento presumido como neutro e inquestionável. 

Todo esse jogo (potente, mas camuflado) de expectativas e 

posições no processo de conhecimento funcionou até meados 

do século XX com a expansão do imperialismo e enquanto a 

Antropologia se atinha ao mundo dito primitivo e distante. Com 

o fim da segunda guerra e os movimentos de descolonização 

iniciados nas décadas seguintes, a relação dialógica precedente 

teve as suas bases profundamente comprometidas e foram 

surgindo novos horizontes para a disciplina. Ao debruçar-se 

sobre a própria sociedade do pesquisador, as suas conexões com 

a história e a política começaram a ser reveladas, primeiro sob a 

forma de uma relação com o colonialismo (Asad, 1983; Stocking 

Jr., 1988). Em seguida com a reivindicação de uma etnografia 

situada (Fanon, 1961; Haraway, 1995), refletindo sobre a etno-

grafia enquanto narrativa (Marcus & Clifford, 1986), explorando 

a dimensão afetiva do conhecimento (Abu-Lughod, 2008) e 

apontando a necessidade de incorporar outras epistemologias 

a este processo (Chakrabarty, 2009). 

A necessidade de uma etnografia das  
formas de produção de conhecimento

O monumental trabalho de Stocking Jr. (1968; 1984a; 1984b; 

1996; 2006) sobre a história da Antropologia nos impõe tomar 

como ponto de partida que todo conhecimento é socialmente 

produzido, narrado e interpretado, transmitido e utilizado. 

Não tem cabimento continuar a atualizar uma história idea-

lista da ciência, fixada apenas nos conceitos e normatividades, 

sem buscar enraizar plenamente os cientistas em seu contexto 
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socialPara isso é imprescindível registrar e refletir minucio-

samente sobre os usos sociais que foram atribuídos a esses 

conhecimentos (Pels & Salemink, 1999). 

Essa abordagem deve ser praticada desde o momento inau-

gural e primário da pesquisa de campo, buscando transformar 

autores e suas obras em atores efetivos e em produtos de situ-

ações sociais vividas. Ou seja, compreendendo os dados e as 

interpretações que engendraram como resultantes de uma 

específica “situação etnográfica” (Pacheco de Oliveira, 2016, p. 

33), a qual precisa ser desvendada e cuidadosamente analisada, 

pois trazem uma nova luz para os conceitos e teorias formu-

ladas, a metodologia adotada, os usos e sentidos que o trabalho 

poderá ter. Essa, creio, é uma ferramenta muito importante 

para o trabalho crítico.

Na pesquisa de campo e nas etapas seguintes o trabalho 

do antropólogo é profundamente marcado pela sua inserção 

social e pela conjuntura política em que vive. O público ao qual 

ele se dirige, as instituições as quais está vinculado e as agên-

cias financiadoras que o subsidiam, bem como as perguntas 

e interdições colocadas pelos grupos dominantes, são fatores 

que também configuram o contexto de sua pesquisa. Precisam, 

portanto, serem rigorosamente descritos e considerados. Os 

limites da pesquisa, o que ela descreve ou silencia, o que ela 

busca responder (ou inversamente trata como secundário), 

precisam ser objeto de descrição e reflexão, pois podem manter 

vínculos íntimos com o exercício da etnografia e a elaboração 

de conceitos, métodos e teorias interpretativas. 

De quem os antropólogos buscavam distinguir-se e/ou apro-

ximar-se durante o final do século XIX e a primeira metade 

do século XX, após o seu reconhecimento como disciplina 

universitária? Em suas análises buscam sempre deslegitimar 

os conhecimentos produzidos por aqueles que em seu cotidiano 



22

igualmente se relacionam com os “outros”, isso é, os adminis-

tradores comerciantes, missionários, viajantes e curiosos. Em 

paralelo, procuram formatar as pesquisas antropológicas em 

conformidade com os padrões das ciências naturais, que em 

geral detém os postos mais elevados da hierarquia universitária. 

A primeira distância é aquela tomada face aos missionários, 

que em suas práticas no campo buscam atrair as populações 

nativas para a ordem do cristianismo, estimulando-as a aban-

donar suas atividades religiosas, rituais e o xamanismo. Muito 

embora os antropólogos se vejam como desprovidos de precon-

ceitos em relação às religiões indígenas, é pertinente notar 

que na maioria dos casos conduzem as suas pesquisas sobre o 

tema segundo um paradigma da modernidade ocidental, isso 

é, dirigido por explicações racionais e comprovação empírica, 

ignorando até muito recentemente a dimensão da subjetivi-

dade e do sentimento, sem considerar igualmente as múltiplas 

ordens de experiência e epistemologias desses povos. 

A segunda distância que eles tomam é quanto ao senso comum 

e sua aplicação na vida administrativa corrente. Os antropólogos 

reiteradamente demarcam que o seu foco de interesse são os 

sistemas políticos “nativos”, não a sua inserção e reenquadra-

mento nas agências e políticas coloniais (que possuem métodos 

e objetivos bem distintos na Inglaterra, França ou Alemanha). 

A Antropologia é pensada como uma disciplina teórica, cujos 

interesses cognitivos seriam totalmente distanciados das polí-

ticas coloniais em disputa. 

Não basta atentar para ideologias políticas ou científicas 

reivindicadas. Frequentemente o pesquisador assume uma 

postura de antagonismo ao núcleo de poder na sociedade, como 

um rebelde, alguém que se autodeclara um “radical”. O que 

pode inclusive ser uma fonte fácil de prestígio para intelectuais 

e artistas que, de qualquer modo, continuarão imersos em redes 
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sociais bem estabelecidas e fortemente limitados por jogos de 

poder de que não se dão conta ou que preferem não enunciar. 

Para relativizar o conhecimento que produzem é fundamental 

que os seus leitores tenham consciência disso, como muitas 

vezes os seus próprios interlocutores na pesquisa tiveram. 

Pensando sobretudo nas navegações pela disciplina a serem 

empreendidas pelos jovens estudantes e pesquisadores, eu queria 

aqui, enumerar quatro formas de fazer Antropologia, com a 

intenção de estimular o debate. Cada uma dessas formas corres-

ponde a cristalizações vivas de práticas distintas e que fizeram 

parte da história da disciplina e que se manifestam na atualidade 

em diferentes domínios. Antes foram abstrações funcionais, mas 

agora se tornaram obstáculos (Bachelard, 1971) ao avanço da 

Antropologia. São metáforas (e não conceitos), funcionam como 

sinalizadores estimulando ou desestimulando gostos e prefe-

rências, legitimando ou deslegitimando protocolos e hábitos 

de pesquisa, demarcando escolhas impensadas e constituindo 

verdadeiros icebergs que podem pôr a pique uma investigação 

em termos formais aparentemente correta.

Me preocupa o quanto de pressupostos coloniais continua 

a ser reproduzido em nossos manuais e na leitura dos clás-

sicos, transmitidos através de imagens e alegorias consagradas, 

mas que nos afastam de pensar a singularidade do processo de 

conhecimento, impondo interpretações antigas a experiências 

novas que poderiam ter resultados mais consistentes e fecundos. 

Queria destacar em especial o quanto de uma relação colonialista 

continua a existir na interação entre “nós” (os antropólogos) e 

os nossos “outros” (os indígenas, entre outros), bem como entre 

nós, os cientistas e autores, e o nosso público. Talvez colocar 

imagens drásticas e duras, como as que vou acionar a seguir, 

pode ajudar-nos a pensar se a Antropologia tal como a prati-

camos, em sala de aula, no campo ou na extensão universitária, 
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não está sendo bastante ingênua ao classificar de pós-colonial 

o universo social em que estamos inseridos. 

O “outro” como mero objeto  
de conhecimento

Passamos aqui ao esforço crítico de buscar resgatar, através de 

alegorias fundadoras, algumas formas de existência das cruas 

relações de poder entre os antropólogos e os seus “outros”. Ou 

seja, como se dá concretamente e em diferentes cenários, a cons-

trução de conhecimentos em Antropologia. Embora convergente 

com Fabian (2001; 2013), a minha preocupação não se volta para 

as correntes teóricas e as disputas internas à academia, mas 

para as relações de uso e dominação transportadas e instituídas 

pela própria atividade de pesquisa em suas múltiplas dimen-

sões. Ultrapassa em muito o nível da consciência e das restritas 

e policiadas autorrepresentações lá veiculadas. Parafraseando 

Adorno e Horkheimer
4

, eu diria que só uma exposição crua dos 

pressupostos e implicações dessas formas de conhecimento 

pode contribuir para a sua superação. 

A primeira dessas formas está baseada na crença de que 

as criações humanas (artefatos, tecnologias, símbolos) podem 

ser melhor observadas e entendidas em condições especiais de 

exposição, separadas de nós — mas amplamente devassadas — 

através de uma clara linha divisória que filtra as sensações e 

nos reapresenta uma realidade asséptica, como se estivesse no 

interior de uma vitrine. O trabalho de uma primeira geração 

de antropólogos na Alemanha, Inglaterra e Estados Unidos foi 

4. “Só o pensamento que se faz violência a si mesmo é suficientemente duro 

para destruir os mitos” (Adorno; Horkheimer, p. 20, [1947]). 
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de construir museus etnográficos onde os “outros” (povos não 

ocidentais) eram contemplados e escrutinados pelos estudiosos 

e pelo público curioso. Em um momento de expansão colo-

nial e disputa entre impérios (séculos XIX e XX), isso serviu 

para inculcar a profunda separação entre “nós” (os ocidentais) 

e “eles” (os povos considerados primitivos ou exóticos), legiti-

mando perante o público em geral práticas tutelares e governos 

coloniais, enquanto em paralelo evidenciava para as esferas 

acadêmicas a importância de uma nova ciência, a Antropologia. 

 A prática da Antropologia foi pautada dentro de um projeto 

cognitivo universalista mas inevitavelmente eurocêntrico: coletar 

objetos de cultura em muitos lugares do mundo para refletir 

comparativamente sobre eles. Pouco importavam as condições 

em que tais povos e instituições viviam, que artefatos foram 

coletados e instituições descritas, o que contava é como entra-

riam na história do conhecimento ocidental e seriam utilizados 

pelas instituições de ciência. 

Um procedimento técnico comum aos museus de história 

natural é proceder à dissecação e posterior empalhamento das 

aves e outras espécies naturais a serem ali, em seguida, exibidas. 

Os museus etnográficos fazem uso de técnicas semelhantes ao 

promoverem a descontextualização dos elementos de cultura 

dessas populações e ao exibi-los como artefatos ou instituições 

que podem ser livremente colocados em séries supostamente 

evolutivas. Num segundo momento, na exibição contempo-

rânea dos resultados atingidos, realiza de maneira sistemática 

e inconsciente uma “outrificação” de coletividades vivas e de 

sujeitos históricos reais, que permanecem sendo qualificados 

como “primitivos”, “selvagens”, “remanescentes”. Ou seja, é 

como se os antigos museus coloniais engendrassem uma espécie 

de portal do tempo, em que passado e presente se fundem de 

maneira inconsciente e sedutora como se fossem “fósseis vivos”. 
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A Antropologia metropolitana, herdeira da história natural, 

em muitas de suas vertentes seguirá lidando com os seus “outros” 

como seres mortos, reprimidos e normalizados (Canguilhem, 

1982), desprovidos de dores e de protagonismo, meros objetos. O 

que ali se focaliza e irá constituir o seu objeto, como nos mostrou 

Fabian (2013), são ficções construídas fora do seu contexto social 

e de seu tempo histórico. As instituições ali representadas, tal 

como as personagens que lá surgem, não são instituições nem 

pessoas reais — que essas foram combatidas e destruídas pela 

ação colonial —, mas sim aquelas que foram remontadas pelos 

pesquisadores e colecionadores. 

As instituições “nativas” de que nos falam os antropólogos clás-

sicos, algumas vezes até com bastante admiração, correspondem 

a valores, crenças e modos de vida que foram intencionalmente 

destruídos, esquartejados ou domesticados pelo mundo colo-

nial, do qual o pesquisador é parte e do qual indiscutivelmente 

beneficiou-se durante a investigação. É impossível não lembrar 

do exercício da biologia nos séculos XVII e XVIII, elaborando as 

teorias sobre a anatomia humana a partir do estudo compara-

tivo de cadáveres, consolidando aí protocolos de conhecimento 

e princípios éticos (Foucault, 2010). Para o espírito científico 

da época era, totalmente irrelevante indagar de quem eram 

esses corpos e como chegaram até os laboratórios e anfiteatros, 

importante era ampliar as teorias científicas que resultavam 

de tais experimentos.

Também para os antropólogos tornou-se um tabu falar da 

relação colonial e de como concretamente foram obtidos os 

artefatos e memórias. Que frequentemente ritos e instituições 

que estavam ancorados na dignidade daquelas pessoas e cole-

tividades, algumas vezes conseguidos como troféus de guerra 

ou exercício de vassalagem junto aos colonizadores. O mesmo 

cúmplice silêncio vai se estender ao trabalho de campo, que 
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se torna um valor fundamental para a Antropologia do século 

XX, mas que continuará a ser descrito de modo ingênuo, inti-

mista e subjetivo. 

O que chama a atenção é unicamente a etnografia dos “outros”, 

a qual supostamente os imortaliza como fora do tempo, tomando 

como suposto que os dados e entrevistas procedem de colabo-

rações espontâneas. Enquanto resultam em grande parte de 

situações etnográficas de constrangimentos, medo, penúria e 

comércio de informações, concomitantes com ações repres-

sivas, guerras ou a pax colonial. Mesmo depois de saírem dos 

museus, terem como cenário as salas e anfiteatros das universi-

dades, os antropólogos continuaram a coisificar os seus “outros”, 

vendo-os exclusivamente a partir de referenciais externos. As 

galerias foram substituídas por teses, livros, artigos, powerpoints 

e vídeos, onde se anuncia ao público a propagada essência do ser 

indígena. Destilado de qualquer dinamismo ou periculosidade, 

leia-se iniciativa ou resistência, devassado e lógico, transformado 

em um marionete de conceitos e de teorias alheias. 

A Antropologia quando ela surge, tem as suas práticas e teorias 

relacionadas à formação de museus e coleções, bem como as 

representações cristalizadas e amplamente compartilhadas no 

Ocidente e nas elites coloniais sobre os chamados “outros”. No 

entanto, ainda hoje, com a extrema diversificação de temas e 

objetos da Antropologia, muitas vezes ressurge perigosamente 

uma tendência à objetificação, que isola pessoas concretas, 

homogeneíza as variações e apaga as dinâmicas sociais. Destilam 

os fatos de seus contextos de operação, instituindo protocolos 

de conhecimento que negam a sua condição de sujeitos histó-

ricos. Nessa condição, os objetos da Antropologia, os “outros”, 

são transformados em exemplificações acadêmicas de teses e 

teorias, sem questionamentos éticos, políticos e epistemológicos. 
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O “outro” glamourizado

Uma segunda forma de falar sobre o “outro” seria a estetização. 

Os indígenas, por exemplo, dos quais falarei mais explicita-

mente, foram objeto de uma construção romântica dentro 

do Ocidente e isso vem desde o século XVI. Foram colocados 

pelos filósofos como seus duplos, ventríloquos de formas de 

humanidade que existiriam sem o autoritarismo, a violência 

e a exploração. Foram estímulos poderosos para utopias polí-

ticas e projetos de reforma social. Se são bons para fazer pensar, 

estão sempre recobertos por avaliações etnocêntricas, como a 

de primitivismo, inadequação ao mundo contemporâneo e uma 

condenação inexorável ao desaparecimento ou a serem trans-

formados em enclaves e guetos. 

Uma inspiração romântica foi sem dúvida importante para o 

trabalho de campo, levando-os antropólogos a explorar regiões 

distantes e ambientes inóspitos. Em seu tempo constituíram-se 

em enormes desafios buscar entender as razões e sentidos que 

motivavam os indígenas reais, ao invés de repetir os preconceitos 

coloniais. Ao buscar compreender essas sociedades e culturas 

em seus próprios termos, os antropólogos recusaram argu-

mentos simplistas e explicações etnocêntricas. Contribuíram, 

dessa forma, em muito para descolonizar a ciência ocidental, 

mostrando a diversidade e eficácia das múltiplas formas de 

organização social e a pluralidade de saberes, línguas e expe-

riências que compunham os conhecimentos indígenas. 

Raramente, porém, os antropólogos chegaram a essas popu-

lações antes de pesadas intervenções coloniais, que se refletiram 

em grandes perdas demográficas e culturais, deslocamentos 

compulsórios, situações de privação, dependência e patronagem. 

No Brasil, por exemplo, os casos de guerras declaradas contra 

povos indígenas, as chamadas “guerras justas”, antecederam a 
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Independência. Outras ações similares, no entanto, prosseguiram 

por todo o século XIX, como as de “pacificação e catequese” 

(implicando em “descimentos” e “correrias”, com destruição 

de malocas e a morte e escravização (no vale amazônico) e 

a caça profissional e o extermínio por “bugreiros” (na região 

sul e em Mato Grosso). A República trouxe, através de uma 

agência estatal específica, o SPI e depois a FUNAI, uma forma 

menos letal de intervenção, a chamada ação indigenista, com 

as “pacificações”, que implicaram em sedentarização, tutela e 

patronagem empreendidas por militares (Rondon e seus segui-

dores) e, mais tarde, pelos chamados “sertanistas” (os irmãos 

Villas Boas, Francisco Meireles e muitos outros). 

As etnografias realizadas sobre os indígenas do Brasil sempre 

os estudaram no “pós-pacificação”, em condições de sedentari-

zação e dependência, seja na situação histórica de “regime tutelar”, 

com o domínio da FUNAI (em Postos e Parques Indígenas) ou 

de agências missionárias, seja sob a patronagem de fazendeiros, 

extratores e comerciantes e autoridades locais.

É um mérito indiscutível, a partir da memória contempo-

rânea e dos depoimentos dos indígenas atuais, reconstituir essas 

populações enquanto sistemas autônomos de organização social 

e de conhecimentos, trazendo a especificidade dessa experiência 

para o patrimônio da ciência e da humanidade. Mas é preciso 

evitar o enorme risco de transformá-las em modelos de orga-

nização social inteiramente autônomos e automaticamente 

reproduzidos, ignorando a complexidade real dessas populações. 

A sua cultura, resgatada e remontada pela atividade heurís-

tica do pesquisador, não pode ser imposta como parâmetro de 

autenticidade aos indígenas de carne e osso, que não aceitam 

ser tutelados por uma abstração acadêmica, mas tem — como 

qualquer população do planeta — seus próprios horizontes e 

suas estratégias políticas. 
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É comum que as pessoas se encantem ao ver certas exposi-

ções, vídeos, documentários sobre os indígenas que exibem as 

tradições nativas como referenciais únicos. Mas cabe perguntar: 

isso corresponde de fato a algum projeto político concebido e 

executado no interior dessas populações? Ou estamos apenas 

diante de um resgate arqueológico de formas pretéritas feitas 

por um narrador externo? O que se vai encontrar mesmo em 

áreas remotas da Amazônia é o choque entre indígenas reais e 

formas extremas de violência, conflitos com agentes externos 

(madeireiros, o agronegócio, mineradoras etc., inclusive com a 

ação de grupos armados, contrabandistas e narcotraficantes). 

Em muitos casos é o próprio órgão tutelar ou missionários 

que subalterniza e reprime tais populações. Por outro lado, os 

conflitos internos revelam-se de grande intensidade, envolvendo 

disputas entre famílias, gênero, geração e opções religiosas. 

Tais ameaças não indicam de forma alguma que os indígenas 

estejam fadados à destruição; ao contrário, eles resistem e têm 

conseguido importantes vitórias, constituindo um dos setores 

mais organizados do movimento social. 

O indígena estetizado que vemos em alguns grandes museus é 

um produto construído por antropólogos, museólogos, coleciona-

dores, artistas e estudiosos de arte primitiva. Estes profissionais 

têm um mérito, como o artista também, de produzir uma obra, 

que possa emocionar o público urbano e atrair turistas de todas 

as partes do mundo. Mas aquela obra é uma ficção, uma cons-

trução que remete ao artista e de maneira alguma à complexidade 

da realidade vivida pelo pesquisado.
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O “outro” como existindo no interior  
de um laboratório

Uma terceira modalidade de pensar a alteridade no campo cien-

tífico seria o laboratório. Ela está mais de acordo com nossas 

expectativas universitárias atuais — nós imaginamos sempre que 

os indígenas e os “outros” são objetos de conhecimento ideais pois 

podem ser investigados através de teses, livros e comunicações, 

que são frequentemente rememorados como marcadores de 

uma trajetória acadêmica individual ou de equipe. Tal alegoria 

é bastante adequada para explicarmos nossos trabalhos para 

as autoridades universitárias ou científicas — em sua maioria 

integradas por pessoas formadas no domínio das ciências expe-

rimentais e lógico-dedutivas — que por meio de um sistema 

burocrático de avaliação distribuem recursos. Exibindo aparatos 

conceituais e metodológicos fazemos aquela estrutura burocrá-

tica crer que iremos colocar essas populações dentro de situações 

que nos permitam uma observação rigorosa e o estabelecimento 

de generalizações e conclusões, à semelhança das “hard sciences”. 

De tanto argumentarmos sobre a relativa eficácia desses 

instrumentos, acabamos por acreditar neles. Esquecemos que 

quem está dentro e quem está fora do laboratório não pertencem 

a mundos isolados, mas estão ambos na escala humana, dispu-

tando e compartilhando interesses e valores. A própria situação 

de pesquisa frequentemente irá associar sujeito e objeto de 

conhecimento de formas múltiplas e imprevistas. Em muitos 

momentos durante a pesquisa de campo é difícil saber quem é 

realmente o “eu” e o “outro”, o observador e o observado, quem 

está de um lado e do outro do campo da observação. Os pesquisa-

dores são observados, geram informações para os seus “nativos”, 

que por sua vez os reinterpretam todo o tempo e muitas vezes 

reagem contra a forma e o objetivo da investigação. 
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A noção de laboratório parece funcionar bem dentro da buro-

cracia universitária e das agências científicas e assim, apesar dos 

inconvenientes, acabamos por adotá-la em nossas unidades de 

pesquisa, grupos de formação e atividades de extensão. Mas há 

um preço — o de concebermos nossa prática de pesquisa segundo 

padrões inadequados e distorcidos. Um economista, por exemplo, 

quando ele está observando a linha de preços ou os índices de 

inflação, não tem qualquer impacto no que está estudando, a sua 

presença é praticamente irrelevante dentro de um grande conglo-

merado estatístico. Não é assim a situação do pesquisador dentro 

das áreas indígenas, quilombolas, periferias urbanas, grupos 

estigmatizados, presídios, instituições governamentais ou mesmo 

filantrópicas. O pesquisador em Antropologia, muitas vezes, é 

uma pessoa de bastante importância na vida local do grupo que 

estuda e a sua simples presença pode afetar em muito os padrões 

de atuação daquelas pessoas. O pesquisador está sempre sendo 

observado e requisitado a agir de modos diversos. 

Em certas situações, a sua conduta será copiada e poderá ser 

tomada como um modelo a ser seguido. Quase sempre é um 

mediador na relação de seus objetos de investigação com outros 

agentes sociais, frequentemente serve também como interme-

diário entre o local e outras escalas. Algumas vezes pode ser 

interpretado como um mensageiro das tradições e de persona-

gens cosmológicos. Não é raro dentro da literatura etnológica 

encontrar pesquisadores que foram imaginados como messias, 

xamãs e reencarnação de personagens míticos ou de figuras 

importantes do passado. 

O laboratório, assim, é uma forma bastante unilateral de 

pensar uma relação de pesquisa, minimizando os impactos que 

o investigador tem naquilo que estuda, evitando problemas de 

responsabilidade social e de construção conjunta de comuni-

dades políticas e de formas de cidadania. Com essa ferramenta 
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intelectual e afetiva, o pesquisador parece delimitar claramente 

os seus próprios objetivos, compromissos e limites. Finda a 

pesquisa antropológica os seus “outros” irão continuar a viver 

com os mesmos problemas de antes, o pesquisador terá pela 

frente uma carreira acadêmica potencialmente ascendente. 

Pensar a situação etnográfica como um laboratório é algo 

bastante empobrecedor, , pois elide questões éticas e políticas, 

não permite explorar e qualificar a forma de objetividade e rigor 

que embasa concretamente a cada relação de pesquisa. Estimula 

também uma ideia simplista de não-interferência nos processos 

observados e separa equivocadamente os dados do contexto em 

que está situado e das interações concretas de que resulta. 

O “outro” como mercadoria

Há que mencionar por fim uma outra categoria, que é o mercado, 

que se infiltra e reenquadra algumas das práticas que derivam 

das metáforas precedentes. Os conhecimentos e imagens sobre 

os “outros” engendradas durante o processo de pesquisa também 

podem ser transformados em bens e produtos de mercado, 

gerando retornos como qualquer outra mercadoria. O mercado 

de consultorias é um grande escoadouro para jovens pesqui-

sadores que não são absorvidos na estrutura universitária de 

ensino e pesquisa, operando em relação à produção de conhe-

cimentos com regras próprias e frequentemente discrepantes 

da comunidade científica
5

.

Também não é raro que para obter financiamentos, equipes 

de pesquisa tenham que metamorfosear suas propostas de 

5. Ver, por exemplo, os debates sobre perícias antropológicas publicados pela 

ABA (Barbosa da Silva, Mura e Pacheco de Oliveira, 2015).
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investigação em prioridades estabelecidas por governos e institui-

ções internacionais, podendo assim acessar fundos e programas 

especiais de fomento a certos temas de pesquisa. 

Sendo empurrados com tamanha força nessa direção, não é de 

surpreender que os próprios estudantes e pesquisadores comecem 

de modo não consciente a adequar os seus objetos de investi-

gação com posturas e critérios impostos pelo mercado, não pelos 

cânones da Antropologia. Frequentemente você vê pesquisadores 

sendo apresentados como “especialistas”, o que supostamente lhes 

autorizaria a falar e escrever livremente sobre povos indígenas, 

recebendo disso todas as benesses possíveis e transformando-se 

em detentores de um conhecimento único, comercializável por 

empresas privadas e legitimado por autoridades. 

Mas é função do conhecimento antropológico vir a substituir 

a manifestação concreta de vontade dos indígenas, anulando-os 

enquanto sujeitos políticos? Não é desrespeitoso e unilateral 

fazer supor que o seu futuro está inscrito em seu passado? Que 

seus desejos, vontade e destino podem ser lidos com exatidão 

por uma nova casta de mágicos e adivinhos em que o mercado 

transforma os aprendizes afoitos de uma ciência ainda mal 

purgada dos pressupostos do colonialismo? A ideia de um “espe-

cialista” sobre algum povo indígena é de uma estratégia política 

de uma perversidade absoluta, com efeitos deletérios que se 

estendem igualmente sobre o processo de conhecimento e os 

próprios rumos da disciplina.

Não estou falando de um passado remoto. Muitas vezes a expe-

riência de ler, em comissões de avaliação, inúmeros projetos de 

pesquisa, nos deixam com a incômoda sensação de que o autor 

parece estar evoluindo pelas prateleiras de um supermercado, 

comparando produtos e preços, como se estivesse escolhendo 

um objeto que ele pode comprar e levar para casa, declarar 

como seu e dali tirar futuros ganhos e prazer. 
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Para uma disciplina como a Antropologia, cuja experiência de 

pesquisa frequentemente se realiza dentro das casas dos pesqui-

sados, acessando suas memórias e arquivos, compartilhando 

narrativas e sensações bastante íntimas, isso é intoleravelmente 

invasivo e preocupante. Se o pesquisador se imagina como tão 

descolado da situação concreta que vivencia e investiga como 

então pretender, senão como retórica ou simulação, “trans-

formar o exótico em familiar” ou buscar algo como uma “fusão 

de horizontes”?.

Considerações finais

Eu arrolei essas formas de conceber e falar sobre os indígenas 

como um estímulo para que procedamos a uma catarse em 

relação às nossas práticas e representações cotidianas, apon-

tando a presença de atitudes e imagens coloniais não apenas na 

vida brasileira contemporânea, mas também em nosso cotidiano 

de pesquisa. Certamente na maioria dos contextos acadêmicos 

repudiamos com energia estas quatro formas de pensar o indí-

gena. Mas no momento em que explicamos as nossas atividades 

de pesquisa para colegas de outras disciplinas, profissionais libe-

rais, autoridades e mesmo nossos amigos e parentes, será que 

aquelas imagens não regressam e se mostram como cômodas? E 

será que em momentos de informalidade, em que — professores 

e estudantes — fazemos pilhérias com os nossos desejos e limi-

tações, não patinamos igualmente naquelas antiquadas ideias? 

Espero que esta fala enseje uma boa e útil polêmica. Reitero 

que sem um esforço de descolonização muito ativo dos nossos 

instrumentos, dos usos concretos que damos a teorias e métodos 

(Pacheco de Oliveira, 2013, p. 47-74; 2016, p. 93-112), não conse-

guiremos produzir avanços maiores em nossa própria disciplina. 
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Tão pouco seremos capazes de lidar com o desafio de fazer 

etnografia e refletir sobre os processos reais de dominação, 

outrificação, violência e criminalização da maioria da população. 

Não serão as citações consagradoras do estruturalismo, inter-

pretativismo ou decolonidade (entre muitos outros “ismos”) 

que nos podem fazer avançar. Seria inteiramente distorcido e 

errôneo não levar em conta as restrições advindas da origem 

social e étnica da grande maioria dos pesquisadores, que ainda 

hoje faz dos indígenas e afrodescendentes uma parte tão exígua 

de nossos estudantes (sobretudo pós-graduados) e profissionais. 

O que nos pode libertar é ter uma consciência crítica em relação 

à nossa prática investigativa. A questão crucial é enfrentar o 

caráter dialógico e histórico da produção de conhecimento. 
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capítulo 2

Uma história  
da antropologia no Brasil 
através das coleções  
do Museu Nacional

Introdução

Nesta breve comunicação procurarei explicar como surgiram 

as coleções formadas ao longo de 200 anos através de doações 

de viajantes, naturalistas, militares, administradores e, natu-

ralmente, antropólogos. Apresentarei algumas peças que se 

tornaram ícones do Museu Nacional e discutirei sua impor-

tância para um discurso sobre a diversidade na formação da 

nação brasileira. Serão discutidas algumas das trajetórias que 

os curadores do Museu percorreram para superar a escassez 

de informações sobre os povos e culturas nele representados. 

Além disso, relato a experiência no estabelecimento de novas 

formas de coleta e registro, explicando como tais iniciativas, 

incluindo dados digitais, orientarão o processo de reconstrução 

das coleções no futuro.
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A Antropologia no Brasil através  
das coleções do Museu Nacional 

O Museu Nacional nunca foi um “armazém de antiguidades”, 

como expressou fortemente o antropólogo Luiz de Castro Faria
6

, 

mas sim um projeto de construção científica. Não se trata de 

uma questão de retórica, mas dos próprios propósitos que foram 

atribuídos ao museu no decreto da sua fundação como Museu 

Real, em 1818: 

Com o desejo de propagar o conhecimento e os estudos 

das ciências naturais no Reino de O Brasil, que reúne 

milhares de objetos dignos de observação e exame, e que 

podem ser utilizados em benefício do comércio, da indús-

tria e das artes [...] Há boas razões para a criação de um 

Museu Real nesta corte (Nascimento, 2009).

Uma tese de doutorado de 2008 sobre história da antro-

pologia no Museu Nacional, da qual fui orientador, deixa isso 

muito claro: “A função central do museu é atender à demanda 

de milhares de objetos dignos de observação e análise científica 

que existem no Brasil” (Nascimento, 2009, p. 24). O propósito 

básico que inspirou a criação do Museu Nacional, ainda sob 

domínio português, foi compreender o reino nas suas múlti-

plas vertentes: botânica, zoológica, geológica, mineralógica, 

6. Luís de Castro Faria (1913-2004) foi diretor do Museu Nacional entre 1964-

1967, um dos fundadores e o primeiro presidente da Associação Brasileira 

de Antropologia/ABA (1953-1955) e um dos organizadores do Programa de 

Pós-Graduação em Antropologia/PPGAS (1968). Participou como represen-

tante do Museu Nacional na expedição Lévi-Strauss aos Nambiquara (1938), da 

qual resultou um livro descrevendo-a de sua própria perspectiva (Castro Faria, 

2001). A expressão “armazém de antiguidades” foi usada em uma conferência, 

publicada em Castro Faria, 1993. 
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arqueológica e etnográfica. Para isso era necessário realizar 

expedições científicas ao interior, formar coleções, identificar e 

classificar objetos — enfim, produzir conhecimento a partir de 

investigações sobre as múltiplas dimensões do Brasil. O quadro 

funcional que os seus principais membros idealizaram, o dos 

“viajantes naturalistas”, foi estabelecido em 1876 e durou até 

a reorganização do serviço público e à sua associação com a 

universidade (1960), momento em que os membros passaram 

a ser conhecidos como “professores”.

As suas formas de atuação eram bastante diversas e abran-

gentes, incluindo:

• Exposições gratuitas e abertas (começando em 1861 com 

a Primeira Exposição Nacional, e continuando com a 

grande Exposição Antropológica Brasileira de 1882);

• A criação de uma biblioteca e a realização de conferências 

públicas (sob curadoria de Freyre-Alemão
7

, 1866-1870); 

• Oferecimento de cursos e criação de uma revista cien-

tífica de padrão internacional, os “Arquivos do Museu 

Nacional”, para divulgação de suas pesquisas e textos de 

7. Francisco Freyre-Alemão (1797-1874) foi um dos mais destacados botânicos 

nascidos no país. Formou-se como cirurgião em 1827, doutorou-se na Faculdade 

de Medicina de Paris em 1831, tendo sido aluno de Cuvier e Delmas. Foi um 

colaborador importante de Von Martius em seus livros sobre a flora brasileira e 

presidiu a comissão que organizou o pavilhão brasileiro na Exposição Universal 

de Paris em 1867. Lecionou na Faculdade de Medicina no Rio de Janeiro por 

mais de duas décadas, dirigiu a sessão botânica da Comissão de Exploração 

Científica (1859-1861) e foi diretor do Museu Nacional de 1866 a 1870, afastan-

do-se por problemas de saúde. 
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referência (sob curadoria de Ladislau Netto
8

, 1874-1893). 

O primeiro Curso autointitulado de Antropologia no Brasil 

foi ministrado por Batista Lacerda
9

 em 1877 e envolveu 

dois anos de estudo e forte predomínio da antropologia 

física. Isso muitas décadas antes de as universidades 

criarem cursos de ciências sociais, o que só ocorreu nas 

décadas de 1930 e 1940.

A parte mais significativa das coleções etnológicas do Museu 

Nacional provém justamente de doações feitas por naturalistas 

viajantes ou por comissões científicas, as quais possuíam finali-

dades e integrantes com formações científicas variadas. A peça 

que é a mais antiga da coleção e que rapidamente se tornou 

emblemática, é a parte superior de uma máscara Ticuna (Figura 

1), recolhida pela expedição dos cientistas bávaros, o zoólogo 

Johan Baptist von Spix e o botânico Carl Friedrich Phillipe von 

Martius, que durou de 1817 a 1821 e abrangeu grande parte do 

8. Ladislau de Souza Mello e Netto (1838-1893) foi um botânico brasileiro. 

Nomeado como diretor-substituto em 1870, foi efetivado alguns anos depois, 

permanecendo no cargo até 1891. Estimulou expedições científicas e coordenou 

uma delas. Contratou para o Museu Nacional e apoiou extensamente os traba-

lhos de pesquisa realizados por naturalistas estrangeiros, que acabaram por 

radicar-se no país e vieram a criar depois instituições centrais de pesquisa cien-

tífica. É o caso do zoólogo alemão Emílio Augusto Goeldi (que após desligar-se 

do Museu Nacional veio depois a fundar o Museu Paraense Emílio Goeldi, em 

Belém do Pará), Hermann von Ihering (que foi o primeiro diretor do Museu 

Paulista, criado em 1894), o geólogo americano Orville Derby (que participou 

ativamente da Comissão Geológica do Império, criada em 1970, e mais tarde 

fundou e dirigiu a Comissão Geológica de são Paulo 1884-190)3, entre diversos 

outros. Foi o criador da revista Arquivos do Museu Nacional e o principal orga-

nizador da Exposição Antropológica Brasileira, de 1882. 

9. João Batista de Lacerda (1846-1915) formou-se em medicina, fez pesquisas 

em microbiologia e no estudo de venenos de ofídios e animais anfíbios, ganhou 

medalha de bronze na exposição Universal de Paris em 1878 por seu trabalho 

sobre fósseis. Foi diretor do Museu Nacional de 1895-1915. 
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interior do país (Figura 2). Apresenta notável semelhança com 

máscaras utilizadas em um ritual que os cientistas denomi-

naram de “procissão Ticuna” (Figura 3), ilustrado em seu livro 

“Viagens pelo Brasil” (Spix; Martius, 1824).

figura 1. Máscara de Ticuna coletada pela expedição Spix e Martius, 

um dos objetos mais antigos do acervo do Museu Nacional.
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figura 2. Cortejo de mascarados Ticunas, ilustração de Viagens pelo Brasil 

(1824) de Johan B. von Spix e Karl F. P. von Martius.

figura 3. 

Itinerário da 

expedição dos 

naturalistas 

bávaros Johan B. 

von Spix e Karl 

F. P. von Martius 

(1817-1821).
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Sua plasticidade encantou o pintor francês Jean Baptiste 

Debret
10

, que, como professor da Academia Imperial de Belas Artes 

na década de 1820, levou seus alunos a desenharem os objetos 

etnográficos reunidos no então Museu Real, que funcionava no 

centro da cidade. Tanto que a reproduziu sob diversos ângulos, 

destacando suas formas sinuosas, desenhos que passaram a inte-

grar sua obra “Voyage Pittoresque et Historique au Brésil” [Viagem 

pitoresca e histórica ao Brasil] (Debret, publicado 1834-1839).

Ao longo do século XIX, o Rio de Janeiro tornou-se ponto 

de atração de comissões científicas e viajantes estrangeiros. A 

partir de então, com o apoio do Museu Nacional e do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB)
11

, instituições centrais 

para a vida política e cultural da nação e inter-relacionadas 

entre si e com os imperadores Pedro I e Pedro II
12

, viajantes 

franceses, ingleses, alemães, italianos, russos e norte-ameri-

canos percorreram as regiões interiores do Brasil.

10. Pintor francês que chegou no Brasil em 1817 integrando a Missão Artística 

Francesa, que fundou uma escola de artes de ofícios, depois transformada em 

Escola Imperial de Belas Artes, na qual ele ensinou e foi diretor por muitos 

anos. Seus desenhos e pinturas, publicadas em livro, constituem um valioso 

instrumento sobre a etnografia indígena e um registro histórico do Brasil 

pós-Independência.

11. O IHGB foi criado em 1838 numa sala do Museu Nacional, por iniciativa do 

cônego Januário da Cunha Barbosa e do marechal Raimundo José de Cunha 

Matos, com o objetivo de promover estudos e publicações sobre a jovem nação 

(Domingues, 1990). Seguiam a inspiração de modelos europeus, sobretudo o 

Institut Historique de France, criado em 1833. O IHGB sempre contou com 

o apoio e a participação do Imperador Pedro II. A instituição foi replicada 

em muitos estados do país com uma estrutura e uma orientação semelhante 

(Kodama, 2005).

12. Nasceu em 1825 e com o retorno de seu pai para assumir o trono português, 

tornou-se príncipe-regente, sob a tutela de José Bonifácio de Andrade e Silva, 

que foi um dos arquitetos da Independência . Foi coroado como Imperador em 

1841 e governou até 1889, por quase meio século, quando houve a Proclamação 

da República. Morreu em Paris em 1891. 
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Na segunda metade do século XIX, o governo brasileiro 

passou a patrocinar diretamente comissões científicas, geral-

mente concebidas e articuladas no Museu Nacional e no IHGB, e 

sempre envolvendo participações importantes de pesquisadores 

nacionais. A primeira foi a Comissão Científica do Império, que 

abrangeu vários estados do Nordeste e parte da Amazônia (Rio 

Negro) de 1857 a 1861, composta exclusivamente por pesquisa-

dores brasileiros. A vertente etnográfica ficou a cargo do mais 

importante poeta lírico nacional, Antônio Gonçalves Dias
13

, 

e do pintor José dos Reis Carvalho
14

 (Academia Imperial de 

Belas Artes). Seguiram-se outras comissões científicas, como 

a Comissão Geológica do Império (1874-1878), liderada pelo 

geólogo norte-americano Charles Frederick Hartt
15

, com partici-

pação de pesquisadores brasileiros e documentada pelo fotógrafo 

Marc Ferrez
16

.

13. Gonçalves Dias (1823-1864) tem uma extensa obra poética e é considerado 

o criador do movimento artístico chamado indianismo, que toma os indígenas 

como modelos de virtude e personagens centrais de suas produções. Formou 

em Lisboa e viveu cerca de 4 anos em Paris. Foi membro influente do IHGB. 

Muito interessado em etnografia, escreveu um estudo comparativo sobre os 

indígenas do Brasil e da Oceania (estudo que foi publicado, postumamente, 

pelo IHGB em 1869). 

14. Pintor, ilustrador e desenhista (1800-1893). Foi aluno de Debret na EIBA e 

é considerado exímio pintor de naturezas-mortas. Na EIBA foi colega de turma 

de Manoel de Araújo Porto Alegre (também pintor, muito atuante no IHGB e 

que exerceu diversas funções no Museu Nacional). 

15. Geólogo americano-canadense, nascido em 1840, que acompanhou a expe-

dição Thayer, coordenada pelo zoólogo e geólogo suíço Louis Agassiz, regressou 

para coordenar a Comissão Geológica do Império e faleceu em 1878. 

16. Marc Ferrez (1844-1923) era sobrinho de um escultor que integrou a Missão 

Francesa. Fez estudos na França e daí regressou com a técnica da fotografia, 

que desenvolveu durante muitas décadas em registros etnográficos e históricos 

no Rio de Janeiro e em diversas viagens. 
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No século XIX, o Museu Nacional era a porta de entrada e 

instituição de apoio mais frequente às expedições científicas 

na América do Sul. Embora em outras áreas do conhecimento, 

como botânica, zoologia e geologia, tenham sido acumuladas 

grandes coleções para o Museu Nacional resultantes dessas 

viagens científicas, o mesmo não aconteceu com os materiais 

etnográficos. Os artefatos indígenas foram levados aos princi-

pais museus europeus por diferentes rotas e foram totalmente 

incorporados nessa rede científica internacional. Os crânios de 

Botocudo, em particular, foram fundamentais para as teorias 

da antropologia evolutiva e foram objeto de intercâmbio com 

museus europeus por peças ou coleções de outras ciências.

O aumento significativo de artefatos pertencentes aos povos 

indígenas brasileiros ocorreu a partir da Exposição Antropológica 

Brasileira, em 1882. A organização do evento começou dois 

anos antes, quando os presidentes de província foram solici-

tados a enviar materiais etnográficos e arqueológicos. Alguns 

indígenas também foram trazidos para o Rio de Janeiro, onde 

seus retratos foram pintados por membros da Academia de 

Belas Artes. Os indígenas Botocudos, considerados nas teorias 

etnocêntricas e racializantes da época como exemplares da raça 

humana mais primitiva, foram minuciosamente estudados por 

meio da antropometria (Barcelos, 2020).

A exposição era composta por sete salas, das quais mais de 

metade apresentava apenas peças etnográficas (Figuras 4 e 5). 

A coleção etnológica mais que dobrou. Embora esse aconteci-

mento tenha tido grande destaque na vida cultural do Império, 

a exposição gerou igualmente importantes resultados no plano 

científico, sendo acompanhada de um catálogo (um guia da expo-

sição) e de um volume específico da revista “Arquivos do Museu 

Nacional” contendo estudos sobre o material recolhido (Figura 6). 

Numa análise feita muitos anos depois, Castro Faria (1988, p. 20)  
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figura 4. Cena da vida 

indígena. Exposição 

Antropológica Brasileira, 

Museu Nacional, Rio de 

Janeiro, 1882. Foto de 

Marc Ferrez.

figura 5. Painel de armas. 

Exposição Antropológica 

Brasileira, Museu Nacional, 

Rio de Janeiro, 1882. Foto 

de Marc Ferrez.
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sublinha o trabalho pioneiro desta exposição, lembrando-nos 

que, na Paris chamada por Walter Benjamin de “a capital do 

século XIX”, só poucos anos antes (1878) havia sido ali criado o 

Musée d’Ethnographie du Trocadéro.

O acervo de artefatos indígenas brasileiros continuou a se 

expandir, advindo de doações de administradores, comerciantes, 

missionários, militares e colecionadores. Destaco especialmente 

um acervo de 400 peças pertencentes aos indígenas do Mato 

Grosso, montado por Maria do Carmo de Mello Rego, durante 

sua passagem por lá (como esposa do governador) e batizado 

em homenagem a Guido, um menino Bororo que ela adotou e 

que faleceu dois anos após seu retorno ao Rio de Janeiro (capí-

tulo 3 deste livro) (Figura 7).

figura 6. Capa da Revista 

da Exposição Antropológica 

Brasileira, mostrando 

o retrato de um índio 

Botocudo, integrante de um 

grupo de indígenas trazido 

ao Museu Nacional em 1882.
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figura 7. Guido, um menino Bororo criado como filho por dona Maria do 

Carmo Mello Rego. Rio de Janeiro, 1888. Foto de Marc Ferrez.
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A Antropologia no século XX

Parte significativa do acervo do Museu Nacional é fruto da Comissão 

Rondon, encarregada da construção de linhas telegráficas entre 

Mato Grosso e outros estados, realizada de 1907 a 1915, dirigida por 

Cândido Mariano da Silva Rondon, engenheiro militar e positivista, 

que fundou o Serviço de Proteção aos Índios (Souza Lima, 1994).

A maior expedição científica brasileira foi realizada por Edgard 

Roquette-Pinto em 1912-1913 e percorreu a Serra do Norte, 

ao longo dos limites do estado de Mato Grosso e do que hoje é 

Rondônia, em terras habitadas pelos povos indígenas Bororo e 

Nambiquara. Foram coletados mais de dois mil objetos etno-

gráficos, preenchidas 52 fichas 

antropométricas, tiradas mais 

de 100 fotografias e gravadas 

em filme muitas horas de regis-

tros etnográficos.

Roquette-Pinto também regis-

trou inúmeras canções Bororo
17

 

em discos de cera, acompa-

nhadas de um precioso acervo de 

instrumentos musicais (ver CD 

editado e organizado por Gustavo 

Pacheco e Edmundo Pereira, 2002, 

Documentos Sonoros, do Laboratório 

de Pesquisa em Etnia, Cultura e 

Desenvolvimento (LACED/Museu 

Nacional) (Figura 8).

17. Essas gravações musicais foram inspiração essencial para Heitor Villa-Lobos 

(1887-1959), o mais importante compositor da música erudita brasileira, ao criar 

partituras que incorporavam temas e sonoridades indígenas.

figura 8. Capa de CD 

organizado pelo Setor de 

Etnografia e Etnologia do Museu 

Nacional (2002), contendo as 

gravações de canções Bororo, 

Pareci e Nambikwara coletadas 

por Roquete Pinto, em 1912.


