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ALGUMAS NOTAS PRELIMINARES

Luís Matheus Brito Meneses*1

A escrita deste texto implica a condensação de uma série de ex-
periências. Em alguma medida, uma tarefa impraticável. Por 

mais que me esforce para pôr palavra após palavra, matizando os acon-
tecimentos que levaram à publicação do livro Imagens em deslocamento: 
percursos em Arte e Antropologia, algo escapa das mãos. Um detalhe ou 
outro, sem dúvida, perde-se no horizonte da escrita. Melhor dizendo, 
perde-se no horizonte tanto de condensação quanto de concatenação 
dos encontros em prol da montagem dos textos. Mas continuo: a condi-
ção fragmentária é inerente ao resultado desta tarefa. Nem se convive 
pacificamente com as lacunas, nem se cala por completo. Em vez da 
inclinação para uma das extremidades da corda, mantém-se a inquieta-
ção como chave para elaborar e escrever a experiência. Oferecê-la uma 
materialidade: aqui, notas preliminares.

Na fotografia de uma formação rochosa, pode estar um modelo 
de leitura do livro. Devo, no ato fotográfico, distanciar-me do objeto, 
até que a imagem possa revelar as curvas, as fissuras e as lascas, assim 
como as extremidades e as medidas, que são constituintes dele. Pre-
cisamos, ao vê-lo, ganhar uma impressão de intimidade, que, melhor 
dizendo, é uma dimensão de conhecimento que diz respeito menos à 
formação rochosa em si mesma que à formação visual de um sujeito. 
Um modo de ver que fica mais ou menos explícito em toda a fotogra-
fia. Numa imagem do Saco do Deserto, no Ceará, encontramos a visão 
oblíqua, por sinal. Vemos tanto penhascos quanto homens a distância, 

* Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), é jornalista e mestra em Estudos Literários pela Universidade Federal de 
Sergipe (UFS). Contato: luismatheusbrito@gmail.com.
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a ponto de ser mínimo o contraste entre um elemento e outro. No en-
tanto, podemos diferenciá-los, os homens e a paisagem.

Diante do homem, a rocha é soberana, tomando a maior parte do 
quadro. O que vemos, porém, é o recorte. A fração de um universo mineral 
que só conheceríamos numa visita ao Saco do Deserto. Do mesmo modo, 
o conhecimento sobre o livro depende do contato íntimo. De uma convi-
vência ao longo do tempo. Da leitura, da releitura. A imagem, ao contrá-
rio, oferece uma brecha legítima para a imaginação, desde que possamos 
nos envolver com a abertura para o não saber que reside nela. Afinal, o 
contexto de produção de uma fotografia se eclipsa logo depois do dispa-
ro. Quem vê, vê com necessidade de preencher as lacunas que, aqui e ali, 
guiaram os olhos, até que seja possível suplementá-las, uma a uma, sem 
ignorar a profusão de episódios que desconhecemos ou ignoramos. Ou, 
de outro modo, vê com a lacuna. Com os intervalos e as omissões. 

Uma visão com fraturas. 

Figura 1 - Saco do Deserto, no Ceará

Fonte: Arquivo Nacional do Brasil, 2017.
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*
O livro Imagens em deslocamento: percursos em Arte e Antropolo-

gia é resultado dos encontros da disciplina de Antropologia da Arte, 
vinculada ao Programa de Pós-graduação em Antropologia (PPGA) da 
Universidade Federal de Sergipe. Ao longo do segundo semestre de 2024, 
formamos um grupo com pesquisadores não só da Antropologia, mas 
também da Arquitetura, dos Estudos Literários e da Sociologia, a fim 
de discutir questões que, direta ou indiretamente, englobam as áreas. 
Questões como o arquivo, o colonialismo, a imagem, a modernidade, 
o museu e a performance, para citar alguns casos recorrentes. Uma 
miríade de temas, sobre os quais poderíamos nos debruçar numa 
dezena de publicações. Uma miríade de temas que, agora, diluem-se em 
cada um dos capítulos a seguir. 

Ministradas por Marina Cavalcante Vieira, as aulas do curso de 
Antropologia da Arte eram um espaço para o refinamento de hipóteses, 
sobretudo para as pesquisas em desenvolvimento de nós, alunos que 
acompanhamos a disciplina — de agora em diante, alunos e autores 
de alguns dos capítulos do livro, que, por sua vez, possui uma multipli-
cidade de perfis, contando com sujeitos de níveis e trajetos universitá-
rios distintos, de recém-graduados e professores titulares, de mestres 
e doutores. Na obra, a multiplicidade também diz respeito aos campos 
de atuação desses sujeitos que — além das áreas já citadas — vêm das 
Artes Visuais, do Cinema e da Museologia.

Há, aqui, um rastro interdisciplinar que é menos decorativo que 
decisivo para a publicação, rastro sem o qual não haveria nem a dis-
ciplina, nem o livro, nem o evento que se insere na passagem de uma 
atividade para outra. No caso, o Seminário Arte e Antropologia: Imagens 
em deslocamento, que é o primeiro fruto da disciplina com orientação de 
Vieira. Realizado em janeiro de 2025, reuniu artistas e pesquisadores, 
também na Universidade Federal de Sergipe. Pessoas com ou sem vín-
culos com a academia, pessoas com as quais dialogamos durante dois 
dias, a fim de ter uma dimensão dos debates que circulam dentro e fora 
do contexto institucional. Boa parte dos capítulos do livro Imagens em 
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deslocamento tem origem em comunicações do seminário. Mas não se 
restringem a ele. Preferimos, no livro, abrir espaço para outras inter-
venções.

O texto de João Pacheco de Oliveira, “O renascimento dos museus 
e a repatriação de bens culturais: apontamentos sobre um possível 
encontro futuro”, é um exemplo de material que adiciona perspectivas 
para o tema no país — insere-o, por sinal, num contexto internacional. 
No capítulo, o autor fala da experiência de reformulação da coleção 
etnográfica do Museu Nacional, cuja reabertura deve ocorrer em 2028, 
a fim de reverter práticas autoritárias, eurocêntricas e extrativistas. Ele 
chama a atenção para uma “aliança estratégica” com as comunidades de 
origem dos artefatos. Do ponto de vista temático, Oliveira se aproxima 
de Vieira: os dois abordam um tema com poucos desdobramentos no 
país — a repatriação de objetos museais.

Um detalhe chama a atenção em “Desmontagens do tempo museal 
e taxidermia humana: restituição, repatriação e performance”, o capí-
tulo de Vieira: a segunda epígrafe, que é um fragmento de Passagens, 
do Walter Benjamin, no qual lemos: “Método deste trabalho: montagem 
literária. Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar”. Aí reside uma 
síntese do paradigma ao qual nos associamos nesta jornada — da dis-
ciplina ao evento, do evento ao livro — tornamo-nos montadores, a fim 
de colocar imagens em cena e em relação, servindo, assim, “para con-
vocar toda a exuberância das imagens e das linguagens possíveis [...] 
para provocar algo como a sideração ou a efusão, ou a aceitação, ou a 
distância” (Didi-Huberman, 2023, p. 41-42).

Como paradigma, aliás, a montagem é íntima dos procedimentos 
de Marcelo R. S. Ribeiro, que, no capítulo “Aschanti-Figuren, 1896-1903: 
para uma (an)arqueologia da extração”, propõe uma radicalização 
dos mecanismos de escavação, ora em imagens, ora em textos, para 
rastrear cenas de desobediência em arquivos de zoológicos humanos 
— conforme as palavras do autor: no trabalho, “uma arqueologia do 
sensível se articula com a arqueologia do saber”. Mas, nesse caso, o 
arquivo não é uma forma apaziguada ou apaziguadora. Pois, nele, a 
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continuidade das classificações está em jogo. Passa por revisões, por 
remontagens.

Deslocasse os mecanismos de Ribeiro para este texto — isto é, ar-
ticulasse uma arqueologia do sensível com uma arqueologia do saber 
— , consideraria, de agora em diante, a presença dos derivados de uma 
palavra tanto no início deste parágrafo quanto nos títulos dos projetos 
do curso de Antropologia da Arte: deslocar-se, deslocamento; escolha 
cuja origem está numa obra que lemos e relemos, Atlas ou O gaio sa-
ber inquieto, de Georges Didi-Huberman. Nela, o autor recorre a uma 
afirmação de Bertolt Brecht para pensar no “deslocamento do mundo” 
como o assunto da arte por excelência. O mundo fora dos eixos, assim 
como as imagens, assim como os olhos — os olhos de quem, aqui, lê 
as notas. Enquanto comunidade, interessa-nos os conceitos em contato 
com o caos para inscrevê-los noutra paisagem. Interessa-nos a desar-
ticulação dos objetos. Inclusive, de um termo: peia — para que, nele, 
leiamos performance, imagem e arte em vez de estorvo ou obstáculo. Eis 
o nosso nome, eis o nosso grupo: Peia. 
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NOTA SOBRE O USO DAS IMAGENS

Marina Cavalcante Vieira

Os conteúdos imagéticos transbordam em polissemias, aberturas 
do pensamento e significados. Se a nota introdutória de Luís Brito e a 
apresentação de Renata de Mello mantêm um caráter fragmentário, ao 
não pretender explicar ou dar conta do todo do livro, as imagens de Isla 
Gristelli, ao ilustrar a capa e elementos pré-textuais que antecedem os 
capítulos, funcionam enquanto imagens-abertura, imagens-pensamen-
to ou imagens-bifurcação. Antes de uma síntese, convidam o leitor ao 
diálogo e abertura com o pensamento de cada autor. Fluxo-figurativas, 
estabelecem relação com o tema, sem nunca refigurar as imagens-do-
cumento analisadas pelos autores em seus textos.

Em sua fluxo-figuração, porta-retratos vazios relacionam-se com 
peixes voadores, microfones, caveiras fractais emparedadas, cinzas, pe-
nas, cubos em perspectiva tríade em fluxo de linhas que deslizam sobre 
um skate (desmontado).

No fluxo do que somos e do que essa obra se tornou, quais as linhas 
que nos ligam? Por quais percursos é possível relacionar o que à primei-
ra vista não tem relação?

Inspiradas na cianotipia botânica, as imagens de Gristelli presen-
teiam cada capítulo com a impressão fugidia de suas materialidades.

Que o azul, portanto, conduza e conecte as palavras abertas nesta 
obra.



IMAGENS EM DESLOCAMENTO 13

APRESENTAÇÃO 

Renata de Mello C. P.*1

Este livro eletrônico nasce da necessidade de partilhar e tornar 
acessíveis os trabalhos apresentados no Seminário de Arte e 

Antropologia: Imagens em Deslocamento, organizado pela Prof.ª Dr.ª Ma-
rina Cavalcante Vieira e pelo Prof. Dr. Frank Marcon, professores da 
disciplina Antropologia da Arte: a agência da arte na virada decolonial, no 
mestrado do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Univer-
sidade Federal de Sergipe (UFS), e seus alunos.

O seminário, realizado nos dias 16 e 17 de janeiro de 2025, no 
auditório do Departamento de Ciências Sociais (DCS) da UFS, ofereceu 
uma programação diversificada, composta por mesas de debates e 
grupos de trabalho. A abertura, em 16 de janeiro pela manhã, contou 
com a mesa “Montagens: percursos de pesquisa”, coordenada pela 
Prof.ª Dr.ª Marina Cavalcante Vieira, apresentando as pesquisas de  Luís 
Matheus Brito Meneses, Isla Maria Gristelli, Marina Vieira e Maryanna 
Freitas dos Santos. No período da tarde, a primeira sessão do Grupo de 
Trabalho “Performance, imagem e arte” contou com a apresentação de 
sete trabalhos, sob a coordenação do doutorando Lucas Vieira Santos 
Silva (PPGS/UFS) e Marina Vieira, com a participação da Dr.ª Renata 
de Mello (PPGArtes - UERJ) como debatedora. A segunda sessão do GT, 
com outras sete apresentações, ocorreu em 17 de janeiro. Alguns dos 
14 trabalhos apresentados durante o evento integram esta publicação.

* Multiartista, pesquisadora e professora, doutora em Artes pela UERJ, mestre em 
Antropologia Social pela UFS, especialista em Dança pela UFBA e em Psicomotricidade 
pela Pio Décimo, e graduada em Educação Física pela UFS e em Artes Visuais pela 
UNINTER.  Participou como parecerista do edital da LPG Duque de Caxias - RJ em 
2023 ; no edital PNAB 14º Ceará das Artes - Performance da Secult- CE em 2025 e 15º 
Ceará de Cinema e Audiovisual da Secult- CE em 2025.
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Tendo como ponto central o conceito de “imagens em deslocamen-
to”, as produções textuais exploram a capacidade inerente das imagens 
de transcender seus contextos originais de criação e uso. Ao serem rea-
presentadas em diferentes espaços, tempos e arranjos, essas imagens 
adquirem novos significados e ressonâncias. Esse processo dinâmico 
está intrinsecamente ligado aos conceitos de montagem e desmonta-
gem, que, por sua vez, se entrelaçam com as teorias da performativi-
dade, compondo um arcabouço teórico dinâmico e fluido, explorando 
novas perspectivas e a abertura de caminhos inovadores nas pesquisas. 
A exploração multifacetada desses conceitos nos capítulos revela suas 
nuances e suas amplas aplicações tanto em contextos antropológicos 
quanto artísticos.

O livro foi dividido em duas partes. Na parte intitulada Objetos e 
Exposições, a discussão das investigações se dá através do debate em tor-
no de elementos instrumentalizados, ressignificados e disputados, seja 
através da repatriação ou da produção artística como forma de expres-
são de gênero e resistência a narrativas hegemônicas. 

O capítulo de João Pacheco de Oliveira aborda a complexa questão 
da repatriação de artefatos culturais, situando-a na confluência da teo-
ria antropológica, dos debates sobre patrimônio e das estratégias polí-
ticas de museus e associações. O autor desmistifica a visão simplista do 
tema na mídia brasileira, ilustrando a complexidade do processo com 
o exemplo do retorno do manto tupinambá da Dinamarca ao Museu 
Nacional no Rio de Janeiro, em 2024. O texto enfatiza que a repatriação 
é um fenômeno intrincado, marcado por disputas entre diversas partes 
interessadas, incluindo instituições governamentais, pesquisadores, o 
público e as comunidades de origem.

O trabalho de Marina Vieira investiga os pedidos de repatriação e 
enterro de restos humanos como atos performáticos e políticos. A auto-
ra analisa casos históricos de indivíduos como Sarah Baartman e Ange-
lo Soliman, cujos corpos foram expostos em museus europeus entre os 
séculos XVIII e XIX. O ensaio compara as trajetórias dessas pessoas e 
como seus corpos foram convertidos em categorias museais pós-morte, 
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examinando os regimes de representação em museus coloniais e a 
prática da taxidermia humana. Vieira, por fim, conecta os conceitos de 
performance, agência e materialidade dos objetos para demonstrar como 
a restituição de bens e a repatriação de restos humanos se relacionam 
com a arte contemporânea, ressignificando objetos museais em catali-
sadores de lutas coletivas e na criação de novas memórias.

A pesquisa de Marcelo Ribeiro examina a prática do século XIX de 
exibir pessoas, incluindo indivíduos identificados como “Aschanti” da 
Costa do Ouro, em zoológicos e parques ocidentais. Ribeiro conceitua 
essas exibições como um “dispositivo antropozoológico de extração”, 
que complementava o extrativismo colonial ao transformar seres hu-
manos em “matéria-prima” para espetáculos exóticos, associando-os a 
estereótipos de “selvagens” e “animais” para construir uma alteridade 
radical. O texto propõe uma “anarqueologia da extração” para inves-
tigar a agência e a resistência dessas pessoas, buscando reavivar suas 
vozes silenciadas em arquivos coloniais. Através da análise de diversas 
fontes, o capítulo desvenda a violência e o impacto duradouro desse 
regime de espetáculo na literatura e nas mídias da época.

Finalizando a primeira parte, a investigação de Ulisses Rafael ofe-
rece uma reflexão antropológica sobre a criação de arte-artesanato e 
as categorizações de gênero em três comunidades ribeirinhas do Baixo 
São Francisco: Piranhas (AL), Santana do São Francisco (SE) e Ilha do 
Ferro (AL). O texto explora a polissemia de “artesanato tradicional” e 
“arte popular”, analisando como as relações de gênero moldam a vida 
coletiva e a busca por prestígio nos processos criativos. Rafael também 
contextualiza essas práticas com base em estudos anteriores sobre o 
artesanato e a divisão do trabalho na região, notando a evolução de ati-
vidades utilitárias para decorativas e a crescente participação feminina 
na produção de madeira na Ilha do Ferro.

Já na parte II, Montagens e olhares periféricos,  a temática da agên-
cia de imagens e performances revela-se como ferramenta potente na 
representação e desconstrução de realidades socioculturais. Essa pers-
pectiva destaca a centralidade da visualidade na produção de sentido 
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e demonstra uma proveitosa convergência metodológica entre arte e 
antropologia através de recursos fotográficos, desenhos, produção au-
diovisual, em diálogo direto com o espaço urbano.

O capítulo de Layla Bomfim propõe a montagem audiovisual como 
uma prática etnográfica e antropo-artística, transcendendo sua mera 
função técnica. A autora explora a montagem como um modo de escu-
tar, narrar e compor o mundo. Para isso, ela desenvolve os conceitos de 
“etnografia da montagem” — a observação da composição audiovisual 
como campo de pesquisa — e “montagem etnográfica” — a criação de 
uma linguagem em que cortes, sobreposições e ruídos geram sentido 
antropológico. A reflexão se insere na antropologia visual, dialogando 
com autores que ampliam a compreensão do cinema etnográfico para 
além do registro observacional.

O trabalho de Letícia Galvão analisa o skate como um fenômeno 
socioestético e cultural em Aracaju e Fortaleza, para além de seu aspecto 
esportivo. Galvão destaca a centralidade da imagem e da performance 
na compreensão dessa prática, que gera significados próprios sobre 
corpo, espaço, território e pertencimento. A investigação, parte de uma 
tese de doutorado em andamento, aborda a luta por direito à cidade 
de mulheres skatistas, que constroem agência coletiva e estética no 
espaço público, enfrentando racismo, misoginia e LGBTQIAPN+fobia. 
Utilizando métodos como participação observante e análise 
documental, o estudo aborda as dinâmicas estético-políticas do skate, 
enfatizando seu caráter visual, performático e a fotografia como 
ferramenta de pesquisa.

David Correia (Turví) investiga a conexão entre arte e periferia, 
examinando o espaço periférico por meio de elementos como cidade, 
estética negra, representação e arte. Fundamentado em uma pesquisa 
visual no Grande Rosa Elze, em São Cristóvão, município de Sergipe, 
o autor explora conceitos como “contrauso” e “estética de mercearia”. 
Correia salienta a eficácia do desenho como ferramenta etnográfica 
para registro e comunicação, especialmente em ambientes onde outras 
mídias são restritas, facilitando interações seguras. As obras resultan-
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tes dessa reflexão sobre a relação corpo-cidade de crianças e jovens pe-
riféricos visam desconstruir estereótipos de miséria, revelando a capa-
cidade desses locais de fomentar pensamento crítico, beleza e afetos.

A pesquisa de Luís Matheus Brito Meneses explora as noções de 
pose e montagem na fotografia e na memória, a partir do livro de Janet 
Malcolm. A autora analisa a comparação irônica de Malcolm entre um 
retrato de sua infância e o de Louis-François Bertin para ilustrar como 
a justaposição de imagens de épocas distintas pode criar ideias de afi-
nidade e continuidade. O ensaio aprofunda a discussão sobre a pose 
como a criação de um “corpo de reposição” e a fotografia como uma 
“microexperiência da morte”, conforme Roland Barthes. 

O capítulo de Maryanna Santos investiga a construção social das 
noções de sexo pelas mídias e sua influência recíproca. O trabalho “re-
monta” uma história imagética do sexo para debater a polarização en-
tre sexualidades populares e as menos difundidas. A autora argumenta 
que a heterossexualidade, o casamento e a reprodução foram universa-
lizados por um “Círculo Mágico” (Rubin, 2017), estigmatizando e ridi-
cularizando outras sexualidades como o BDSM e as identidades LGBT-
QIAPN+. Inspirada em Michel Foucault (1988), Santos também analisa 
a sexualidade como um dispositivo histórico e campo de disputa políti-
ca, onde a psiquiatrização das práticas sexuais estabelece a dicotomia 
entre “desvio” e “normalidade”. 

O capítulo de Isla Gristelli tem como objetivo revisitar e reanimar 
fotografias de um arquivo sobre a Atalaia Nova, construído desde sua 
graduação até o mestrado em Antropologia. A autora busca preencher 
as lacunas das imagens e do texto através de entrevistas realizadas em 
2023 com “veranistas”, refletindo sobre a complexidade dos pontos de 
vista na produção e recepção de elementos visuais e textuais. O traba-
lho utiliza a ideia de Walter Benjamin de que a memória não é um ins-
trumento, mas um medium para a exploração do passado e do vivido.

O texto de Lucas Vieira Santos Silva explora a intersecção entre 
arte e antropologia, destacando a agência da arte em um contexto de-
colonial. O capítulo analisa a obra de Maxwell Alexandre sob a ótica de 
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discussões sobre juventude, violência e relações étnico-raciais no Bra-
sil. As reflexões do autor são fundamentadas nas tensões e redefinições 
das fronteiras entre a antropologia, tradicionalmente ligada a culturas 
não ocidentais, e a arte, muitas vezes associada à estética hegemônica.

Em síntese, os capítulos demonstram que a união entre a antro-
pologia e as artes não é somente um cruzamento disciplinar, mas um 
fértil terreno de complementaridade, onde ambas se enriquecem mu-
tuamente. Essa colaboração se manifesta na partilha de métodos essen-
ciais que oferecem um olhar mais abrangente e crítico sobre o mundo. 

Esperamos que este e-book contribua para aprofundar os debates 
sobre a intersecção entre arte e antropologia, oferecendo novas pers-
pectivas e caminhos proveitosos.
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O RENASCIMENTO DOS MUSEUS E A REPATRIAÇÃO 
DE BENS CULTURAIS: APONTAMENTOS SOBRE 
UM POSSÍVEL ENCONTRO FUTURO*1

João Pacheco de Oliveira**2 

* Conferência proferida na 6ª Semana de Antropologia da UFS: Paisagens em transição, 
entre 21 e 24 de novembro de 2023.

** Antropólogo e Professor Titular (aposentado) do Museu Nacional/UFRJ, colabora 
com o PPGAS/UFRJ e PPGAS/UFAM e está atualmente vinculado à Universidade Fe-
deral da Bahia/UFBA como professor visitante do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia/PPGA.

Nesta conferência, eu vou tratar da repatriação de artefatos 
culturais, uma questão que envolve pontos centrais da teo-

ria antropológica, assim como debates interdisciplinares cruciais sobre 
patrimônio e estratégias políticas contemporâneas de museus e associa-
ções diversas. É um assunto que abrange disputas, paixões e respostas 
diametralmente opostas, envolvendo de instituições governamentais, es-
tudiosos, à opinião pública e representantes de comunidades de origem. 

A minha intenção aqui não é falar exclusivamente para especialis-
tas, nem buscar respaldar-me em citações de autores referenciais, mas 
sim contribuir, da forma mais direta possível, para esclarecer alguns 
pontos trazidos pelo heterogêneo conjunto de manifestações que têm 
surgido no Brasil em torno deste tema, sobretudo decorrentes do re-
torno do manto tupinambá que estava desde 1688 em Copenhague, no 
Museu Nacional da Dinamarca, e que veio para o Museu Nacional do 
Rio de Janeiro em junho de 2024. 

A ideia de repatriação é frequentemente entendida nas redes sociais 
e na mídia brasileira de modo muito simplista e unilateral. São apresen-
tadas posturas contrastantes, sem preocupação em contextualizar seus 
fundamentos, e cabe ao público decidir quem tem razão. Como num 
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show televisivo na linha dos BBBs, somos levados a decidir: um bem cul-
tural deve ou não regressar aos descendentes daqueles que o produziram 
ou permanecer na comunidade em que estes se encontram? Os parâme-
tros legais existentes no direito internacional raramente são trazidos à 
luz, nem são criticamente examinados os conhecimentos e as ideologias 
que embasam os procedimentos usuais. Em função dessa compreensão 
limitada, frequentemente ficamos avaliando os passos futuros e procedi-
mentos a serem estabelecidos de maneira bastante equivocada. 

Na realidade, a repatriação é, no plano jurídico internacional, algo 
totalmente distinto de uma espécie de “juízo final” (segundo a tradição 
cristã), uma ação que restabeleceria de uma vez por todas a justiça e 
viria a reparar os malfeitos da história. Longe de resultar de utopias 
libertárias, a repatriação é uma categoria usual nas relações interna-
cionais e apoiada em disposições de um direito positivista enraizado na 
economia capitalista ocidental. É, antes de tudo, um instrumento de es-
tratégia de controle e de reafirmação de direitos patrimoniais, seja das 
metrópoles coloniais sobre os seus antigos súditos ou dos Estados Na-
cionais sobre os povos e comunidades étnicas que os integram dentro 
de um processo de colonialismo interno. São os Estados e governos que 
ocupam o centro desses procedimentos e se constituem em seus ope-
radores, enquanto os artífices e usuários diretos desses artefatos são 
omitidos ou relegados às margens dos procedimentos administrativos. 

Em um complexo paradoxo, o termo “repatriação” tem sido muito 
usado para descrever processos repressivos e cruéis de deportação im-
postos por estados nacionais a pessoas ditas como migrantes ilegais. Na 
França, os “sans papier”; na Espanha, nos Estados Unidos e em outros 
países, os “indocumentados” e “ilegales”. Todos são objeto cotidiano de 
ações repressivas pelas autoridades daqueles países, inclusive com o en-
carceramento e a transferência forçada, de modo retórico chamadas de 
“repatriações”. 

Na realidade, trata-se de uma deportação imposta contra a vonta-
de das próprias pessoas, separando famílias e grupos já constituídos, 
destruindo projetos de vida e de busca de um futuro melhor. É uma 
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maneira de os governos retirarem pessoas consideradas indesejáveis 
de dentro do seu território, produzindo um expurgo no interior de sua 
população marcado por critérios racistas e intolerância religiosa ou de 
qualquer outro tipo. 

Um exemplo, para que não se julgue que estamos falando de fatos 
muito antigos e de práticas ultrapassadas. Em 2010, o então presidente 
da França, Sarkozy, promoveu a repatriação em massa de ciganos para 
a Romênia e a Bulgária. A razão alegada para a adoção de uma medida 
tão radical foi a ocorrência de alguns conflitos envolvendo ciganos em 
algumas áreas da França. Foram extintos 51 acampamentos de ciganos 
e transferidas à força cerca de 1.200 pessoas para sua suposta terra de 
origem (Rom), que estaria situada no interior daqueles outros países. 
Mais recentemente (2025), o governo estadunidense, dando início a 
um massivo processo de deportação de imigrantes latino-americanos, 
anunciou a repatriação de venezuelanos e brasileiros que estivessem 
cumprindo penas em prisões americanas. 

Se esses casos chegam aos meios de comunicação e são objeto de 
debate, cabe perceber que não são procedimentos raros e excepcionais, 
mas ações permanentes e regulares das autoridades das antigas e no-
vas potências coloniais. Tais políticas se materializam em milhares de 
casos ocorridos a cada ano de maneira legal, desapercebidos da opinião 
pública. 

Em outro domínio das relações internacionais, a palavra “repatria-
ção” tem aparecido para indicar a legalidade do retorno de capitais pri-
vados aos seus países de origem. Empresas cujas sedes estão localizadas 
na Europa ou nos Estados Unidos realizaram grandes empreendimen-
tos dentro de suas ex-colônias ou em países ditos subdesenvolvidos, 
com investimentos pesados em grandes projetos, minas, hidroelétricas, 
serviços públicos. As iniciativas de governos nacionais em taxar e fixar 
limites para a remessa de lucros ou promover nacionalizações dessas 
empresas são frontalmente questionadas e consideradas como uma 
violação do livre comércio e da circulação internacional de capitais. A 
repatriação significaria uma liberdade para que os capitais retornas-
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sem livremente aos seus países de origem, sem se submeter a restrições 
ou sanções impostas pelos países que os acolheram.

Os dois casos e exemplos aqui citados apenas evidenciam que esta 
dimensão em que a categoria repatriação comparece e é extensamente 
utilizada é uma dimensão plenamente vigente no cenário internacio-
nal e pouco lembrada no atual debate sobre as repatriações de artefatos 
culturais. Dentro desse quadro mais geral de apropriações e resseman-
tizações num exercício retórico, os capitais podem circular livremente 
e sem controle estatal, enquanto as pessoas, potenciais trabalhadores, 
não! Embora pareçam operações invertidas feitas erradamente com 
um mesmo nome, tais repatriações têm uma convergência de base e 
profunda, pois estão igualmente articuladas com os interesses dos go-
vernos e economias centrais, de modo algum com os de nações ou po-
pulações colonizadas.

Quando passamos ao domínio da repatriação de bens culturais, 
fica uma forte sensação de que os desejos mudaram, há anúncio de 
belas intenções e do abandono de práticas coloniais. As expectativas e 
sonhos parecem radicalmente diversos do que se passa com as pessoas 
e os bens econômicos, mas os pressupostos jurídicos e as ações admi-
nistrativas, em grande parte, permanecem os mesmos. A linguagem 
que governa os direitos continua pautada em concepções jurídicas po-
sitivistas, inspiradas em pressupostos antropológicos e éticos bastante 
limitados e inadequados ao contexto político e científico contemporâ-
neo. Em decorrência disso, os avanços são poucos, demasiado lentos e 
em movimentos confusos e erráticos. 

Há duas situações, no entanto, que merecem ser examinadas com 
cuidado e separadamente. Uma primeira é a dos casos de roubos, fur-
tos ou obtenção por meios claramente ilegítimos (como a trapaça ou 
as ameaças). As apropriações indevidas são, na verdade, a origem de 
grande parte dos mais valiosos acervos dos grandes museus europeus 
e americanos. 

Uma das partes que mais atrai os visitantes ao Museu do Louvre 
são materiais do antigo Egito – múmias, sarcófagos, estátuas, estelas –, 
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capturados e trazidos pelo exército napoleônico que invadiu a região 
em 1798 e lá permaneceu até 1801, pretendendo materializar o projeto 
napoleônico de construir um gigantesco império que rivalizasse em sua 
extensão e diversidade com o Império Romano. 

Do grande acervo de objetos do antigo Egito existentes em museus 
europeus, uma peça em especial, a Pedra da Roseta1, é muito interes-
sante para refletir sobre essa história de saques e disputas entre gover-
nos coloniais. Essa pedra foi intensamente disputada entre os generais 
franceses e ingleses; no final, Napoleão derrotado, a Pedra foi em 1802 
para o Museu Britânico, onde está até hoje. Inclusive, obras de trata-
mento são realizadas no local, que está como dentro de um nicho into-
cável. Essa peça tem sido também objeto de reivindicação pelo governo 
egípcio, mas não há nenhum sinal de que isso venha a ocorrer. 

Um outro conjunto de objetos também famosos que estão no hori-
zonte das repatriações são os mármores do Partenon, que faziam parte 
da antiga Acrópole de Atenas, na Grécia. Esses mármores estão, na qua-
se totalidade, também no Museu Britânico, e não há nenhum sinal, até 
agora, de disposição em devolvê-los. Recentemente, o Papa Francisco 
anunciou que seriam devolvidos alguns pequenos mármores que esta-
vam no Vaticano. Em função disso, houve uma mudança de tom den-
tro da argumentação do Museu Britânico, no sentido de declarar que 
pretendiam compartilhar também alguns dos materiais que possuíam. 
Mas não esclareceram de que forma isso seria feito, apenas afirmaram 
que estavam estudando a melhor forma de fazê-lo.

O fato é que grandes museus europeus, como o Louvre e o British 
Museum, são responsáveis por acervo que permite compreender, ilus-
trar e imaginar sobre como viveram antigas civilizações que hoje são 

1 Ela contém inscrições em hieróglifos – a linguagem escrita dos antigos egípcios – e 
também a sua tradução linear em grego antigo e numa outra língua (copta) também 
estava em uso na mesma região. O grego antigo era conhecido de vários estudiosos, 
então, a Pedra de Roseta foi o instrumento fundamental para permitir o conhecimen-
to das populações que viviam no Egito antigo, com suas estruturas de poder, religião, 
costumes etc.
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países independentes. Recentemente, o governo francês levantou as 
possibilidades de devolução de peças de origem africana.

Cabe notar que não se trata aqui de uma reivindicação de comu-
nidades locais, mas de nações soberanas, com assento na Organização 
das Nações Unidas. Até hoje, porém, nada caminhou na direção de uma 
devolução concreta, embora tenham havido algumas manifestações fa-
voráveis e o assunto tenha sido examinado por diferentes esferas polí-
ticas e administrativas. 

Dadas as resistências que provoca, a única forma que parece viá-
vel é a chamada repatriação digital. Graças às tecnologias modernas, é 
possível fazer cópias digitais que reproduzem com perfeição, inclusive 
tridimensionalmente, os artefatos, tornando-os, assim, acessíveis em 
múltiplos lugares. 

A segunda situação de repatriação está associada aos chamados 
restos humanos e objetos funerários. A iniciativa mais importante nes-
sa direção foi o Native American Graves Protection and Repatriation Act 
(NAGPRA), uma lei federal promulgada pelo Congresso americano no 
final do ano de 1990, que estipulava que tais materiais deveriam sair 
dos museus em que estivessem depositados para as suas comunidades 
de origem, onde seriam tratados conforme os costumes locais e os seus 
próprios ritos funerários. 

A norma estabelecida, contudo, não é de aplicação geral, ela está 
restrita ao preenchimento de três condições, as duas primeiras referi-
das aos limites da atuação do governo americano, a terceira colocando 
uma questão mais geral e que merece ser analisada separadamente. A 
primeira é que tais objetos e restos humanos tenham sido retirados de 
terras reconhecidas oficialmente pelo governo americano como terri-
tórios indígenas. A segunda é que as instituições que mantêm tais itens 
sob sua guarda sejam federais ou recebam financiamentos diretos do 
governo americano. Ou seja, artefatos e restos humanos encontrados 
em terras hoje situadas fora dos territórios não estão cobertos por essa 
lei. Instituições privadas que não recebam financiamento governamen-
tal não estão sujeitas a essa lei. 
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Tais restrições são significativas por pertencerem a mais uma po-
tência imperialista mundial. Os museus americanos detêm coleções 
que não são apenas procedentes dos indígenas situados em seus limi-
tes nacionais, sendo reconhecidos apenas os direitos de devolução para 
esses últimos. A segunda condição, inspirada numa perspectiva liberal 
de separação radical entre o Estado e os cidadãos, restringe o reconhe-
cimento de direitos àquelas situações em que o poder estatal está di-
retamente envolvido, omitindo-se quanto aos direitos envolvidos em 
iniciativas privadas. São duas limitações muito graves. 

A terceira condição exigida pelo NAGPRA é que seja concretamen-
te comprovada uma linha de descendência direta entre tais ossadas e as 
pessoas ou comunidades que reivindicam a sua devolução. Os museus 
argumentam como o ônus da prova dessa linha de descendência, algo 
bastante complexo e difícil, recai exclusivamente sobre os indígenas, o 
que reduz muito o surgimento de demandas qualificadas. 

Uma comissão foi criada para acompanhar a execução dessa lei, ten-
do respaldo legal para exigir que inventários desses materiais fossem rea-
lizados nas instituições que os mantivessem em seu acervo, e penalidades 
foram fixadas para o descumprimento dessa lei. Em geral, as informações 
e documentos referentes aos artefatos funerários e sagrados existentes 
nos museus são bastante lacunares, exigindo investigações complemen-
tares e de natureza multidisciplinar (história, antropologia, arqueologia, 
linguística e genética). Em razão disso, os museus argumentam com a 
limitação de pessoal, recursos técnicos e verbas para poder proceder à 
avaliação das demandas e aos encaminhamentos concretos de devoluções. 

De todo modo, em um balanço recente (2024) foi estimado que, ao 
longo de três décadas, retornaram para as comunidades de origem nos 
Estados Unidos e Havaí as ossadas de cerca de 32 mil pessoas, 670 mil 
objetos funerários e 3,5 mil objetos sagrados. Isso dá ideia do vulto do 
trabalho desenvolvido ao longo de três décadas e da complexidade das 
tarefas associadas à repatriação.

Embora os números de repatriações pareçam impressionantes, é 
ainda grande a presença de restos humanos nos museus americanos. 
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Entre os mais conhecidos, o Peabody Museum, da Universidade de 
Harvard, possui cerca de 6 mil restos humanos não devolvidos, o Smi-
thsonian Institution de Nova York, mais de 5 mil, o Hearst Museum, 
da Universidade de Berkeley (Califórnia), mais de 9 mil, o Illinois State 
Museum, cerca de 7,5 mil, a Ohio Historical Society, mais de 7 mil, a 
Universidade do Estado da Califórnia, mais de 5 mil, a Universidade 
de Indiana, 4 mil, e por aí vai. Ossadas ou artefatos de seres humanos 
das populações colonizadas seguem guardados dentro de museus me-
tropolitanos.

O panorama acima traçado evidencia as grandes limitações da lei, 
pautadas em princípios nacionais e liberais vigentes no século XIX, que 
só reconhecem direitos quando estes estão inequivocamente cobertos 
pelas políticas, categorias e iniciativas governamentais, que continua a 
pautar-se em procedimentos colonialistas. Deixa clara também a com-
plexidade dos processos administrativos para a restituição de artefatos 
indígenas existentes em museus estrangeiros.

***

A experiência desenvolvida pelo Museu Nacional do Rio de Janeiro 
na reconstrução de suas coleções etnográficas pode trazer uma contri-
buição importante para situar o debate sobre as repatriações em um 
espaço conceitual distinto das velhas concepções impregnadas de colo-
nialismo que ainda orientam algumas das propostas dos museus, como 
também de alguns dos seus críticos mais radicais. 

Com o seu acervo destruído por um trágico incêndio em 2018, a 
linha curatorial adotada para as coleções etnográficas do Museu Nacio-
nal permitiu colocar questões radicalmente novas. Considerando os de-
bates sobre os desafios contemporâneos aos museus, logo percebemos 
o anacronismo de tentar repetir as experiências de grandes museus eu-
ropeus e americanos, ancoradas que estiveram em condições históricas 
totalmente distintas. Ou seja, o fortalecimento dos Estados Nacionais, a 
instrumentalização dos museus (e das ciências em geral) para este fim, 
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a proliferação de financiamentos públicos e privados, nos quais diri-
gentes e mecenas buscavam imortalizar seus próprios nomes. 

Os parâmetros históricos em que navegam os museus atuais são 
inteiramente distintos, marcados pelo neoliberalismo e pela materia-
lização de um Estado minimalista, em que, para sobreviverem, os mu-
seus devem ajustar-se plenamente às normas do mercado e terem por 
gestores executivos internacionalizados. Para dar continuidade aos 
ideais humanitários que de algum modo os museus no passado encar-
naram, é preciso dessencializá-los, democratizá-los e descolonizá-los, 
o que tem se refletido sistematicamente nos debates da International 
Commitee on Museums (ICOM). 

A linha curatorial implementada pelo Setor de Etnologia e Etnogra-
fia (SEE) do Museu Nacional estabeleceu como prioridade a reconstrução 
das coleções etnográficas pelo olhar, vontade e saberes das comunidades 
de origem. O renascimento das coleções etnográficas do MN deveria ex-
pressar o ponto de vista e o protagonismo dos povos ali representados, 
revertendo uma tradição extrativista, eurocêntrica e autoritária. 

Retomo aqui um texto intitulado “Perda e superação” (Pacheco de 
Oliveira, 2020), que constituiu o prefácio para o primeiro livro editado 
pelo SEE, e que focalizava justamente a maior coleção de seu antigo 
acervo (a coleção formada por Edgard Roquete Pinto em sua expedição 
à Serra do Norte, em 1912). Ali eu apresentei uma sugestiva alegoria, 
incisiva e visceral. 

O ato inaugural das coleções museológicas institui uma operação 
epistemológica similar ao corte do cordão umbilical e, para libertar-se 
de seus componentes repressores e castrativos, é necessário imaginar 
outros modos de existência. 

A formação de coleções pode ser pensada sobre um outro viés, 
sem protocolos que justifiquem a alienação dos artefatos, o corte 
de um cordão umbilical – político, afetivo, moral e ontológico – 
entre as peças guardadas ou exibidas nos museus e a sua comu-
nidade de origem. Coleções etnográficas não podem ser desvin-
culadas das coletividades que as produziram, dos sentidos e das 
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estratégias que conduziram a sua produção (Pacheco de Oliveira, 
2020, p. 16). 

O corte do cordão umbilical, indispensável ao nascimento de um 
novo indivíduo, não corresponde, na vida das sociedades humanas, a 
uma ruptura afetiva e intelectual com a figura materna e o universo 
simbólico que ela carrega. O acolhimento, o aleitamento, a alimenta-
ção cotidiana, os primeiros ensinamentos, a proteção constante fazem 
parte deste vínculo íntimo, imaterial e perene, que irá acompanhar o 
adulto. 

Ainda que a seguir os recém-nascidos sejam imersos num mundo 
em que os seres são transformados em mercadoria e o poder e a razão 
são descritos como atributos masculinos, tais sensações e conhecimen-
tos, recalcados, escondidos ou transferidos, continuam a povoar a ima-
ginação e acompanhar a vigília cotidiana.

À diferença das crianças, que, apesar de carências e traumas, irão 
sobreviver, os objetos destinados aos museus mergulham num limbo 
em que são despojados de suas marcas precedentes para serem cuida-
dos através de técnicas museológicas e reconstituídos com base nos 
saberes acessados na bibliografia existente. Ou seja, o objeto museoló-
gico, assim como a visão dos historiadores positivistas sobre o passado, 
surge a partir da ausência de algo que lhe foi retirado e descartado para 
que ele possa ser repovoado com significados alheios. O ambiente ar-
tificial impõe a sensação de um “retorno ao país dos mortos”, como se 
diz da relação dos historiadores positivistas com o passado (De Certeau, 
1982, p. 21). Isso transforma frequentemente os museus etnográficos em 
celebrações fúnebres, em que povos e comunidades contemporâneas 
são remetidos inexoravelmente ao passado e só ganham vida por meio 
do olhar estrangeiro. 

Trata-se aqui, ao contrário, de postular que os museus passem a 
lidar com os artefatos indígenas não como mercadorias, que são de 
posse e domínio exclusivo de seu detentor atual, mas como seres vivos, 
entidades mágicas que mantêm uma conexão profunda com as pessoas 
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e coletividades que as engendraram. Isso exige uma mudança radical 
de atitudes, comportamento e concepções de todos que integram o staff 
dos museus e tem repercussões sérias, que iremos a seguir analisar, no 
funcionamento e no horizonte dos museus, na fundamentação antro-
pológica do significado e da agência dos artefatos, na dimensão política 
das suas intervenções culturais e, claro, no seu regime jurídico. 

Em primeiro lugar, cabe destacar a origem e formação das cole-
ções, que passa por uma verdadeira revolução. As coleções não resultam 
mais do olhar de um colecionador exterior à comunidade de origem e 
movido exclusivamente pela busca do exotismo, de uma arte primitiva, 
da exemplificação de teorias supostamente científicas ou da simples re-
produção de estereótipos face aos “selvagens” (sempre outrificados de 
acordo com os interesses dos “brancos” ou ocidentais). 

A seleção de artefatos é feita por membros da própria coletividade, 
que assim assumem plenamente a função de gerenciar a produção de 
memórias e de representações sobre si mesmo. Com isso, encerram-se 
as práticas de os museus revelarem informações ou imagens sobre os 
indígenas que eles não desejam compartilhar com não iniciados, estra-
nhos ou, de forma genérica, com os visitantes que adquiriram um bilhe-
te de ingresso em um museu.

Também as negociações para sua produção e transporte passam 
a ocorrer no interior da comunidade de origem, e não mais à sua re-
velia. A identificação das peças, antes simples anotação de registros 
circunstanciais do coletor ou exercício de um museólogo que não co-
nhece o contexto concreto de vida daquele artefato e se apoia somente 
em dados bibliográficos, transforma-se em uma investigação efetuada 
por um pesquisador indígena, conhecedor dos saberes locais, e capaz de 
formular novas perguntas e receber respostas efetivamente mais escla-
recedoras. Isso confere àquela identificação um novo status, alinhado 
com uma “etnografia densa” (no sentido indicado por Clifford Geertz). 

A sua guarda e conservação não podem mais exclusivamente 
se submeter aos procedimentos de um saber universalista contido 
na museologia e transmitido por métodos e técnicas científicas de 
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conservação. Essa imposição de técnicas invasivas na conservação e 
manipulação dos objetos, assim como a identificação equivocada das 
funções e significados dos artefatos, correspondem àquilo que Santos 
(2009) denominou de epistemicidio. Passa a haver a exigência de 
uma interlocução criativa com os saberes das comunidades nativas, 
considerando a recuperação de suas tecnologias, de seus conhecimentos 
sobre o meio ambiente, bem como de normas e interdições do mundo 
religioso e espiritual. 

Os procedimentos e os protocolos criados para transformar tais 
artefatos em objetos de admiração, o que chamamos em outro 
texto de ‘ilusão museal’ (Pacheco de Oliveira & Santos, 2019, pg. 
23), estarão centrados agora na produção de um sentimento de 
vínculo profundo entre as peças do museu e uma coletividade 
viva, na superação de uma distância, na explicitação de um pro-
tagonismo esperado e claramente enunciado. A ‘aura’ de que po-
dem ser portadores não decorre de uma ausência, mas do emara-
nhado de saberes e conexões (Oliveira, 2020, p. 17). 

Em segundo lugar, os artefatos deixam de ser meros significantes 
passivos e tornam-se portadores de uma efetiva agência (no sentido 
postulado por Alfred Gell). Não mais uma agência estática e meramente 
hipotética, estabelecida por um pesquisador externo com base nas limi-
tadas informações e hipóteses que consegue reunir sobre aquele povo, 
mas uma agência resultante da práxis social, de uma interação dinâmi-
ca, incluindo os embates e as múltiplas utilizações e significados que os 
membros daquela comunidade atribuem a tal artefato. 

As peças que integram uma coleção não podem mais ser com-
preendidas como mercadorias que possam ser fragmentadas e isoladas, 
mas como parte de uma totalidade de sentido, maior e solidária. 

 Terceiro, a exibição de artefatos (seja no interior dos museus ou 
em exposições externas) deverá necessariamente passar pelo crivo 
atual das comunidades de origem. Isso não se restringe apenas ao sen-
tido meramente cultural, exigindo que estejam em conformidade com 
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as tradições culturais daquela coletividade e que, portanto, se contrapo-
nham também ao etnocentrismo. 

É fundamental igualmente estarem efetivamente sintonizadas 
com as suas estratégias políticas do momento (o que pode envolver di-
mensões bem distintas, como a proteção do território, a luta por direi-
tos e a assistência em educação, saúde e manejo ambiental). Se as co-
leções constituem uma parte viva de suas comunidades, elas precisam 
manter permanentemente laços e obrigações com o bem-estar delas. 

O protagonismo indígena não diz respeito unicamente à subs-
tituição de curadores. Para sua real efetivação é preciso pensar 
como os museus podem se articular com a luta política, por quais 
mecanismos eles podem assumir uma função concreta em suas 
vidas. Os novos museus precisam ser uma arma, uma ferramenta 
em suas lutas (Pacheco de Oliveira; Santos, 2019, p. 22). 

Por último, no aspecto jurídico, os artefatos indígenas não devem 
ser jamais pensados como bens simbólicos que possam ser transferidos 
livremente através de operações de compra e venda, que encerrem vín-
culos precedentes e estabeleçam a soberania plena de seu dono atual. 
No caso dos artefatos indígenas, sobretudo aqueles de valor ritual e re-
ligioso, é fundamental que as comunidades de origem e seus especialis-
tas sejam mobilizados em todas as etapas da existência desses artefatos 
no interior dos museus. 

Para isso, é recomendável que a sua incorporação e tombamento 
no patrimônio das instituições que os abriguem sejam realizadas me-
diante formas de comodato que assegurem os direitos indígenas — ape-
sar das possíveis descontinuidades de curadores, equipe técnico-cientí-
fica, comissões diretivas (boards) e gestores da instituição. Por mais que 
os Estados pretendam representar o interesse comum dos cidadãos e as 
instituições operem no cumprimento das leis, é importante e bastante 
saudável que, nas equipes técnicas e nos conselhos diretores, os indíge-
nas exerçam alguma forma de participação, fiscalização e planejamen-
to conjunto em relação às atividades desenvolvidas pelos museus. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como apresentado anteriormente, o núcleo central do projeto é 
pensar a formação de coleções etnográficas através de uma aliança es-
tratégica com as comunidades de origem. Apesar das dificuldades de-
correntes das restrições orçamentárias, da paralização das atividades de 
campo durante os dois anos da pandemia e da lenta reestruturação da 
instituição (cuja reabertura está prevista somente para 2028), foi possível 
a formação de uma nova coleção etnográfica para o Museu Nacional.

São colaborações já consolidadas com povos de diferentes regiões 
do país que poderão fornecer aos futuros visitantes do Museu Nacional 
uma forma de pensar sobre os indígenas não apenas respeitosa, mas 
atualizada e compartilhada com eles2. Uma aproximação não com per-
sonagens de livros, destilada pelas lentes da antropologia e da linguísti-
ca, mas viva e consoante com suas próprias aspirações e projetos. 

Dissemos que este é o renascimento das coleções do MN! Espera-
mos que possa frutificar, e que outros museus  com melhor infraes-
trutura, recursos e condições de trabalho  possam renascer também, 
repensando as suas práticas e funções de algum modo inspirados nos 
parâmetros que aqui formulamos. 

Conhecendo a complexidade das questões que envolvem as repatria-
ções e as resistências que suscitam nos grandes museus, não as colocamos 
dentro de nosso projeto. Iniciativas dessa monta ultrapassam em muito 

2 Em colaboração estreita com pesquisadores e lideranças indígenas, que atuam 
como seus curadores, já é possível contar com coleções Guarani-Kayowá (MS), sob 
a responsabilidade do antropólogo Tonico Benites (PPGAS-MN); Ticuna (AM), atra-
vés do doutorando em Antropologia (UFAM) e curador do Museu Maguta, Salomão 
Inácio Clemente; Tupinambá (BA), através da mestre em Antropologia (PPGAS-MN), 
artista e ativista Glicéria de Jesus da Silva (Glicéria Tupinambá); Pankararu (PE), 
através do doutorando em Antropologia (PPGAS-MN) Bartolomeu Cícero de Sousa; 
Nawa , através do também doutorando em Antropologia (PPGAS-AC)MN) José Taris-
son (Ykaruni Nawa); Kadiweu (MT), através da liderança e artesã Creuza Kadiweu; 
Munduruku (PA), através da liderança Maria Leuza Munduruku. Experiências se-
melhantes também estão em curso com populações quilombolas do Rio de Janeiro 
e Minas Gerais.
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a esfera de ação e responsabilidade do Museu Nacional, e devem ser con-
duzidas pelo Estado brasileiro numa articulação que inclua igualmente os 
representantes das comunidades de origem e os estudiosos da questão. 

Quando o assunto é repatriação, nada é simples nem automáti-
co. A repatriação não é, de forma alguma, uma simples mudança de 
endereço de um objeto. Pensar dessa forma seria retroceder às práti-
cas e procedimentos coloniais aqui tão detalhadamente criticados. Nas 
repatriações existem diferentes etapas que precisam efetivamente ser 
cumpridas, exigindo tempo, recursos e pessoal capacitado. 

Primeiro, há necessidade de uma identificação criteriosa sobre as 
coleções existentes em museus no exterior, apoiando-se em pesquisas 
preexistentes. A diversidade das instituições, assim como do grau de 
conhecimento, digitalização, acesso e status patrimonial, certamente 
demandará muito estudo, tempo e diplomacia. 

Segundo, há que se distinguir entre os artefatos utilitários, que in-
gressaram em circuitos comerciais, daqueles outros que são de caráter 
religioso, que constituem emblemas identitários ou que são de grande 
raridade atual e não mais disponíveis nas aldeias. Só caberia cogitar da 
repatriação daqueles artefatos que pertencem ao segundo caso. 

Terceiro, a repatriação é um processo sensível  cognoscitivo, es-
piritual, afetivo e dialógico  que exige um trabalho de consulta aos 
guardiães locais da memória, às suas lideranças e intelectuais atuais, 
implicando uma cuidadosa reelaboração do passado e uma resseman-
tização do artefato3. Isso deve ser realizado cuidadosamente por pesqui-
sadores e especialistas indígenas com a colaboração de outros especia-
listas a eles associados. 

Nesta última etapa, a repatriação pode vir a encontrar-se com o re-
nascimento das coleções, contribuindo, dessa maneira, para a criação 
de um novo horizonte para os museus. 

3 Mencionaria, no caso do manto Tupinambá, aludido no início desta conferência, a 
exemplar pesquisa-ação desenvolvida por Glicéria Jesus da Silva e que resultou, ade- 
mais de vídeos e intervenções artísticas, em sua dissertação de mestrado, O feitiço do 
fio e a busca do Manto Tupinambá (2025).
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O museu é um grande túmulo onde mortos anônimos perma-
necem insepultos.

(“Decolonizar o museu”, Françoise Vergès, 2023)

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada 
a dizer. Somente a mostrar. Não me apropriarei de formula-

ções espirituosas, não surrupiarei coisas valiosas. Porém, os 
farrapos, os resíduos: estes não quero descrever e sim exibir.

(“Passagens”, Walter Benjamin, 2009)

INTRODUÇÃO

O ensaio a seguir tem como objetivo analisar os pedidos de re-
patriação e enterro de restos humanos enquanto performances 

públicas e políticas. Sarah Baartman, Angelo Soliman, Joachim Quäck e 
o anônimo da etnia Sam conhecido como “negro de Banyoles” são os per-
sonagens que entrelaçam suas vidas às complexas categorias museais em 
que seus corpos são expostos em museus europeus ao longo dos séculos 
XVIII e XIX. O capítulo aborda uma análise dos regimes de representação 
em museus coloniais, descrevendo e comparando os casos de quatro pes-
soas de culturas não ocidentais expostas em parte de seus restos mortais: o 
crânio de Qüack e a genitália de Baartman, e os chocantes casos de taxider-
mia (empalhamento) de humanos, de Angelo Soliman e do homem Sam. 

DESMONTAGENS DO TEMPO MUSEAL E 
TAXIDERMIA HUMANA: RESTITUIÇÃO, 
REPATRIAÇÃO E PERFORMANCE

Marina Cavalcante Vieira*1

* Pesquisadora de pós-doutorado do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da 
UFS, doutora em Ciências Sociais (PPCIS/UERJ) com pós-doutorado em Antropologia 
Social pelo PPGAS, Museu Nacional-UFRJ.
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Ao analisar casos de pessoas que após a sua morte tiveram seus 
corpos preparados e exibidos em museus, o ensaio apresenta, de forma 
resumida, as suas trajetórias de vida, comparando os casos e as formas 
complexas como seus corpos se transformaram, no post mortem, em 
categorias museais. Por fim, examina-se como os pedidos recentes de 
restituição de objetos e repatriação de seus corpos entrelaçam-se com 
dimensões artísticas contemporâneas.

Ao desenvolver a análise dos processos de restituição de objetos e 
repatriação de restos humanos como performances políticas, busco ar-
ticular as noções de performance, agência e materialidade dos objetos. 
Busca-se, assim, compreender a construção de performances públicas 
que transformam significado e criam agenciamentos, modificando a 
vida pública dos objetos museais, taxonomicamente marcados pela co-
lonialidade, em agentes de lutas coletivas e construção de novas memó-
rias no seio dos processos contemporâneos de restituição de objetos.

O ensaio é construído a partir da noção de montagem (Didi-Huber-
man, 2018), tomada aqui tanto como método quanto como teoria, a partir 
da qual comparo coisas incomparáveis e crio relações entre espaços-tem-
pos diversos. O texto tece um nó entre personagens e fatos ocorridos nos 
séculos XVIII e XIX e processos contemporâneos de restituição de obje-
tos e repatriação de restos mortais. O adensamento do emaranhado se 
dá na justaposição de vidas-pessoas-corpos tornados objetos e na justa-
posição de temporalidades. A partir de um movimento pendular de saída 
de pessoas, musealização e repatriação, acompanharemos a circulação 
entre espaços, tempos e campos do saber, entrelaçando ciência, espetácu-
lo, musealização, arte, políticas de representação e performance. A mon-
tagem como conhecimento visual de edição de imagem nos acompanha 
nessa trajetória que recorta e remonta o tempo.

As reflexões que se seguem são um exercício analítico dado a partir 
da minha pesquisa de pós-doutorado, intitulada “Perfomances de Res-
tituição: Objetos, Poder e Memórias Sensíveis”, desenvolvida no âmbito 
do PPGA-UFS, e valem-se bastante das discussões desenvolvidas em sala 
de aula, na disciplina Antropologia da Arte, ministrada por mim, Frank 
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Marcon e Laura Moutinho, no referido programa de pós-graduação, no 
semestre de 2024.2. São também reflexões estendidas a partir da comuni-
cação apresentada em janeiro de 2025, no seminário Arte e Antropologia: 
Imagens em Deslocamento, e agradeço imensamente a contribuição dos 
professores e alunas presentes, tanto em sala de aula quanto no evento.

Desmontagem dá título ao ensaio e se torna um conceito e metáfo-
ra central para pensar a experiência de restituição de objetos e repatria-
ção de restos mortais. Ao aproximar Didi-Huberman (2018) de Derrida 
(2004), me interessa pensar nas lacunas temporais que se estendem en-
tre as pessoas e objetos, os momentos de seus espólios e os processos/
eventos de retorno. Anacronismo e sobreposição de temporalidades fa-
zem desses objetos anacrônicos por excelência.

CENA 1: JOACHIM QUÄCK NA CORTE

Se a vida de Joachim Quäck fosse um filme, ele poderia ser enqua-
drado como um daqueles personagens que ascendeu na vida, caso fos-
se concebido em estilo melodrama. Boa parte da historiografia sobre 
Quäck parece romantizar sua trajetória, ao relatar o caso de amizade 
entre ele — um indígena brasileiro Botocudo — e o príncipe Maximi-
liam Wied-Neuwied, que o levou para a Alemanha em 1817.

Joachim Quäck foi batizado, viveu na corte e era amigo do príncipe.
Joachim Qüack teve seu crânio separado de seu corpo e enviado 

para estudos após sua morte.
Das lacunas temporais restam imagens contrapostas: as diversas 

aquarelas e pinturas que retratam Qüack em pose individual e em ce-
nas de caça junto ao príncipe; as gravuras científicas de crânios de Bo-
tocudos ao longo do XIX.

Diriam, portanto, que a verdade está no meio, no encontro inter-
subjetivo entre o indígena e o alemão. Eu afirmo que ambas as coisas 
ocorreram, a amizade e a violência. É a partir desses rastros que me 
debruço, sem no entanto querer dar conta de responder aquilo que os 
documentos não me permitem saber. Também não me escuso de acusar 
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as violências de arquivo, tal qual demonstra Saidiya Hartman (2020, 
2022), que aponta para os limites daquilo que os documentos do passa-
do nos permitem saber.

São ao menos cinco imagens de Joachim Quäck preservadas. Três 
delas em estilo portrait, retrato de busto em estilo burguês que se re-
laciona com a criação do individualismo. Retratado assim, enquanto 
sujeito e indivíduo, as pinturas demonstram que Quäck gozava de im-
portância na corte e também da estima do príncipe.

Um desses retratos foi pintado em aquarela pelo irmão de 
Maximiliam, o também príncipe Karl zu Wied-Neuwied. Nele, Quäck 
está em diagonal, mostrando seu perfil esquerdo (Figura 1). Retratado 
de frente em aquarela, por Friedrich Theodor Kloss, Quäck nos fita de 
frente (Figura 2). Pintado a óleo sobre tela, mais uma vez, pelo irmão de 
Maximiliam, em 1830, Quäck aparece em perfil direito (Figura 3). Seu 
olhar nos olha de volta em todos os três portraits. Altivo e penetrante, 
indica que era capaz de olhar nos olhos daqueles que o fitavam. Na 
aquarela de Kloß e nas pinturas a óleo por Karl zu Wied-Neuwied, há 
uma simetria do olhar, como se Joachim Quäck e os retratistas (por 
conseguinte, o público) estivessem na mesma altura.

Figura 1 - Joachim Quäck em perfil Figura 2 - Quäck de frente

Fonte: Brasilien-Bibliothek Robert-Bosch. 
Autor: Príncipe Karl zu Wied-Neuwie, 1834.

Fonte: Löschner et al., 1991.
Autor: Friedrich Theodor Kloß, 1834.
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Figura 3 - Quäck em pintura a óleo

Fonte: Brasilien-Bibliothek Robert-Bosch. 
Autor: Príncipe Karl zu Wied-Neuwie, cerca 1830.

Nesses portraits de busto, Quäck veste roupas europeias, à moda da 
corte. Despojado de seus botoques e alargadores, é possível vermos as 
orelhas alargadas e uma pequena cicatriz em seu queixo. 

A civilização venceu. O Botocudo está vestido e sem botoque.
Para além do retrato burguês, do indivíduo assimilado, a combi-

nação das imagens de perfil esquerdo, direito e frente serve como um 
lembrete de que Quäck era, antes de tudo, um objeto de ciência1, e opera 
também como um prenúncio de seu destino post mortem. 

Maximiliam Wied-Neuwied havia viajado ao Brasil entre os anos 
de 1815 e 1817. Filho intelectual de Alexander von Humboldt, a sua 
viagem foi uma expedição científico-naturalista pela região de Minas 
Gerais e sul da Bahia, habitada pelos povos genericamente chamados 
de Botocudos — diversos povos indígenas que usavam alargamento 

1 A combinação frente e dois perfis já vinha sendo utilizada na gravura e ilustração de 
“tipos humanos e raciais” e viria a ser largamente utilizada na fotografia antropomé-
trica, ao longo do século XIX. O meu argumento é que na junção entre esses portraits 
aparentemente românticos de Qüack havia os rastros de uma ilustração fisionômica 
de tipo racial, recompondo Joachim Qüack ao estilo das atas de pranchas naturalistas 
de viajantes.
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labial e que eram avessos à colonização portuguesa. O livro do príncipe, 
Viagem ao Brasil, foi publicado no ano de 1820, em quatro línguas: 
alemão, francês, inglês e italiano, e foi um grande sucesso e um dos 
meios de popularização dos povos Botocudos na Europa ao longo das 
décadas seguintes, tanto em termos científicos como em termos de 
espetáculos de massa em zoológicos humanos (Vieira, 2019).

Ao retornar para o reino Neuwied, localizado hoje na Alemanha, 
Maximiliam leva consigo um crânio de Botocudo, com o qual presen-
teia Johann Friedrich Blummenbach, um escravizado negro, e o jovem 
Quäck, à época com cerca de 12 anos. Convertido e batizado, serviu 
como criado próximo ao príncipe, atuando como camareiro e infor-
mante dos costumes de sua tribo, ajudando Wied-Neuwied, entre ou-
tras coisas, a escrever um dicionário da sua língua indígena.

Quando da sua morte, em 1834, seu corpo foi enterrado, mas o seu 
crânio foi doado ao Museu Antropológico da Universidade de Bonn.

Em 2011, o crânio de Joachim Quäck foi devolvido aos Krenak.

CENA 2: SARAH BAARTMAN SOBE AO PALCO

A vida de Sarah Baartman virou filme em 2010.
O percurso de saída dessa personagem histórica de sua terra natal, 

no começo do século XIX, até chegar ao cinema e outros experimentos 
artísticos contemporâneos é um dos casos que melhor exemplifica o en-
trelaçamento entre exposição de pessoas, museografia, demandas por 
restituição e performances contemporâneas.

Exibida em palcos de Londres e Paris entre os anos 1810 e 1815, Sa-
rah Baartman torna-se famosa sob a alcunha de “Vênus Hottentot” e 
“Vênus Negra”.

A proliferação de suas imagens enquanto viva demonstram a 
esfera em que se enquadrava, circulando entre os shows populares de 
exibição de pessoas e os gabinetes científicos. Encontra-se uma grande 
quantidade de caricaturas cômicas veiculadas em jornais e pranchas 
naturalistas.
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A caricatura apresentada na Figura 4 metalinguisticamente situa 
Baartman enquanto imagem. No frenesi do centro de Londres, ela apa-
rece no canto esquerdo em um pôster vendido na banca de cartazes. A 
preponderância de suas nádegas é exagerada nas caricaturas. A largura 
de sua pélvis e quadris desenhada nas pranchas é examinada por cien-
tistas como índice de comparação racial na escala evolutiva.

Figura 4 - Uma rua movimentada de Londres, com cartaz de Sarah Baartman à esquerda da imagem

Fonte: Wellcome Collection.
Autor: George Cruikshank, 1812.

A diferença entre as caricaturas de Baartman e as pinturas de 
Quäck marca a transformação das formas de circulação de pessoas 
não ocidentais, seu estudo e exibição na Europa. É no século XIX que 
pessoas de culturas consideradas exóticas passam a ser exibidas em es-
petáculos voltados para as massas. Até então, ter contato com represen-
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tantes de povos distantes era uma espécie de “privilégio” restrito a reis 
e suas cortes, que costumavam levar para a Europa pessoas de locais 
colonizados. Esse é o movimento que funda os zoológicos humanos e 
museus na Europa, privilegiando uma certa democratização de objetos 
de naturália e curiosidades, até então restritos aos gabinetes reais.

A etnia Khoi Khoi, da qual Sarah Baartman tinha origem, na África 
do sul, era denominada à época como Hottentot. O epíteto Vênus Hot-
tentot foi construído como um oxímoro para o público europeu, com-
binando a suposta bestialidade Hottentot e a figura de Vênus, conceito 
grego de beleza. Anne Fausto-Sterling (1995) aponta para as intersecções 
entre raça e gênero que o caso de Baartman revelam.

Em Paris, Baartman foi estudada por Georges Cuvier, professor de 
Anatomia Comparada do Museu de História Natural. Dois pontos da 
anatomia sexual chamam a atenção: nádegas e aba genital.

Após a morte de Sarah Baartman em Paris, no ano de 1815, o Mu-
seu de História Natural reproduziu um manequim a partir de moldes 
tirados de seu corpo. Cuvier se encarregou de tirar os moldes e dissecar 
o cadáver. Seu cérebro, esqueleto, genitália e molde de corpo inteiro fi-
caram expostos no Museu de História Natural, e mais tarde no Museu 
do Homem, também em Paris.

Em 1994, o governo da África do Sul inicia as negociações por repatria-
ção, o que ocorre em 2002, quando há grandes comemorações pelo retorno 
de seus restos mortais e enterro de Sarah Baartman (Kerseboom, 2011).

CENA 3: SEM NOME, O NEGRO NA VITRINE

Até o ano de 1991, os restos humanos de uma pessoa transforma-
dos em peça de taxidermia humana ou antropotaxidermia foram exi-
bidos sem críticas em um museu da Catalunha. Exposto sob a alcunha 
de “El Negro”, um homem não identificado, supostamente de Botswana, 
figurava empalhado, usando uma tanga, escudo e lança. Enclausurado 
em um armário de vidro e montado sobre uma base de madeira: um 
corpo em ação de caça, pronto para o ataque, olho fixo no horizonte. A 
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vitrine na qual esteve exposto foi projetada para permitir que o público 
pudesse observar o corpo negro em diferentes ângulos, que pudesse cir-
cundar a peça (Figura 5).

Figura 5 - Restos mortais de homem anônimo tornado peça de taxidermia

Fonte: Acervo online do Museu Darder.
Autor: F. X. Butinyà, 1977.

A origem dessa museologia exotizante remonta à década de 1830, 
momento em que o taxidermista francês Jules Verreux, em viagem à 
África, assiste a um enterro e resolve roubar o corpo poucas horas de-
pois, com o intuito de prepará-lo e empalhá-lo.

Jules Verreux e seus irmãos eram taxidermistas e comerciantes de 
peças de história natural. Ao montar o corpo e empalhá-lo em 1830, ten-
tam vendê-lo nas décadas seguintes, sem sucesso. As tentativas de ven-
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da para a Espanha partem de um de seus descentes. Em 1883 existem 
registros de a peça ter sido oferecida para o Museu de Ciências Naturais 
de Madrid, e em 1887 a taxidermia humana é adquirida para a coleção 
privada de Francesc Darder, sediada em Barcelona. Em 1916, Darder, ta-
xidermista catalão, doa sua coleção para a Prefeitura de Banyoles, onde 
é fundado o Museu Darder, permanecendo em exibição até 1991 e na 
reserva técnica até 2000, quando os restos mortais são repatriados para 
Botswana (Gomez, 2019; Garcia, 2020).

Muitas polêmicas atravessam a trajetória biográfica da peça/pes-
soa de “El Negro”, posteriormente identificado como da etnia Sam. Nes-
te ensaio eu gostaria de chamar atenção para duas delas: o fato de a 
taxidermia ter sido oferecida para Georges Cuvier antes de ser enviada 
à Catalunha e o fato de o processo de repatriação do corpo, centenas 
de anos depois, ter desencadeado uma série de movimentos racistas e 
reacionários na cidade de Banyoles.

Jules Verreux foi aluno de Georges Cuvier e chegou a oferecer a 
taxidermia preparada por ele para o seu professor. Stefanie Fock (2009) 
aponta para algumas razões que poderiam ter feito Cuvier rejeitar a 
compra da peça. Verreux constrói uma ficção que teria inutilizado o 
corpo para os propósitos de estudo do tipo racial, tal qual proposto por 
seu professor. Dentre as incongruências apontadas por uma autópsia 
feita nos anos 1990, estariam: a pele do homem teria sido escurecida 
com tinta de sapato; seus lábios, pintados de um vermelho pouco rea-
lista; seu pênis e suas nádegas, aumentados; e o ângulo de seu maxilar, 
ressaltado o prognatismo. O ângulo do maxilar e o prognatismo eram 
elementos fundamentais de “raças menos evoluídas”, para os frenolo-
gistas. A cor natural do homem não seria tão escura e a característica 
que tenta construí-lo como um bosquímano, as nádegas preponderan-
tes, seria presente apenas em mulheres da etnia. Todas essas caracte-
rísticas teriam feito da taxidermia humana uma peça de ilustração e 
caricatura estereotipada do conceito de raça da época, interessante tal-
vez para exibições em museus populares, mas inúteis para o estudo da 
antropometria e antropologia física de Cuvier.
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Ressalto que as formas de representação do corpo humano promo-
vidas por Georges Cuvier não eram menos ficcionais, mas funcionavam 
em um outro regime de representação que se pretendia realista. De 
Sarah Baartman, o cientista francês preferiu a métrica na formulação 
de um molde de gesso retirado diretamente do corpo, que aponta para 
a indexialidade entre a referência e a representação. Sua genitália ficou 
realisticamente separada e exposta em um jarro de vidro com formol, 
enquanto seu esqueleto foi separado e exposto.

A preparação dos restos mortais do homem anônimo, posteriormen-
te conhecido como “El Negro”, incluíram a dissecação do corpo, abertura 
ao longo da coluna e remoção das entranhas e músculos. Das partes ósseas 
foram utilizados apenas o crânio e algumas extremidades, substituindo a 
estrutura por madeira e ferro, preenchidas com fibras naturais. Se no sécu-
lo XIX a peça parecia não ter muito valor, pois levou mais de meio século 
para que fosse vendida, na década de 1990, em meio à polêmica por ferir 
códigos de ética em museus, por seu racismo intrínseco e por sua história 
macabra, houve uma reação de parte da população da pequena cidade da 
Catalunha, que passou a requisitar a permanência da peça, inclusive por 
seu suposto valor histórico, argumentando-se com orgulho ser uma das 
poucas peças de taxidermia humana contemporâneas.

CENA 4: ANGELO SOLIMAN

Angelo Soliman foi um escravizado liberto que ascendeu na socie-
dade de corte vienense do século XVIII. Comprado quando criança por 
uma marquesa italiana, com a intenção de ser educado e catequizado, 
é presenteado anos mais tarde ao príncipe de Lichtenstein, que, ao mu-
dar-se para Viena, leva-o consigo. Soliman torna-se um maçom respei-
tado nos círculos intelectuais de Viena. Falava mais de sete línguas e 
tornou-se amigo do imperador da Áustria, além de tutor do príncipe. 
Casou-se com uma viúva da nobreza e pode-se dizer que, durante a sua 
vida, foi considerado um modelo do potencial de assimilação dos afri-
canos na Europa em pleno Aufklärung [Iluminismo].
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Em desenho que data de aproximadamente 1760, Angelo Soliman 
é retratado em portrait de busto (Figura 6). Em trajes nobres e elegantes, 
Soliman toma o centro da imagem. Em sua cabeça, um turbante bran-
co; em sua mão direita, um cajado com leão dourado. Destacam-se seus 
olhos vivos e penetrantes. Seu rosto ilumina-se e ganha tridimensiona-
lidade, perfazendo uma linha entre nariz e lábios. Ao fundo da imagem 
foi desenhado um panorama com referências à África, ainda que dis-
creto e pouco realista. No pano de fundo predomina um céu esvoaçado 
e uma representação em escala miniatural de relevos como montanhas 
e dunas, uma palmeira e pirâmides do Egito. Quase como se Soliman es-
tivesse diante de uma tapeçaria do Egito quando Johann Gottfried Haid 
resolveu retratá-lo. Na legenda abaixo da imagem está escrito em latim: 
“Angelus Solimanus. Um neto da raça númida, com um rosto bonito, 
uma mente forte e um rosto e ombros como os de Augusto na África, na 
Sicília, Galícia, Inglaterra e Francônia. Caro por toda a Áustria, fiel ami-
go dos Príncipes. Próstata no Escultor Godfrey Haid e Augusto Vindelic, 
em Academia Imperial de Artes” (tradução livre).

Figura 6 - Retrato de Angelo Soliman

Fonte: Wien Museum.
Autor: Gottfried Haid, cerca 1750.
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O conceito de “nobre mouro”, como ficou conhecido na corte de 
Viena, apresenta-se no portrait de Soliman. Erudito, maçom, musicista 
e poliglota, sua imagem funde-se nesse portrait com as das tribos Númi-
das do norte da África e principalmente com o Egito, considerado nas 
teorias racistas de Georges Cuvier uma civilização tão avançada que só 
poderia ter sido caucasiana. O cajado de leão dourado passa uma noção 
de riqueza e remete à simbologia do pastor, aquele que é capaz de lide-
rar. Heather Morrison (2001) analisou a construção da figura de Angelo 
Soliman na corte por meio de suas roupas, que eram vestimentas euro-
peias orientalizadas, de inspiração turca, feitas sob medida com borda-
dos em prata e em ouro, além do uso de sabre turco. Dreesbach (2005) 
aponta como a presença de africanos como serviçais e camareiros em 
cortes europeias era representativa do poder de reis. Em diversas ou-
tras pinturas da época, Soliman aparece acompanhando o imperador 
da Áustria, o príncipe de Lichtenstein, dentre outros nobres da corte. 
Soliman é considerado como o mais influente negro na Áustria do sé-
culo XVIII, fazendo parte da mesma loja maçônica que Mozart e tendo 
inspirado o personagem Monostatos, do grande compositor, em A Flau-
ta Mágica.

Ao morrer, em 1796, Angelo Soliman teve seu corpo transferido 
para a universidade de medicina e preparado para exibição no Gabi-
nete Real de História Natural [Hofnaturalienkabinett], de propriedade 
privada do imperador da Áustria, Franz Joseph, posteriormente trans-
formado no Museu de Viena. O responsável pela transformação post 
mortem de Soliman em peça de taxidermia foi Abbé Simon Eberlé, di-
retor do Gabinete Real de História Natural. Eberlé operou a retirada da 
pele, além de empalhar e montar o corpo para exposição. Seu corpo foi 
exposto em um armário de vidro, em um ambiente que compreendia 
animais empalhados do continente americano, com pássaros e capiva-
ras. Soliman, que fora em toda sua vida exaltado como o “nobre mouro” 
da corte, usando trajes elegantes, ainda que exotizantes, foi montado 
em sua morte como um “selvagem”, seminu, usando apenas uma tanga, 
uma coroa de penas de avestruz e contas de vidro.
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No processo de taxidermia e exposição, é inegável a participação 
do imperador, com quem Soliman tinha proximidade e com quem jo-
gava xadrez com frequência. A autora Monika Firla (2004) chegou a le-
vantar a hipótese de que Soliman teria consentido com seu destino post 
mortem. Para isso, Firla aponta como muitos de seus irmãos maçons 
eram taxidermistas, inclusive o próprio Abbé Eberlé seria integrante de 
uma outra casa maçônica de Viena, e o assistente de Eberlé, que tam-
bém participou da taxidermia, seria integrante da mesma casa maçôni-
ca que Soliman.

Especulações à parte, fato é que sua filha, Josephine Soliman, abriu 
diversas queixas contra a exibição do corpo do pai, requerendo um en-
terro católico e mobilizando a Igreja em suas requisições. Fato também 
inegável é que Soliman foi empalhado e exibido sob os cuidados e guarda 
de seu amigo imperador e seus irmãos maçons. Talvez Josephine Soli-
man possa ser considerada a primeira requerente de restituição de res-
tos mortais. Seus apelos nunca foram atendidos. Muito pelo contrário: 
alguns anos depois, acharam por bem empalhar outro ser humano, de 
origem indiana, e colocá-lo de frente a Angelo Soliman no gabinete real.

In 1801 the Kaiser ordered stuffed another man, Pietro Michaele 
Angiola, who in life had cared for the imperial animal collec-
tion. The Kaiser’s authority extended over this employee’s af-
terlife as well; he had the mixed-race free man with a southern 
European name placed in a water-logged South American scene 
riding a camel. These were the king’s personal Africans, locked 
in a glass cabinet so the public could view representations of 
imperial power. By creating this spectacle and housing it in the 
palace, Franz II and the director of the collection presented a 
scene staged to assert that hierarchy and monarchy were objec-
tive and just means of negotiating human difference (Morrison, 
2011, p. 375-376).

Os restos mortais de Angelo Soliman queimaram em 1848, quando 
as revoluções sociais varreram a Europa naquele ano e a população de 
Viena ateou fogo no museu.
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5. REINTERPRETAÇÕES ARTÍSTICAS: PERFORMANCES DE RESTITUIÇÃO

Apesar de não haver mais corpo a ser repatriado e enterrado, há uma 
memória a ser restituída, e o caso de Angelo Soliman pode ser considerado, 
assim, como um caso bem-sucedido de restituição de sua história. A partir 
dos anos 2000, o personagem torna-se central em estudos acadêmicos 
focados na reconstrução do passado colonial austríaco, abrindo fren-
tes de investigação acadêmicas com repercussões amplas no mundo 
artístico e na sociedade civil. O grupo de pesquisa para a História e Pre-
sença Negra Austríaca [Recherchegruppe zu Schwarzer österreichischer 
Geschichte und Gegenwart], liderado por Claudia Unterweger, destaca-se 
nesse sentido, produzindo investigações e formas de representação que lu-
tam contra o passado colonial e inscrevem Angelo Soliman no presente.

A colagem produzida pelo coletivo, sob coordenação de Unterwe-
ger, mostra o personagem Angelo X, engajado em lutas sociais, de black 
power e punho em riste (Figura 7). Em 2011, o Museu de Viena [Wien Mu-
seum], o mesmo que foi fundado a partir do Gabinete Real de Franz II, 
responsável por empalhar Soliman, abre uma mostra dedicada à histó-
ria de Angelo Soliman, resgatando não apenas a história desse persona-
gem, como trazendo à baila uma discussão mais ampla sobre racismo e 
passado colonial austríaco.

Em 2014, o artista senegalês Omar Victor Diop criou uma série fo-
tográfica em que reencena pinturas históricas de africanos influentes na 
Europa durante o período colonial. Entre os retratos selecionados está 
o de Angelo Soliman, desenhado por Haid (Figura 8). Na releitura con-
temporânea, Diop assume o lugar de Soliman, substituindo o cajado com 
cabo de leão (símbolo de poder) por uma bola de futebol. Através des-
sa ressignificação, o artista estabelece um diálogo crítico sobre a repre-
sentação e o lugar dos africanos, tanto no contexto colonial quanto na 
contemporaneidade. A bola é o elemento anacrônico que se harmoniza 
com as vestimentas e a ambientação colonial, ao mesmo tempo em que 
ambiguamente aponta para algo fora do lugar. Demarcam-se, assim, os 
espaços em que corpos negros são aceitos e podem circular na Europa.
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Figura 7 - Colagem Angelo X

Fonte: Acervo online Remapping Mozart.
Autoria: Grupo de pesquisa em História e Presente da População Austríaca Negra, 2006.

Figura 8 - Reencenação fotográfica de título Angelo Soliman

Fonte: Acervo Artsy.
Autor: Omar Victor Diop, 2014.
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Em 2018, há a marcante produção do filme Angelo, de Markus 
Schleizer, que reencena e ficcionaliza, a partir de pesquisa histórica, 
a vida de Soliman. Todas essas multiplicações do personagem Angelo 
Soliman na contemporaneidade colocam em questão o seu passado e a 
sua história, com apropriações artísticas e agenciamentos de produção 
de memória.

Outro caso bastante emblemático de restituição da memória por 
meio das artes foi o de Sarah Baartman. O seu corpo foi repatriado e 
enterrado em cerimônia fúnebre tradicional em 2002, mas muito antes 
disso houve um amplo debate acadêmico e artístico sobre sua história. 
Em 1990, Renée Green monta a exibição Anatomies of Escape, em diálo-
go com a pesquisa acadêmica de Jay Gould sobre Baartman. A artista 
construiu uma instalação de madeira com as descrições do século XIX 
sobre Baartman, intercalando os textos de jornais da época com frases 
do cientista Georges Cuvier. O resultado são frases que ecoam o racis-
mo, de forma intercalada e cortante, escritas sobre ripas de madeira. 
Acima das frases há um quadro vazio: a ausência de imagem. Em face 
às frases há uma caixa de madeira com a marca de dois pés negros: a 
ausência de um corpo negro. De um dos lados há um projetor de luz e 
do outro, uma caixa que projeta uma imagem. Para vê-la, o espectador 
precisa se colocar atrás da caixa de imagem e de lá espiar. A imagem 
vista é uma gravura histórica em que Baartman está sobre uma caixa 
de madeira, nua, observada por três homens e uma mulher, todos bran-
cos e vestidos. Em seu desejo de ver, o espectador torna-se cúmplice da 
exibição de Sarah Baartman, adotando a mesma posição espacial das 
pessoas brancas representadas na imagem observando Baartman. Para 
ver a imagem, a instalação realoca a posição da audiência do presente 
na mesma composição espacial do passado (Figura 9).
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Figura 9 - Instalação “Sa main charmante”, na exposição Anatomies of Escape

Fonte: Allen Memorial Art Museum. 
Realizadora: Renée Green, 1990.

Em 1991, Carla Williams apresenta a exposição fotográfica How to 
Read Character, uma série de fotografias de si mesma em poses antro-
pométricas. Como ler caráter é também o título de um manual de freno-
logia do século XIX. Em uma das poses, Williams coloca uma foto em 
close de sua bunda vista de lado. Ao lado da imagem, a artista contrapôs 
gravuras antropométricas de Sarah Baartman nua (Figura 10).

Figura 10 - How to Read Character

Fonte: Acervo Higher Pictures. 
Autora: Carla Williams, 1991.
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Em 1994, há a criação fotográfica Venus Hottentot 2000, de Renee 
Cox e Lyle Harris, em que Sarah Baartman é reinterpretada por Cox em 
pose de poder, devolvendo o olhar para o espectador. A obra reinscreve 
Baartman em uma perspectiva futurista, com seios e bunda de metal 
colocados sobre o corpo da artista (Figura 11). A instalação de 2008, The 
Baartman Diaries, de Folayemi Wilson, realoca móveis de madeira, tex-
tos e bandas sonoras para imaginar a voz de Sarah Baartman, que nesse 
exercício imaginativo atemporal conversa com Georges Cuvier, Charles 
Darwin e Josephine Baker. Cito, por fim, a performance de Teresa María 
Días Nerio, Hommage à Sara Baartman, de 2008, em que a artista negra 
interpreta uma escultura viva, colocando sobre seu corpo roupas de en-
chimento que simulam a nudez de Baartman, convidando o público a 
entrar e olhar um corpo negro imóvel (Figura 12).

Figura 11 - Venus Hottentot 2000 Figura 12 - Hommage à Sara Baartman

Fonte: Acervo SMOCA. 
Autoria: Renee Cox e Lyle Harris, 1994.

Fonte: Berliner Herbstsalon. 
Performer: Teresa María Días Nerio, 2008.
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O que essas obras nos falam é sobre o processo político que acom-
panha a restituição, não apenas do corpo de Sarah Baartman, mas da 
sua memória. As lutas se dão em torno da sua representação e reinscri-
ção na história. Como ícone do horror dos zoológicos humanos, Baart-
man continua reverberando sobre diversas produções artísticas con-
temporâneas, seja no cinema, na fotografia, na performance, no teatro 
ou nas artes visuais2.

O ritual fúnebre de enterro dos restos mortais de Sarah Baartman, 
em 2002, envolveu a comunidade local Khoisan e ampla cobertura mi-
diática, além da criação de memorial em sua homenagem no vale do 
Rio Gamtoos, onde foi enterrada, mais de 200 anos após seu nascimen-
to. O processo de repatriação e restituição de sua memória vai muito 
além de seu enterro. Kerseboom (2011) situa Baartman na construção de 
uma mitologia pós-apartheid na África do Sul. A temporalidade em que 
esse ritual fúnebre inscreve-se é radicalmente contemporânea. Apesar 
de ser constituído como um ritual tradicional, a sua performatividade 
dialoga com o tempo presente e com a cicatriz colonial que as exibições 
de Baartman, em vida e no post mortem, representam.

Analisar as demandas por restituição sob o prisma dos estudos 
decoloniais e pós-coloniais é olhar para a história da antropologia, da 
museologia e da história da arte diante de uma nova perspectiva. Os ob-
jetos (etnográficos/artísticos) e suas agências passam a figurar enquan-
to personagens que evocam violências e silêncios em torno do passado 
colonial. Fantasmas, lacunas e silenciamentos que transbordam dos 
acervos e arquivos das histórias oficiais, naquilo que Saidiya Hartman 
(2020) definiu como violência de arquivo, que marca os apagamentos 
de vozes subalternas e as impossibilidades de falar sobre certos perso-
nagens, tornados anônimos no arquivo da colonialidade. A questão que 
urge contemporaneamente é: como lidar com patrimônios, objetos e 

2 O leitor interessado em apropriações artísticas do personagem histórico Sarah 
Baartman deve consultar No Strangers to Beauty, de Skelly (2006), e Présenter les 
organes génitaux, de Sabine Ritter (2009).
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memórias sensíveis (Lange, 2011)? Como representar essas histórias e 
esses passados?

Tratar as restituições de objetos e repatriações de restos humanos 
enquanto performance aponta para o caráter público e político em que 
se dão as transformações dos estatutos e agências desses objetos. São 
performances que acionam o passado e o tradicional para marcar po-
liticamente um diálogo com o presente. Há, portanto, uma aparente 
ambiguidade entre rituais, que ao mesmo tempo em que se pretendem 
tradicionais, funcionam como performances políticas que dialogam com 
instituições da branquitude, sejam estados nacionais, sejam museus. O 
passado existe enquanto objeto de disputa com o presente.

6. RESTITUIR: DESMONTAR O TEMPO

Todos os casos bem-sucedidos de restituição de objetos museais e 
repatriação de restos mortais passam, condição sine qua non, por ampla 
discussão com a sociedade, e isso envolve a arte em suas distintas for-
mas. Dentre os exemplos ou cenas citadas nesse ensaio, existem críticas 
à maneira como é feita a repatriação dos restos mortais do anônimo 
conhecido como “El Negro”, bem como à repatriação do crânio de Joa-
chim Quäck, em 2011.

Em entrevista de 2017 ao Deutsch Welle, Ailton Krenak criticou a 
repatriação do crânio de Qüack para uma aldeia Krenak localizada no 
município de Jequitinhonha: “Aquela circunstância toda foi um evento 
fortuito, meio sem sentido. Alguém aproveitou, de maneira superficial, 
a oportunidade de repatriar esse material e juntaram com a celebração 
do centenário do município. Não teve nenhuma repercussão no Brasil, 
ficou uma coisa local e foi frustrante3”. Ao criticar a maneira como foi 
feito esse processo de repatriação em específico, Krenak aponta ainda 
para as necessidades de amplo debate e contextualização dos crimes 

3 Ver fala de Ailton Krenak em reportagem do Deutsche Welle. “Crânios Brasileiros, 
controverso legado colonial alemão”. Deutsche Welle, on-line, 7 mar. 2017.
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cometidos contra indígenas como condições que devem acompanhar a 
devolução de objetos e restos mortais.

João Pacheco de Oliveira afirma que a repatriação museal implica 
atos de criação complexos e tensos. Frequentemente concebida de ma-
neira ingênua apenas a partir dos modelos exitosos, negligencia-se que 
os objetos precisam de uma oportunidade política para serem repatria-
dos. Pois não são peças apenas artísticas e simbólicas (Oliveira, 2025).

Passado e presente articulam-se na atividade criativa de devolver 
objetos e restos mortais que comumente se deslocaram em largos perío-
dos de espaço e tempo. Mais do que da ordem cronológica de Clio, trata-
-se aqui de uma atividade da memória de Mnemosine4 (Didi-Huberman, 
2018). De fabulação e reinserção na memória. Ailton Krenak enquadra 
as questões das lacunas temporais que acompanham os objetos e pes-
soas nessas trajetórias:

Mais do que ficar imaginando o que vamos fazer com um objeto 
que saiu do lugar de memória, peregrinou pelo mundo e agora 
pode voltar para casa, a pergunta que resta é: que casa? No caso 
dos botocudos, a casa não existe mais, o território que nossos 
antepassados circulavam ou faziam suas aldeias foi totalmente 
desmemorializado5.

Nas sendas de Hartman e Françoise Vergèr, que se perguntam se 
seria possível reparar violências do passado e descolonizar arquivos e 
instituições museais, quando tratamos de restituição estamos igual-
mente diante de objetos impossíveis.

4 Em sua teoria do conhecimento por imagens Georges Didi-Huberman (2018) articula 
as figuras de Clio e Mnemosine para pensar a oposição/entrelaçamento entre história 
e memória. Anacrônicas por excelência, as imagens articulam relações e interpreta-
ções que escapam à cronologia. A montagem é mobilizada pelo autor em analogia às 
práticas da memória, em um saber errático e polissêmico, que arbitrária e interpreta-
tivamente aproxima diferenças, possibilitando explicações e reordenamentos sempre 
em abertura. Escusado dizer que Mnemosyne é também o nome do atlas construído 
por Aby Warburg, prototipicamente um saber informe para Didi-Huberman.

5 Ver fala de Ailton Krenak em reportagem do Deutsche Welle. “Crânios Brasileiros, 
controverso legado colonial alemão”. Deutsche Welle, on-line, 7 mar. 2017.
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Não é possível restituir o objeto ao tempo em que ele foi levado, ao 
povo antepassado do qual ele foi retirado. Daí porque as potências da 
arte de Renee Cox ao devolver a imagem de Sarah Baartman ao futuro. 
Se a cronologia encontra lacunas temporais, é na montagem enquanto 
conceito cinematográfico que penso as articulações criativas dos pro-
cessos de repatriação. Desmontagens do tempo museal é ao mesmo tempo 
conceito, prática e metáfora que articula montagem e desconstrução 
na análise dos museus e restituição.

Diante da impossibilidade do retorno para o mesmo local (espaço-
-tempo) e reparação dos crimes e traumas coloniais, resta a atitude rea-
lista de olhar para a restituição como uma tarefa impossível. Devolver os 
objetos não resolve as questões históricas. Deve ser mais uma forma de 
abrir a discussão em torno dessas questões, e não encerrá-las. Quando se 
trata de instituições museais formadas a partir do colonialismo, os fan-
tasmas e esqueletos estão literalmente nos armários, acervos e reservas 
técnicas. E diante das novas diretrizes de restituição do ICOM [Internatio-
nal Council of Museums], é necessário nos mantermos céticos com certos 
processos de restituição que atuam muito mais no sentido de se livrar 
dos restos mortais e objetos, com o intuito de se livrar do passado e de 
todas as discussões que poderiam e deveriam ser suscitadas, em proces-
sos de “pacificação” da história travestidos de decoloniais (Vèrges, 2023).

O paradigma anarqueológico utilizado por Marcelo Ribeiro (2025) 
para pensar a recuperação das vozes e agência de pessoas expostas em 
zoológicos humanos serve de inspiração para a restituição da memó-
ria, história e vozes soterradas nos casos de taxidermia humana, como 
forma de pensar a arte e suas potências para acender as cinzas do que 
restam desses arquivos. Sem as brasas reacesas há apenas uma história 
morta, apagada e apaziguada. Sem o envolvimento de artistas, pesqui-
sadores e debate amplo em torno da memória, devolve-se apenas um 
objeto-pessoa-resto-humano sem significado.

A noção de desmontagem aciona a olhar de forma crítica o que foi 
implicitamente construído nos discursos museais, partindo da posição 
realista de que, apesar de esse retorno ser impossível, ele é necessário. 
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Não há retorno, restituição e repatriação possível, pois somos socieda-
des marcadas pelo encontro colonial e pelo espólio. Eu ousaria dizer 
que a única forma de fazer voltar para casa é por meio da arte e da per-
formance pública, ou seja, por meio da luta política.
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INTRODUÇÃO: O DISPOSITIVO ANTROPOZOOLÓGICO DE EXTRAÇÃO

Na segunda metade do século XIX, ao mesmo tempo que con-
tinuava assombrada pelo espectro do comunismo, em meio à 

disseminação do espírito nacionalista em suas diversas variantes e ao 
alastramento do antissemitismo, a Europa se deparava com as figuras 
múltiplas de homens, mulheres e crianças vindos de outras partes do 
globo e expostos em jardins e parques zoológicos de diferentes países. 
Acompanhando o comércio de animais destinados a zoológicos, feiras 
e circos, a circulação de pessoas compõe uma economia suplementar 
de produção de espetáculos exóticos, que se estende por toda a Europa 
e pelos Estados Unidos, sob o controle de homens de negócios como 
Carl Hagenbeck, Ferdinand Gravier, Aimé Bouvier, P. T. Barnum, entre 
outros1. Nessa economia, é tanto como matéria-prima quanto como for-
ça de trabalho que aparecem homens, mulheres e crianças marcados, 
nos espetáculos em que atuam, com signos de alteridade radical que os 
associam às noções de selvagens, primitivos, animais, entre outras.

* Professor de História e Teorias do Cinema e do Audiovisual na Universidade Federal 
da Bahia e pesquisador de pós-doutorado da Indiana University Bloomington, com 
bolsa de Pós-Doutorado no Exterior (de fevereiro a julho de 2025) do Conselho Nacio-
nal de Desenvolvimento Científico e Tecnológico - CNPq (Chamada CNPq n.º 14/2023 
- Apoio a Projetos Internacionais de Pesquisa Científica, Tecnológica e de Inovação), 
cujo financiamento viabilizou a escrita deste texto.

1 Sobre Carl Hagenbeck, ver o livro de Eric Ames (2008). Há também uma série de 
menções a Ferdinand Gravier, Aimé Bouvier e outras figuras importantes, como P. 
T. Barnum, na literatura sobre zoológicos humanos (ver Bancel et al., 2004, 2008). 
Ver também a tese de Marina Cavalcante Vieira, Figurações primitivistas: trânsitos do 
exótico entre museus, cinema e zoológicos humanos (2019).
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Como artistas performáticos, atores e atrizes em confinamento 
nos locais de sua própria exposição e exibição, parte significativa des-
sas figuras estava confinada, igualmente, à encenação de fantasias e 
fantasmas inscritos no nome de ‘África’, entendido, em uma perspectiva 
ocidental, como a designação de uma região geográfica e de uma esfera 
imaginária unificadas. Ao mesmo tempo, seu confinamento estava re-
lacionado à constituição da tela da raça negra, entendida como véu de 
ocultação e campo de projeção da diferença. Assim como ocorria com 
representantes de outros continentes, essas figuras associadas ao nome 
de “África” e à noção de “negro” eram expostas e exibidas como espe-
táculos exóticos em aldeias simuladas, ao lado de animais enjaulados, 
para um público que podia se reconhecer, por contraste, como branco e 
verdadeiramente humano.

Enquanto se convertiam em atores e atrizes, participando ao me-
nos em alguma medida da encenação de sua própria alteridade e dos 
delírios brancos sobre primitivos e selvagens, como tinham sido con-
tratadas para fazer, as pessoas assim confinadas frequentemente reve-
lavam, de diversas maneiras, uma complexa consciência da dimensão 
opressiva dos contratos a que deviam obedecer, assim como um insis-
tente desejo de desobediência. Entretanto, os rastros dessa consciência 
reflexiva e desse desejo opositor são raros nos registros da época e per-
manecem rarefeitos nos arquivos em que esses registros se sedimenta-
ram e foram variavelmente preservados. Além de buscá-los, é preciso 
dessedimentar os rastros, interrogando as ordens classificatórias dos 
arquivos.

Entre as várias figuras negras constituídas pelos delírios brancos 
para exposição nos zoológicos humanos, encontravam-se algumas 
pessoas vindas da região conhecida na época como Costa do Ouro, 
ou Gold Coast, conforme a designação dos britânicos, que travavam 
sua guerra de conquista colonial naquele território desde pelo menos 
1821, com vistas à continuidade e à intensificação da extração de todo 
tipo de riquezas, a começar pelo ouro e por outros minerais. A retira-
da de homens, mulheres e crianças de seus mundos comuns, seu des-
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locamento para a Europa, sua exposição em simulacros de mundos 
e a continuada extração de mais-valia espetacular por meio de sua 
exibição em zoológicos e outras formas de entretenimento popular 
podem ser entendidas, assim, como um dispositivo antropozoológico de 
extração, que opera de modo suplementar ao extrativismo colonial de 
riquezas minerais.

O ponto de fuga onde convergem as linhas de força da extração 
mineral e da extração antropozoológica é a produção do inumano, seja 
como matéria, seja como raça, nos termos de Kathryn Yusoff (2018, p. 5). 
A emergência de uma consciência moderna da humanidade é insepará-
vel da inscrição de figuras de inumanidade em um inconsciente difuso, 
por meio de um multifacetado trabalho de produção de conhecimen-
tos cosmogeológicos (associados ao entendimento do universo e da 
matéria terrestre) e bioantropológicos (associados ao entendimento do 
diverso como variabilidade racial), que se deve abordar, em parte, por 
meio de uma arqueologia do saber, definindo, como argumenta Michel 
Foucault (2008, p. 42-43), “um campo de possibilidades estratégicas” que 
configura uma “formação discursiva”, à qual está associado um arquivo 
que rege as possibilidades e os limites dos enunciados. Em uma pers-
pectiva arqueológica, os dispositivos antropozoológicos de extração conhe-
cidos como zoológicos humanos situam a consciência moderna da hu-
manidade e a inscrição da matéria e da raça na esfera da inumanidade 
em um mesmo arquivo colonial.

Se, como argumenta Foucault (2008, p. 148), não é possível descrever 
o arquivo “em sua totalidade”, mas ele permanece “incontornável em sua 
atualidade”, qualquer ponto de partida para a interrogação do arquivo 
colonial será fundamentalmente contingente. Na virada entre o século 
XIX e o século XX, o contato mais ou menos distanciado de europeus 
com pessoas identificadas por meio do etnônimo “Aschanti”, ou varia-
ções como “Achanti” ou “Ashanti”, reverberou de forma significativa na 
literatura, na poesia, na pintura, na fotografia e no cinema, entre outras 
práticas artísticas e visuais, tornando-se, assim, um possível ponto de 
partida para reconhecer e interrogar o lugar dos zoológicos humanos no 
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arquivo colonial. A reverberação das “aldeias Aschanti” de diversos zoo-
lógicos humanos em diferentes mídias corresponde a uma proliferação 
de formas do que Frantz Fanon (2020) chama de máscaras brancas — isto 
é, produzidas pelos delírios brancos e projetadas sobre as peles negras. 
Essa proliferação interrompe ou perturba, contudo, a constituição dos 
sujeitos em exibição como pessoas, e talvez seja mais preciso descrever o 
tipo de encontro que tem lugar nos dispositivos antropozoológicos de ex-
tração como um contato entre pessoas brancas e personas negras, isto é, 
figuras compostas de sons e silêncios que soam apenas através das más-
caras produzidas pelos delírios brancos. Será preciso reconhecer e con-
frontar, ao mesmo tempo, essa redução caracteristicamente moderna e 
ocidental de toda alteridade a máscaras esvaziadas.

Aqui, uma arqueologia do sensível se articula com a arqueologia 
do saber. Nessa direção, propus em um texto anterior uma leitura con-
tracolonial do regime da extração que opera no catálogo Lumière, dis-
cutindo especialmente a série “Le village achantis à Lyon”2 e o modo 
como, na vista Danse du Sabre, I (1897), insinua-se um gesto de desobe-
diência informe (Ribeiro, 2021). Experimentando as derivas da leitura 
anarquívica, como comecei a elaborar ali, discuto neste texto algumas 
aparições da alteridade que se inscreveram, na virada entre os séculos 
XIX e XX, sob os nomes “Aschanti”, “Ashanti” e outras variações, para 
caracterizar o campo em que se inserem as aparições com a mesma 
designação do catálogo Lumière. Uma caracterização sumária do dis-
curso colonial que informa essas aparições torna possível reconhecer 
as heranças do darwinismo social e do evolucionismo, sua difusão em 
discursos etnológico-antropológicos voltados para um público mais 
amplo e seus fundamentos racistas, assim como o processo de discipli-

2 A série é composta por 14 vistas cinematográficas: as entradas 441 (Danse du sabre, I), 
442 (Danse du sabre, II), 443 (Danse de jeunes filles), 444 (Danse de femmes), 445 (Danse 
du féticheur), 446 (Défilé de la tribu), 447 (Repas de négrillons, I), 448 (Repas de négrillons, 
II), 449 (Toilette d’un négrillon, I), 450 (Toilette d’un négrillon, II), 451 (Récréation des né-
grillons), 452 (Écoles des négrillons), 564 (Nègres Achantis : danse d’hommes) e 565 (Nègres 
Achantis : leçon de danse). Mais informações podem ser encontradas em: https://cata-
logue-lumiere.com/series/info-five-51/. Acesso em: 12 fev. 2025.
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namento corporal e sensorial associado à modernidade. Desdobrando, 
ao mesmo tempo, uma arqueologia do sensível, pode-se reconhecer o 
regime da atração, o sensacionalismo dos espetáculos exóticos e suas 
relações com formas de erotização pornográfica da alteridade negra e 
as ansiedades sobre a desaparição dos povos ditos primitivos (em arti-
culação com a desaparição da natureza).

Para elaborar essa análise, que corresponde a uma arqueologia da 
extração como regime imaginativo, é preciso situar as aparições da alteri-
dade “Aschanti” em uma teia transtextual aberta. Essa teia é composta 
por um conjunto contingente de materiais de arquivo. Recorro a alguns 
registros de jornais de Viena em torno de duas exibições de uma “aldeia 
Aschanti” no Jardim Zoológico do Prater, em Viena, em 1896 e 1897. Dis-
cuto também o livro Ashantee, de Peter Altenberg (1897), e algumas das 
pinturas guache de Wilhelm Gause, que se referem, respectivamente, à 
primeira e à segunda das exibições da “aldeia Aschanti” em Viena. Co-
mento ainda o poema “Die Aschanti (Jardin d’Acclimatation)”, que Rainer 
Maria Rilke escreveu em 1903, depois de uma visita à “aldeia Aschanti” 
exposta no conhecido parque de Paris em que o título situa seus versos.

Ao abordar as imagens literárias que aí circulam, busco me apro-
ximar das frequências inaudíveis dos sons e silêncios por trás das más-
caras brancas — e aqui se insinua, em meio à abordagem arqueológica, 
o que chamo de anarqueologia da extração. Como soam sempre através 
das máscaras, esses sons e silêncios são frequentemente reduzidos a 
um ruído negro quase indiscernível nos arquivos, mas é possível iden-
tificar alguns registros de suas vibrações — que eventualmente se con-
vertem (ou podem vir a se converter) em abalos da ordem dos arquivos, 
pulsações que insinuam outras ordens, aberturas cosmopoéticas. Res-
tituir às figuras convertidas em personas pelo dispositivo antropozooló-
gico algo de sua condição de pessoa não é possível sem a confrontação 
do dispositivo, a interrupção de sua operação e a perturbação de sua 
dinâmica específica de funcionamento. Na sua época, parte das pessoas 
expostas e exibidas dessa forma questionaram sua situação, insinuan-
do dissensos que, no entanto, o dispositivo procurava conter e reprimir 
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— aqui, de modo comparável à abertura do aparelho cinematográfico 
para a alteridade, que “torna possível que as imagens registrem indícios 
do que escapa ou resiste ao fechamento do dispositivo” (Ribeiro, 2021, 
p. 15), encontramos alguns rastros ambivalentes que Peter Altenberg 
recolheu em Ashantee, a negação do espetáculo encenada por Rilke e a 
carta aberta de uma mulher da etnia Ga-Adangbe chamada Yaarborley 
Domeï sobre sua experiência na mesma exposição que motiva o livro 
de Altenberg.

Nos rastros da operação do dispositivo que se depositaram em dife-
rentes arquivos, os dissensos tendem a permanecer igualmente contidos 
e reprimidos por uma violência anarquívica, que exclui ou filtra a ins-
crição da alteridade nos arquivos e apaga ou rasura toda desobediência 
ao seu ordenamento colonial. Para que seja possível começar a reconhe-
cer as frequências do que soa por trás das máscaras, em desobediência à 
injunção do mascaramento racial e ao dispositivo colonial de extração, 
é preciso experimentar, em uma deriva anarqueológica, a leitura anar-
quívica dos arquivos (uma maneira de leitura que atravessa, estrutura 
e inquieta todo este texto), insistindo sobre vazios que restam — e aqui, 
entre minhas experimentações com o conceito de cinzas3, encontramos 
parte da obra de Belinda Kazeem-Kamiński, que confronta o legado de 
Ashantee em seu livro de artista, Ashantee, edited (2017–2021), e recupera 
anarqueologicamente a voz de Yaarborley Domeï (em The Letter, 2019)4.

1. ASCHANTI-FIEBER: DELÍRIOS BRANCOS

Em 1896, uma “febre Aschanti” assolava Viena, como se lê na 
edição 276 do jornal diário Neues Wiener Tagblatt (Franceschini, 1896, 
p. 1). Enquanto, segundo a reportagem de 7 de outubro, a pergunta “Você 

3 O conceito de cinzas remonta à obra de Jacques Derrida, especialmente seu Feu la 
cendre (2009), e atravessa meus argumentos sobre o paradigma anarquívico (Ribeiro, 
2023) e sobre a história do cinema como anarqueologia do sensível (Ribeiro, 2024). 
Este texto deve ser entendido como parte dessa deriva mais ampla de pesquisa.

4 Agradeço à artista pelo acesso ao vídeo.
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já esteve com os Aschantis?” (1896, p. 1)5 ressoava por toda a cidade, o 
escritor Peter Altenberg, pseudônimo de Richard Engländer, visitava 
com frequência os “Negros da Costa do Ouro” no Jardim Zoológico 
do Prater (Tiergarten am Schüttel, na rua atualmente conhecida como 
Schüttelstraße), como veio a registrar na ficção autobiográfica dos 
fragmentos que compõem seu segundo livro, publicado menos de um 
ano depois com o título Ashantee (1897)6. Antes de Viena, o grupo esteve 
em Budapeste (na época, as duas capitais faziam parte do Império 
Austro-Húngaro) (Schwarz, 2001, p. 147). A “aldeia Aschanti” tinha sido 
trazida a Viena por uma parceria da administração do Tiergarten na 
ocasião, especificamente Richard Goldmann e Viktor Bamberger, com 
dois empresários franceses, Aimé Bouvier e Ferdinand Gravier7.

“A partir de 1896, a principal atração do Tiergarten de Viena foram 
as ‘exposições etnológicas’” (Schwarz, 2001, p. 133), como é o caso da “al-
deia Aschanti” que instigou os delírios de Peter Altenberg. Com “cerca 
de 70 homens, mulheres e crianças negras”, o grupo tinha desembar-
cado em Viena na tarde de uma sexta-feira, dia 10 de julho (Aschanti..., 
1896, p. 7). Nos jornais, eram apresentados como “quase toda a popula-
ção de uma aldeia Aschanti” (Aschanti..., 1896, p. 7) e se dizia que repre-
sentavam um “pedaço da vida africana”, cujas “figuras fortes e robus-
tas”, no entanto, “não parecem tão selvagens quanto em sua terra natal 
tropical” (Aschanti-Neger..., 1896, p. 5). Com a autenticidade falsificada 
de um vago simulacro dos trópicos, que recorrentemente parece não 

5 Todas as traduções de textos e obras em outro idioma são de minha autoria.
6 Na página da dedicatória, abaixo do título se lê, entre parênteses: “Im Wien Thier-

garten bei den Negern der Goldküste, Westküste”, que pode ser traduzido como “No 
Zoológico de Viena com os Negros da Costa do Ouro, Costa Oeste”.

7 Goldmann era o “diretor provisório” do Tiergarten, em função dos problemas de in-
solvência financeira que o Zoológico enfrentava (Schwarz, 2001, p. 167). Já Bamberger 
era o secretário do Tiergarten e chegou a viajar para a África Ocidental em seu tra-
balho como organizador da exposição de 1897 (Schwarz, 2001, p. 141). Identificados 
por seus sobrenomes em notícias de jornal (Aschanti in Wien, 1896; Aschanti-Neger..., 
1896), Bouvier e Gravier são conhecidos por sua atuação no ramo entre as décadas de 
1890 a 1910 (ver menções diversas a ambos em Blanchard; Boëtsch; Jacomijn Snoep, 
2011; Bancel et al., 2004).
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corresponder às fantasias coloniais e racistas que o constituem, a exibi-
ção da “aldeia Aschanti” em Viena ocorreu no período de 12 de julho a 
20 de outubro de 1896, repetindo-se, posteriormente, entre 18 de abril e 
24 de outubro de 1897, como “Grande Exposição Etnográfica: A Costa do 
Ouro Africana” (“Große ethnographische Ausstellung: Die afrikanische 
Goldküste”) (Schwarz, 2001, p. 230).

Em 1897, o pintor e ilustrador Wilhelm Gause desenhou algumas 
cenas da “aldeia Aschanti” exposta naquele ano — reunidas em pelo 
menos duas das edições mais recentes de Ashantee, em francês e em 
inglês (Altenberg, 2002, 2007). Compondo uma série de ilustrações e 
pinturas a guache que foram reproduzidas em jornais e revistas e se 
difundiriam também, em parte, sob a forma de cartões postais, as ima-
gens de Gause representam uma “aldeia Aschanti” diferente daquela 
que Altenberg registra em seus fragmentos. Ainda que as duas expo-
sições tenham sido organizadas por Bamberger com um intervalo de 
cerca de seis meses entre elas e, por isso, seja razoável supor que com-
partilharam não apenas a estrutura institucional e física do Tiergarten 
ou a variedade exótica dos programas e temas, mas também parte de 
seu elenco, é impossível ter certeza sobre isso — e não se deve pres-
supor nenhuma identidade, nem desconsiderar os ruídos da mediação 
dos delírios brancos. Ainda assim, as aproximações entre as imagens 
de Gause e os fragmentos de Altenberg, assim como sua inscrição na 
teia transtextual móvel das aparições da alteridade “Aschanti” na vira-
da entre os séculos XIX e XX, pode tornar possível não apenas abordar 
arqueologicamente os delírios brancos que constituem essas aparições, 
mas transbordar anarqueologicamente seu enquadramento, insistindo 
sobre os rastros opacos e as lacunas dos arquivos.

Frequentemente definidos como impressionistas, como se costu-
ma fazer com sua literatura, os fragmentos de Altenberg são marcados 
pela brevidade dos vislumbres que oferecem do dispositivo do zoológi-
co humano. Segundo Schwarz (2001, p. 190), “O texto está dividido em 
trinta e três pequenos esboços […] e foi publicado em 1897 por S. Fischer 
[…]. A segunda edição, publicada em 1904, é expandida por cinco esbo-
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ços”. Por meio da análise do texto, é possível situar os motivos que o 
atravessam em uma arqueologia do saber. Com efeito, o primeiro frag-
mento situa Ashantee em um campo mais amplo de conhecimentos, ao 
reproduzir parcialmente as informações de uma enciclopédia de ampla 
circulação em países de língua alemã, chamada Meyers Conversations-
-Lexikon. Na página 900 do volume 1 da quarta edição da enciclopédia 
(Foster, 1993, p. 47), encontrava-se um verbete sobre os “Ashantee”, cuja 
extensão é abreviada por Altenberg (1897, p. 3). Assim, em meio à circu-
lação de notícias sobre o avanço britânico em sua guerra de conquista 
na Costa do Ouro, o livro de Altenberg apresenta alguns temas carac-
terísticos do discurso colonial ao repetir lugares-comuns do olhar en-
ciclopédico distanciado, com os quais os fragmentos seguintes estabe-
lecem uma relação de contraste: nos termos de Schwarz (2001, p. 192), 
o ato de citar e adaptar o verbete da enciclopédia “pode ser lido como 
uma paródia na qual a abordagem usual da classe média educada — 
informar ou ler, ver, entender ou classificar — é exposta”, enquanto a 
narrativa do livro aponta para “o método do próprio Altenberg, ou seja, 
o do encontro e relacionamento pessoal, que substitui o conhecimento 
tradicional e impessoal”.

A paródia inicial se desdobra em uma série de críticas à sociedade 
vienense e ao seu modo de vida, contraposto a uma idealização 
primitivista da alteridade “Aschanti”. Como um judeu em um contexto 
marcado pela difusão avassaladora do antissemitismo, o escritor procura 
se diferenciar de seus conterrâneos, buscando uma identificação com a 
alteridade negra8. Altenberg contrapõe a suposta primitividade natural 
dos Aschanti à modernidade urbana dos vienenses, enquanto narra 
relatos e fantasias de amizade e afeto, em especial com as mulheres a 
quem dedica a obra: “Minhas amigas negras, as inesquecíveis ‘pessoas do 

8 A relação entre a identidade de Altenberg como judeu, suas críticas à sociedade 
vienense e a postura diante da alteridade negra que elabora literariamente em 
Ashantee é um tema recorrente na literatura sobre o autor (Barker, 1991, 1996; Foster, 
1993; Scott, 1997; Von Hammerstein, 2007, 2010).
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paraíso’” (Altenberg, 1897, p. 1)9. Na ilustração da capa da primeira edição 
do livro, encontra-se um possível retrato de duas das “amigas negras” 
de Altenberg, que ele nomeia em sua dedicatória e que aparecem como 
personagens de seus fragmentos: “Akolé, Akóshia, Tíoko, Djôjô, Nah-
Badûh”10. 

A exotização e a erotização que se insinuam desde a imagem de 
capa também aparecem na narrativa que o livro desdobra, em meio 
às elipses entre os fragmentos, sobretudo em relação às jovens com 
quem “Peter A.” se envolve, especialmente Tíoko, Akolé e Nah-Badûh, 
que aparecem como personas de seu delírio branco: sobre suas peles ne-
gras, Altenberg projeta as máscaras brancas produzidas por seu desejo 
primitivista, atravessado, além disso, pela sensibilidade pedófila que ele 
compartilhava com alguns de seus pares na literatura vienense da vira-
da do século, como Arthur Schnitzler e Karl Krauss11. Assim, se há um 

9 No original: “Meinen schwarzen Freundinnen, den unvergesslichen ‘Paradies-
Menschen’”. A palavra Freundinnen preserva um duplo sentido similar ao da palavra 
girlfriend em inglês, que pode significar tanto “amiga” quanto “namorada”. Na 
tradução de Katharina von Hammerstein publicada pela Ariadne Press (Altenberg, 
2007), o trecho da dedicatória se refere a “my Black women friends”, que seria possível 
mais literalmente como “minhas amigas mulheres negras”.

10 A capa da primeira edição pode ser visualizada na versão do livro que pode 
ser encontrada no site Google Books (Disponível em: https://books.google.de/
books?id=5bY-AAAAIAAJ&hl=en&pg=PP5. Acesso em: 28 fev. 2025). Segundo Andrew 
Barker (1991, p. 58) e Katharina von Hammerstein (2010, p. 304), a ilustração de capa 
da primeira edição de Ashantee é a reprodução de uma fotografia escolhida por 
Altenberg. Considerando o conteúdo do livro, é possível que se trate de “Akolé, the big 
Akolé (17 anos) e Akolé, the bibi Akolé (7 anos)” (Altenberg, 1897, p. 28).

11 Em uma coletânea reunindo traduções de textos de diversos autores do período para 
o inglês, uma nota menciona o tema da “menina doce (das süsse Mädel, em alemão)” 
como “uma figura comum na literatura austríaca da virada do século” (Segel, 1993, 
p. 83). Embora o termo pedofilia tenha sentidos psiquiátricos e jurídicos relevantes (cuja 
aplicação efetiva aos casos de Altenberg ou de seus pares é uma questão que ultrapassa 
o escopo deste texto), ao falar em sensibilidade pedófila parto do sentido etimológico 
da palavra pedofilia: em grego, παιδός — isto é, paidós — se refere principalmente a 
crianças e jovens pré-adolescentes, enquanto φίλος — isto é, phĭĺos — reúne os sentidos 
de amor, amizade, afeição e atração. Evidentemente, uma variabilidade irredutível 
deve ser reconhecida em qualquer abordagem antropológica que envolva noções 
e classificações sobre idade, amadurecimento individual, passagem à vida adulta, 
constituição como pessoa, capacidade moral e capacidade jurídica, moralidade sexual 
etc. No entanto, o relativismo cultural que decorre do reconhecimento da variabilidade 
não deve conduzir à desconsideração das dimensões éticas e políticas do fenômeno 
nos contextos específicos em que se manifesta ou à não nomeação — e consequente 
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“método” de Altenberg, que confronta o olhar enciclopédico distanciado 
com um movimento de aproximação, como argumentou Schwarz (2001, 
p. 192), é impossível separar essa aproximação dos delírios brancos que 
a constituem, entrelaçando desejo primitivista e sensibilidade pedófila.

Além disso, a aproximação entre “povos distantes” em exposição 
e visitantes é um dos elementos do dispositivo antropozoológico de 
extração que opera nos zoológicos humanos de modo geral e constitui um 
dos elementos privilegiados pelo Tiergarten de Viena. Essa aproximação 
não equivale a qualquer tipo de abolição ou abalo das fronteiras e a 
formas abertas de convívio, mas à reconfiguração das fronteiras por 
meio do estabelecimento de modalidades disciplinadas de contato. O 
contato entre sujeitos em exposição e visitantes aparece em algumas 
das gravuras de Wilhelm Gause publicadas na edição de 5 de agosto de 
1897 da revista ilustrada alemã Illustrirte Zeitung, em uma reportagem 
com o título “Os Aschanti no Jardim Zoológico de Viena” (1897). Ao lado 
de algumas gravuras que representam o contato, porém, encontram-
se outras em que se trata de encenar a alteridade “Aschanti” como um 

não discussão — de suas reverberações entre contextos, em especial quando estamos 
diante de obras literárias ou artísticas que, por definição, constituem o que se poderia 
denominar rastros trans(con)textuais. Na bibliografia sobre Altenberg que consultei, 
parece haver uma dificuldade difusa em nomear e discutir diretamente o desejo por 
garotas pré-adolescentes recorrentemente manifestado em seus textos como parte 
de uma sensibilidade pedófila. Mesmo quando se aborda explicitamente a questão da 
relação de Altenberg com mulheres e corpos femininos (Schoenberg, 1987) ou quando 
se interroga diretamente sua ambivalência racial e colonial (Foster, 1993; Kim, 2005; 
Von Hammerstein, 2007), a discussão permanece em larga medida implícita, se não 
ausente. Em um dos poucos trechos mais diretos, Schwarz (2001, p. 191) articula uma 
negação, no sentido psicanalítico: “A obsessão por ‘garotinhas’ que caracteriza seus textos, 
relacionamentos e paixão por colecionar […] e é interpretada como uma expressão de 
‘pedofilia’ não realizada […] e uma sexualidade estilizada como submissão são uma forma 
específica de erotização dos ‘Aschanti’ na obra de Altenberg.” Assim como Schwarz, Peter 
Wortsman (2005) se refere à coleção de imagens de garotas pré-adolescentes mantida 
por Altenberg em meio a uma negação: “Como seu contemporâneo inglês, Lewis Carroll 
(1832-98), Altenberg idealizava a infância como a província nata da poesia e adulava 
crianças como suas sacerdotisas e provedoras. Como Carroll, ele também flertava com 
uma pedofilia fotográfica (embora, em meu conhecimento, nunca praticada), prezando 
sobre todas as suas posses uma coleção de cartões postais sugestivos, muitos de garotas 
pré-adolescentes. Como Carroll, ele também conseguiu metamorfosear (ou sublimar) sua 
adoração por garotas jovens em material de literatura”.
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conjunto de elementos distantes, extraindo das formas representadas 
a mais-valia de um espetáculo exótico e erótico. As páginas 190 (Figura 
1) e 192 (Figura 2), por exemplo, justapõem duas imagens cada uma, 
alternando entre a representação do contato e a encenação do exótico.

Figura 1 - Ilustrações de Wilhelm Gause na revista ilustrada Illustrirte Zeitung

Fonte: Die Aschanti..., 1897, p. 190.
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Na parte superior da página 190, encontra-se uma representação 
do contato disciplinado: o que a legenda define como “A escola”, sob 
a forma de um grupo de crianças sentadas em fileiras diante de seu 
professor, está circundada por visitantes brancos, que as observam. A 
aproximação que o zoológico humano torna possível se mostra subor-
dinada a uma distribuição de papéis baseada na separação racial. Na 
parte inferior da mesma página, por sua vez, há uma encenação do exó-
tico em que se destaca um dos elementos da recorrente erotização dos 
corpos femininos, seja nos jornais, seja no livro de Altenberg. Ao ofe-
recer uma visão do que a legenda descreve como “Dança com lenços”, 
com dezenas de pessoas sentadas sob árvores de contornos vagos ao 
fundo, alguns homens que tocam tambores à esquerda e duas crianças 
em primeiro plano, o centro da imagem mostra três mulheres com os 
seios expostos. Não há nenhum indício do contato. Como a ilustração 
de um livro de viagem, a gravura se concentra apenas sobre a alterida-
de, destacando sua visualidade exótica e erótica.

Figura 2 - Ilustrações de Wilhelm Gause na revista ilustrada Illustrirte Zeitung

Fonte: Die Aschanti..., 1897, p. 192.



Aschanti-Figuren, 1896-1903

IMAGENS EM DESLOCAMENTO76

Na página 192, a parte superior mostra uma encenação do exótico: 
o que a legenda descreve como “Desfile do chefe” aparece como uma 
procissão de homens e mulheres (e uma criança) vestidos com tecidos 
estampados, que se destacam sobre um fundo sombreado, sem que seja 
possível situá-las em um espaço específico. Na parte inferior, encontra-
-se uma das representações mais detalhadas do contato disciplinado: 
entre os “Aschanti”, árvores e construções de madeira com tetos de pa-
lha, caminham homens brancos de ternos pretos, que usam chapéus de 
aba ou cartolas, e mulheres brancas de vestidos ou saias longas, com 
chapéus decorados e véus sobre seus rostos. À esquerda e à direita, al-
guns desses sujeitos brancos observam objetos à venda, segundo a le-
genda: “Vista da aldeia com bancas de venda”.

Considerando as semelhanças que guarda com o “conceito de 
apresentação” de Carl Hagenbeck, com um programa fixo composto 
por danças, canções etc., Schwarz (2001, p. 142) nota que, na exibição 
dos “Aschanti” em Viena, “a verdadeira atração era uma ‘aldeia’ que 
podia ser acessada livremente durante o horário de funcionamento” do 
Tiergarten. Como mostram as representações do contato disciplinado 
elaboradas por Gause, os encontros de Altenberg com a alteridade 
“Aschanti” pertencem à operação do dispositivo e participam de sua 
economia comercial e simbólica: por meio da compra de ingressos, 
qualquer visitante podia interagir de alguma maneira com os 
“habitantes” daquele “pedaço da vida africana” (Aschanti-Neger..., 
1896, p. 5). Enquanto a extração mineral se consolida sob o domínio 
britânico na Costa do Ouro, o Tiergarten, Altenberg e o público 
massivo que frequentou a exibição, que se aproximava de 30 mil 
pessoas aos domingos, extraíam dos “Aschanti” o ouro de seus corpos: 
para o zoológico, os ingressos vendidos; para alguns dos visitantes, 
um espetáculo exótico a ser consumido e descartado, sob a forma 
efêmera da diversão; para o autor de Ashantee, um espetáculo exótico 
a ser consumido e consagrado, sob a forma de suas paixões por suas 
“amigas negras”. Para consagrar o espetáculo exótico do zoológico 
humano como paixão erótica e aproximação afetiva, aproximando-
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se nesses termos da alteridade negra, com o objetivo de criticar a 
sociedade vienense, o livro de Altenberg apresenta essas críticas tanto 
por meio de cenas representadas, sobretudo em falas do alter ego de 
Altenberg, quanto por meio de cenas de representação, isto é, cenas 
em que se representa a própria representação.

Partindo de algumas das cenas da representação que aparecem no 
livro, podem-se acrescentar, à caracterização de suas críticas à sociedade 
vienense e de sua idealização delirante da alteridade negra, algumas das 
cinzas ou rastros da experiência Aschanti, de sua consciência reflexiva 
sobre sua situação e de seu desejo de desobediência às injunções do 
dispositivo antropozoológico de extração. Depois da citação do olhar 
enciclopédico, a sucessão dos fragmentos compõe a tênue narrativa do 
livro, em um movimento de aproximação que começa com a visita de 
duas crianças ao zoológico, Fortunatina e Oscar, acompanhadas de seu 
tutor não nomeado. Após a visão de alguns animais, a alteridade negra 
se anuncia por meio de descrições e representações do som, que podem 
ser lidas, em perspectiva arqueológica, como inscrições sensíveis do 
discurso colonial no texto. Na chegada do trio ao “local de dança dos 
Aschanti”, lemos: “‘Ritmos sincopados’, disse o tutor, ‘consegue ouvir? 
Tàdă tădádă dădà tădádă – – –’” (Altenberg, 1897, p. 8). A antecipação 
sonora da entrada dos “Aschanti” na cena textual de Ashantee é descrita 
por meio da noção de síncope e de uma perturbação sincopada da 
escrita. Os sinais gráficos se acumulam em meio à sucessão das sílabas, 
que buscam representar “o som de castanholas de ferro, tambores de 
pau oco, anéis de latão” (Altenberg, 1897, p. 8). Ao tentar arquivar os 
sons dos “ritmos sincopados”, contudo, a síncope da linguagem irrompe 
como uma inscrição anarquívica da alteridade: de difícil legibilidade, 
sua opacidade insiste, apesar de proliferarem ao seu redor os fantasmas 
e fantasias dos delírios brancos.

Em outros momentos do livro, a perturbação da linguagem e da 
escrita de Altenberg aparece sob a forma da passagem entre línguas. 
Quando tenta registrar a língua dos “Aschanti”, o texto procura regis-
trar sua sonoridade, sem conhecer efetivamente a língua Ga que procu-
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ra reproduzir, erroneamente identificada como “Odschi”, e sem aderir a 
qualquer convenção de transcrição fonética, insinuando uma intradu-
zibilidade por meio da imitação gráfica dos sons que ouviu. Destacando 
o que chama de “poética da tradução” no livro de Altenberg, David D. 
Kim (2005, p. 11) argumenta que, em seu desejo de “imitar os sons es-
trangeiros de Odschi”, o texto “pratica a tradução linguística e cultural 
em nome da autotransformação poética”. Se há alguma prática tradu-
tória insinuada em Ashantee, contudo, a “autotransformação poética” é 
um dos seus limites: a alteridade linguística e cultural serve apenas a 
um sujeito que delira transformar a si mesmo. Em vez disso, interessa-
-me ler anarquivicamente a intrusão da síncope e da intraduzibilidade 
como inscrições, no texto de Ashantee, de alguns rastros deslocados das 
frequências inaudíveis da paisagem sonora do dispositivo antropozoo-
lógico de extração instalado em Viena.

Depois da enciclopédia, no primeiro fragmento, a alteridade ne-
gra entra em cena no segundo e, logo após seu primeiro contato com 
os “Aschanti”, o tutor pergunta o nome de uma das “meninas”. “How is 
your name?!”, escreve Altenberg, em uma tradução equivocada do ale-
mão para o inglês; “Tíoko”, responde ela. A perspectiva do tutor opera 
como instância de focalização da narrativa, informando as descrições 
que se intercalam com os diálogos. Nesses diálogos, o tutor enuncia 
uma crítica explícita ao racismo epidérmico, que se mostra inseparável, 
contudo, de um investimento no corpo negro, do qual se extrai a mais-
-valia de um espetáculo exótico e erótico, destinado ao que o narrador 
do fragmento chama de “nobre olho dos homens” [edlen Männer-Auge], 
uma versão pretensamente distinta do olhar masculino do público em 
geral e de sua suposta vulgaridade pornográfica. Assim, o narrador diz 
que “Tíoko, no jardim, treme” diante do frio em Viena, cobrindo-se com 
um xale, e se dedica a uma descrição eroticamente carregada do corpo 
assim coberto. A produção da raça negra oculta a diferença sob um véu 
de projeções delirantes que se condensam nos corpos negros de modo 
geral, cuja disponibilidade para o olhar masculino aparece como uma 
dádiva da natureza e de Deus. Apaga-se, assim, a violência constitutiva 
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do dispositivo antropozoológico de extração, que depende de um co-
mércio dos corpos e de sua sujeição dentro da economia simbólica que 
produz o “negro” como natureza idealizada.

Se, como registra o texto de Altenberg, “Tíoko, no jardim, treme”, 
o que está em jogo em seu tremor? Sob o título “Conversa”, o terceiro 
fragmento apresenta um diálogo entre Tíoko e um homem não identifi-
cado, talvez o tutor ou o alter ego de Altenberg (que podem também ser 
interpretados como a mesma pessoa, embora nada disso esteja garanti-
do), no qual seu tremor diante do frio vienense se desdobra na explici-
tação de uma cena da representação. A passagem entre línguas aparece 
aí sob a forma de expressões em inglês em meio ao texto em alemão 
que registra a fala de Tíoko, oferecendo um vislumbre significativo da 
consciência dos “Aschanti” sobre a situação em que se encontravam, 
a artificialidade da aldeia simulada e a cena que se viam obrigados a 
construir: Quite foolish, muito idiota, que bobagem, diz Tíoko sobre a 
encenação de que participa. No diálogo, o alter ego de Altenberg obser-
va que Tíoko usa poucas roupas, mesmo com o frio de Viena. O diálogo 
continua e a apresentação da fala de Tíoko em alemão repete significa-
tivamente o verbo “vorstellen”, que pode ser traduzido, variavelmente, 
como “representar”, “se apresentar”, “imaginar”:

Devemos nos apresentar [vorstellen] como selvagens, senhor, 
africanos. É uma grande bobagem. Não poderíamos ficar assim 
na África. Todos iriam rir. Como “men of the bush”, sim, esses. 
Ninguém mora em cabanas assim. Entre nós, são para cães, gbé. 
Quite foolish. Eles querem que a gente se apresente [vorstellen] 
como animais. O que quer dizer, senhor?! O funcionário do 
zoológico diz: “Ei, tem muitos assim na Europa. Para que 
precisamos de você?! Você tem que estar nua, naturalmente” 
(Altenberg, 1897, p. 14)

Altenberg precisa supor que seu texto não é apenas mais uma for-
ma de produção da alteridade negra como representação, como se a 
cena textual de sua aproximação não pertencesse à cena do dispositi-
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vo antropozoológico, como se seu texto fosse capaz de alcançar, atrás 
das representações, a apresentação da alteridade negra. Seguindo a 
suposição de Altenberg e ignorando o trabalho de representação que 
a fundamenta, Ian Foster (1993, p. 51) afirma que “a insistência em en-
contrar os Ashanti como pessoas, como indivíduos […], condensa todo 
o movimento do texto de Altenberg”. Contra essa suposição, é preciso 
reconhecer que Altenberg faz da alteridade negra uma “superfície de 
projeção” (Schwarz, 2001, p. 200). Qualquer que tenha sido seu interesse 
pelos “Aschanti”, a quem se refere em seu texto como pessoas, Altenberg 
os transforma em personas, projetando sobre eles os delírios brancos de 
seu desejo primitivista.

Se, no segundo fragmento, o olhar distanciado tinha conduzido à 
erotização do exótico como natureza liberta das convenções artificiais 
da sociedade moderna e, no terceiro, a conversa suscitada pelo frio tor-
na possível o registro de uma interrogação explícita da representação 
[Vorstellung], esses momentos não correspondem, contudo, a movimen-
tos contraditórios no texto de Altenberg. Na narrativa composta pelos 
fragmentos, a aproximação entre “Peter A.” e Tíoko aparece como o pri-
meiro de uma série de envolvimentos afetivos — mais adiante, Tíoko 
será deixada de lado por Akolé; depois, haverá Nah-Badûh — em que 
o problema da representação (como produção do falso) é superado re-
correntemente pela associação entre corpo negro e natureza (como ver-
dade desnuda). Em uma inflexão do racismo característica do roman-
tismo, que Altenberg prolonga em seus fragmentos impressionistas, a 
idealização da alteridade negra pretende resolver o problema da repre-
sentação: à falsidade inautêntica da nudez imposta para a produção do 
espetáculo no zoológico humano, Altenberg contrapõe a verdade au-
têntica de uma nudez supostamente natural.

O que resta do encontro de Altenberg com os “Aschantis” permane-
ce atravessado por uma cegueira irredutível. No texto de Ashantee, o tre-
mor de Tíoko é convertido em uma fonte de legitimação para o discurso 
de Altenberg, que tenta apagar, assim, as evidências de seu próprio tra-
balho de representação. Contra esse apagamento e a cegueira irredu-
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tível de Altenberg diante da alteridade, é preciso escutar as vibrações, 
irradiadas pelo tremor de Tíoko, que seu texto não consegue elaborar, 
ainda que se inscrevam em seu interior como ruídos (a perturbação da 
linguagem na síncope, entre tradução e intraduzibilidade) ou lacunas 
(as elipses). Assim como as instâncias de perturbação da linguagem de-
vem ser lidas como evidências sensíveis das frequências inaudíveis que 
Ashantee apaga, as elipses entre os fragmentos devem ser entendidas 
tanto em seu sentido usual, como instâncias de uma operação de nar-
ração que convida o leitor a completar algumas lacunas, quanto em um 
sentido suplementar, como índices de uma operação de apagamento, 
que procura impedir o leitor de reconhecer outras lacunas. Para preen-
cher as lacunas que o texto nos convida a completar, é preciso desconsi-
derar as lacunas que secreta incessantemente. Secretadas como cinzas, 
é nessas lacunas que resta, talvez, algo das pessoas que o fogo do desejo 
primitivista e da sensibilidade pedófila de Ashantee transforma em per-
sonas negras dos delírios brancos de Altenberg.

2. ASCHANTI-DINGGEDICHTE: CINZAS SILENCIADAS

Assim como um jornal da época não reconhecia, entre as pessoas 
expostas na “aldeia Aschanti” instalada em Viena entre julho e outu-
bro de 1896, figuras “tão selvagens quanto em sua terra natal tropical” 
(Aschanti-Neger..., 1896, p. 5), quando Rainer Maria Rilke visitou uma 
“aldeia Aschanti” exposta no Jardin d’Acclimatation, em Paris, em algum 
momento entre maio e junho de 1903, as pessoas que viu ali não ofere-
ceram ao poeta nenhum dos delírios brancos que, no entanto, assom-
bravam seu olhar. O poema “Die Aschanti [Os Aschanti] (Jardin d’Accli-
matation)”, que viria a ser publicado na segunda edição de Das Buch der 
Bilder (O Livro das Imagens), em 1906, se inicia com uma sucessão de 
negações, como se o olhar de Rilke só conseguisse ver o vazio por trás 
das máscaras brancas. Na primeira estrofe, a negação do exotismo das 
terras e dos corpos femininos interrompe duas das principais promes-
sas da aldeia simulada para o público ocidental:
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Nenhuma visão de terras distantes,
nem sentimento de mulher morena,
a dançar para fora de seus mantos.12

Não era a primeira exibição etnográfica com pessoas vindas da 
África do Oeste no Jardin d’Acclimatation, que já tinha recebido uma 
“aldeia Achanti” em 1887. Fundado em 1854, era um empreendimento 
privado marcado por “um interesse propagandístico e econômico, e 
não primordialmente científico” (Unglaub, 2005, p. 97). Em um anúncio 
publicado no jornal Figaro, na terça-feira, dia 5 de maio (Delilia, 1903, 
p. 5), cujo texto pode ser entendido como um release, reaparecendo em 
mais de um jornal da época (por exemplo: Le Pays, 1903), informa-se que 
a “numerosa trupe africana” que chegará ao Jardin d’Acclimatation na 
terça-feira da semana seguinte, dia 12 de maio de 1903, é composta por 
“oitenta pessoas: homens, mulheres, crianças, artesãos e artistas diver-
sos, sacerdotes e feiticeiros, etc.” (Delilia, 1903, p. 5).

Referindo-se à “aldeia formada por cabanas com o impacto mais 
pitoresco”, o que se anuncia aos leitores “é um canto do continente ne-
gro que Paris inteira vai querer ir ver, estudar e admirar” (Delilia, 1903, 
p. 5). Para Rilke, contudo, não foram os fantasmas e as fantasias associa-
dos à noção de “continente negro” que se abriram diante de seus olhos, 
mas a ausência dos signos que, no entanto, constituem a África como 
uma região geográfica e uma esfera imaginária unificadas a partir de 
uma perspectiva ocidental. As negações persistem, assim, incorporan-
do as melodias e canções, às quais falta a profundidade do sangue e do 
grito, e voltando ao fantasma do corpo feminino (agora de uma garota, 
Mädchen) na terceira estrofe:

12 Traduzo o poema com base na consulta ao original em alemão e à tradução em língua 
inglesa de Edward A. Snow (Rilke, 1994, p. 68-69). Considerando a complexidade 
envolvida na tradução de uma poesia, apresento as duas versões consultadas em nota 
à medida em que cito o poema. No original: “Keine Vision von fremden Ländern, / 
kein Gefühl von braunen Frauen, die / tanzen aus den fallenden Gewändern”. Em 
inglês: “No vision of far-off countries, / no feeling of brown women who / dance out 
of their falling garments”.
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Nenhuma selvagem e estrangeira melodia.
Nenhuma canção, que venha do sangue,
e nem sangue, que do fundo grita.

Nenhuma garota morena, aveludante
em fadiga tropical dilatada;
nem olhos, como arma incinerante,13

Em toda essa primeira parte do poema, cuja economia tem como 
fundamento a moeda falsa das imagens dos delírios brancos, as su-
cessivas negações podem ser entendidas no sentido psicanalítico do 
conceito, que, para Sigmund Freud (2014), designa “um modo de to-
mar conhecimento do reprimido”, com base na dissociação entre a 
“função intelectual” e o “processo afetivo”. Nesse sentido, as imagens 
que se sucedem no poema de Rilke condensam a produtividade afe-
tiva dos fantasmas e fantasias coloniais, enquanto as sucessivas ne-
gações que enquadram essas imagens tornam possível que o sujeito 
(aqui, tanto o poeta quanto seu leitor) tome consciência desses fantas-
mas e fantasias como delírios, como moeda falsa, como encenação: “o 
conteúdo da representação ou do pensamento reprimido pode abrir 
caminho para a consciência, com a condição de ser negado”. Assim, na 
quarta estrofe, depois do fracasso das promessas tropicais, o poema 
denuncia o pacto de uma encenação que se constrói em acordo com 
a vaidade branca. Diante dessa encenação, o poeta sustenta um olhar 
atemorizado:

13  No original: “Keine wilde fremde Melodie. / Keine Lieder, die vom Blute stammten, / 
und kein Blut, das aus den Tiefen schrie. // Keine braunen Mädchen, die sich samten 
/ breiteten in Tropenmüdigkeit; / keine Augen, die wie Waffen flammten,”. Em inglês: 
“No wild unheard-of melodies. / No songs which issued from the blood, / and no 
blood which screamed out from the depths. // No brown girls who stretched out / 
velvetly in tropical exhaustion; / no eyes which blazed like weapons,”.
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e em riso cada boca se escancara.
E uma mútua compreensão estranha
com a vaidade das pessoas de pele clara.

E com tanto medo eu mais olhando.14

Alguns meses antes, em uma visita ao zoológico do Jardin des Plan-
tes, também em Paris, a visão de uma pantera por trás das grades de 
uma jaula tinha conduzido Rilke a escrever o poema “A Pantera”, em 
que uma “dança de força” se insinua em meio ao olhar esmorecido 
do animal, como se lê na tradução de Augusto de Campos: “Como se 
houvesse só grades na terra: / grades, apenas grades para olhar” (Rilke, 
2001, p. 57). Em “Os Aschantis”, depois da sucessão de negações, cujo 
conjunto corresponde, como sugere Unglaub (2005, p. 106), à progra-
mação recorrente da “aldeia Achanti” do Jardin d’Acclimatation, e da 
revelação da encenação, Rilke busca consolo ou compensação em um 
retorno aos animais:

Ah, os animais mais fiéis são,
que lá e cá entre grades andam,
em desarmonia com o novo e sua agitação
de coisa estrangeira que não compreendem;
e eles queimam com um fogo sem som
na quietude de si em que se afundam,
dando às novas aventuras só desatenção
e com seu sangue grandioso estão sozinhos.15

14 No original: “und die Munde zum Gelächter breit. / Und ein wunderliches Sich-ver-
stehen / mit der hellen Menschen Eitelkeit. // Und mir war so bange hinzusehen.” 
Em inglês: “and the mouth broad with laughter. / And a bizarre agreement / with the 
light-skinned humans’ vanity. // And it made me shudder seeing that”.

15 No original: “O wie sind die Tiere so viel treuer, / die in Gittern auf und niedergehn, / 
ohne Eintracht mit dem Treiben neuer / fremder Dinge, die sie nicht verstehn; / und 
sie brennen wie ein stilles Feuer / leise aus und sinken in sich ein, / teilnahmslos dem 
neuen Abenteuer / und mit ihrem großen Blut allein.” Em inglês: “O how much truer 
are the animals / that pace up and down in steel grids, / unrelated to the antics of the 
new / alien things which they don’t understand; / and they burn like a silent fire / 
softly out and subside into themselves, / indifferent to the new adventure / and with 
their fierce instincts all alone.”
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Para denunciar a encenação do zoológico humano como um acor-
do espúrio entre alteridade negra e vaidade branca, Rilke precisa cons-
truir a cena do poema como um contraponto entre a infidelidade dos 
“Aschanti” à sua alteridade radical, o que conduz a sua adesão à encena-
ção dos delírios brancos programada pelo dispositivo antropozoológico 
de extração, e a fidelidade dos animais à sua própria alteridade radical, 
mesmo que persista na sua inquietude “entre as grades” apenas “um 
fogo sem som”. Essa cena depende, contudo, de um duplo apagamento, 
que pode ser interrogado por meio de uma leitura anarquívica dos tro-
pos do poema de Rilke, isto é, de uma leitura que desordene as figuras 
de sua linguagem, em meio ao contato e à fricção com outros rastros 
dos arquivos. Enquanto os animais “lá e cá entre grades andam, / em 
desarmonia com o novo e sua agitação” e “queimam com um fogo sem 
som / na quietude de si em que se afundam,” os “Aschantis” gargalham 
em conluio com a vaidade branca da encenação, no fogo ruidoso do 
espetáculo, que os transforma em cinzas.

Em outras palavras, a cena do poema depende, em primeiro lugar, 
do apagamento das singularidades reunidas sob os signos da alteridade 
“Aschanti” e consumidas no fogo ruidoso do espetáculo, que as converte 
em cinzas, em um processo que o poema reconhece e confronta, com suas 
sucessivas negações, sua denúncia da encenação do zoológico humano, 
em suma, seu modo de reunir as cinzas das singularidades heterogêneas 
reunidas. Mas a cena do poema também depende do apagamento des-
se apagamento, em um processo de que o poema participa, por ignorar 
qualquer resistência ou recusa, por entrever na boca apenas o riso escan-
carado (e não a fala ou o grito), por reduzir a alteridade “Aschanti” à su-
posta “mútua compreensão estranha / com a vaidade das pessoas de pele 
clara”, em suma, por buscar varrer e descartar as cinzas, que são, assim, 
silenciadas. Tudo se passa como se a alteridade “Aschanti” fosse redutível 
aos delírios brancos programados pelo dispositivo antropozoológico de 
extração, que o poema assim prolonga em sua cena figural.

Considerando as experiências poéticas de Rilke com os tropos, as 
figuras de linguagem, Paul De Man (1996, p. 56) argumenta: “A figura 
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determinante da poesia de Rilke é a do quiasma, o cruzamento que in-
verte os atributos de palavras e coisas”. Nos quiasmas de Rilke, segundo 
De Man (1996, p. 56), “Os poemas são compostos de entidades, objetos e 
sujeitos, que se comportam como palavras, que ‘brincam’ de linguagem 
de acordo com as regras da retórica, assim como uma pessoa brinca de 
bola de acordo com as regras do jogo”. No poema “Os Aschanti”, que não 
é diretamente comentado por De Man, talvez seja possível reconhecer 
uma outra figura, em que o programa poético de Rilke encontra seu 
limite, e sua linguagem não consegue continuar seu jogo, mas irreme-
diavelmente falha. Se a figura do quiasma, “ao cruzar os atributos de 
interior e exterior, leva à aniquilação do sujeito consciente” (De Man, 
1996, p. 54), a figura que se pode reconhecer na aparição da alteridade 
“Aschanti” no poema de Rilke corresponde a um quiasma interrompido 
ou suspenso: o cruzamento de interior e exterior não se completa; o su-
jeito consciente não se abre para o que contempla, recusando o espetá-
culo da encenação (que é tudo o que ele consegue ver) e refugiando-se 
na memória de uma identificação imaginária com os animais.

Além de suas coordenadas biográficas e dos sentidos das relações 
entre “A Pantera” e “Os Aschanti” no interior da obra de Rilke (Unglaub, 
2005), é preciso interrogar a relação entre os dois poemas por meio de 
sua inscrição na teia transtextual aberta que se dissemina em torno da 
alteridade “Aschanti” na virada entre os séculos XIX e XX. Quanto às 
coordenadas biográficas, os dois poemas emergem do período em que 
Rilke esteve em Paris para escrever sobre o escultor Auguste Rodin e es-
tão separados por aproximadamente seis meses: enquanto “A Pantera” 
é de novembro de 1902, “Os Aschanti” é de maio ou junho de 1903, tendo 
sido escrito em “período de fraqueza física e depressão” (Unglaub, 2005, 
p. 103). Na obra de Rilke, os dois poemas podem ser situados no que Au-
gusto de Campos (2001b, p. 28) denomina “vertente objetual, substanti-
va”, antecipada em algumas composições de O Livro de Imagens.

Influenciados pelo convívio com o escultor Rodin — de quem 
Rilke chegou a ser secretário particular (1905-1906) — e pela 
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descoberta da pintura de Cézanne, estes poemas constituem um 
marco divisório na sua obra e não deixam de interferir na poesia 
existencial dos últimos anos e até mesmo em vários dos Sonetos a 
Orfeu. Neles ocorre “a conversão de Rilke ao objetivo e ao concreto, 
sua passagem do mundo dos estados de alma, sentimentos e 
impressões ao mundo das coisas”, conforme a observação de 
Ursula Emde (Rilke und Rodin, 1949), citada por J.-F. Angelloz. A 
propósito dos Novos Poemas, Angelloz fala de uma “concepção 
poética na qual o sujeito se deixa absorver pelo objeto” e lembra, 
ainda, a expressão cunhada por Oscar Walzel, Entichung der Lyrik 
(desegoização da lírica), para designar “esse lirismo novo, de 
onde o Eu é ausente, onde o ‘ich’ (eu) é substituído pelo ‘er’ (ele)” 
(Campos, 2001b, p. 28)

A descoberta do “mundo das coisas” e a “desegoização da lírica” de 
Rilke conduzem à emergência dos chamados Dinggedichte, os “poemas-
-coisa”. Se “A Pantera” é um poema que “encarna prototipicamente essa 
poesia-coisa” (Campos, 2001b, p. 29), “Os Aschanti”, que parece ter sido 
desconsiderado em parte significativa dos comentários sobre o tema 
(Angelloz, 1952; Campos, 2001b; De Man, 1996), é um poema-coisa em 
um sentido suplementar, e não prototípico: nas “palavras-coisas, rimas 
compactas e cortes precisos” (Campos, 2001a, p. 22) de “Os Aschanti”, é a 
alteridade “Aschanti” que, depois de se tornar matéria-prima do espetá-
culo exótico, na operação do dispositivo antropozoológico de extração, 
transforma-se em cinzas, na operação poético-figural da extração que 
constitui o poema e as silencia. As sucessivas negações não permitem 
que apareça a alteridade “Aschanti”, restando apenas evidências variá-
veis de “sua inacessibilidade”, como argumenta Ulrich Baer (2014, p. 6), 
que continua: “Os Ashanti são figuras na linguagem de Rilke, e não re-
ferentes efetivos e corporificados”.

[E]sse poema pode simultaneamente mostrar (e assim fazer um 
espetáculo com) e não mostrar (e assim atribuir significado para) 
os Ashanti. […] Os Ashanti bloqueiam ou interrompem o projeto 
artístico da “contemplação abençoada” de Rilke. Eles marcam o 
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limite da imaginação europeia, que se retrai diante da tarefa de 
reconhecer outros seres humanos como tais. […] Os Ashanti tiram 
o poema de Rilke de seu caminho. Eles interrompem vergonhosa-
mente as estrofes e fazem o ritmo vacilar: conforme o significado 
grego original da palavra, os Ashanti são o obstáculo em que Ril-
ke tropeça, seu skandalon, seu escândalo (Baer, 2014, p. 8).

Diante da pantera, é possível dizer que “o poeta se pantera” 
(Campos, 2001b, p. 29). E diante da alteridade “Aschanti”? “Sob o olho 
sensível e a pena justa de Rilke”, argumenta ainda Augusto de Campos 
(2001b, p. 29), “o inanimado se anima e o animado se humaniza, por 
uma sutil translação de categorias”. Em vez disso, o que está em jogo em 
“Os Aschanti” é a interrupção do movimento translativo e o bloqueio 
de qualquer possibilidade de tradução: o poeta não se aschantiza. Mas 
isso é tudo? Se as figuras “Aschanti” “tiram o poema de Rilke de seu 
caminho”, isto é, se o contato com a alteridade “Aschanti” convertida 
em uma sucessão de figuras de negação conduz a poesia de Rilke a 
perder o caminho de seu programa, é preciso interrogar o que se abre a 
partir dessa perda de caminho. Talvez, para o programa estético do poeta, 
a alteridade “Aschanti” se apresente apenas como uma sucessão de figuras 
do vazio, mas quando “interrompem […] as estrofes e fazem o ritmo vacilar” 
(Baer, 2014, p. 8), essas figuras deixam rastros opacos à elaboração de 
Rilke, que é preciso reconhecer. O poema é incapaz, finalmente, de varrer 
e descartar as cinzas produzidas pelo fogo do espetáculo do zoológico 
humano, que desperta o temor indignado de Rilke.

3. ASCHANTI-SCHREIBERIN: ARRANHÕES COSMOPOÉTICOS

“Esses brancos são muito estúpidos”, lia-se numa das páginas da 
edição de 18 de outubro de 1896 do jornal Wiener Caricaturen, que pu-
blicou naquele que era seu número 42 uma “carta aberta da esposa do 
chefe Aschanti Jaboley Domeï”. Após meses em Viena, exibida em pas-
seios pela cidade e exposta para os visitantes do Tiergarten na “aldeia 
Aschanti”, como uma atração exótica que muitos insistiam em tocar 
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como se fossem objetos disponíveis para isso, depois de ter sido “acusa-
da de arranhar o rosto de uma mulher branca”, Domeï decidiu escrever, 
endereçando-se a um destinatário sem nome que personifica o jornal: 
“Estou lhe escrevendo tudo isso”, lê-se no último parágrafo, “para que 
possa dizer aos brancos o que penso deles” (Domeï, 1896, p. 3). Mais de 
um século depois, a carta de Domeï foi recebida em seu extravio pela 
artista Belinda Kazeem-Kamiński, que a republicou 125 anos após a pri-
meira publicação, em 18 de outubro de 2021, como uma inserção artística 
no número 9.926 do jornal Der Standard (Domeï, 2021, p. 14)16. Inserida na 
seção cultural do jornal, com o título modificado para “Carta aberta de 
Yaarborley Domeï ao ‘Wiener Caricaturen’”, a carta republicada reproduz 
o texto do Wiener Caricaturen, com algumas atualizações ortográficas, a 
alteração do nome para Yaarborley Domeï e a exclusão da identificação 
de seu marido, Kwaku Domeï, como “chefe”. Além disso, após a assina-
tura, aparece o título da obra de Kazeem-Kamiński que corresponde a 
esse enxerto nas páginas do noticiário contemporâneo, seguido do ano 
corrente: “Carta de Yaarborley Domeï (2021)”.

A carta de Domeï não corresponde a uma apresentação integral ou 
direta de suas palavras: trata-se de uma seleção de trechos e de uma tra-
dução da tradução. Antes das palavras que compõem a carta, um texto 
não assinado que se pode atribuir aos editores do jornal informa:

(Recentemente recebemos uma longa carta da senhora acima 
sobre a situação em Viena e sobre as impressões que teve recen-
temente no Carltheater e no tribunal. O marido da escritora, 
Kwaku Domeï, foi gentil o suficiente para traduzir a carta para o 
inglês para nós, e reproduzimos abaixo os trechos mais interes-
santes dela em tradução para o alemão.)

Como a participação do público no espetáculo era parte do dispo-
sitivo do zoológico humano, sua operação envolvia o estabelecimento 

16 Como a carta está publicada em apenas uma página, não mencionarei mais a referên-
cia nos trechos seguintes.
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de modalidades disciplinadas de contato entre visitantes e pessoas 
expostas, subordinando qualquer aproximação a uma distribuição 
de papéis baseada na separação racial. O que está em jogo no caso 
de Yaarborley Domeï torna possível aprofundar a compreensão des-
se processo. A separação racial não opera por meio de uma distância 
fixa: ainda que existam alguns marcadores de separação física, eles 
são flexíveis e permitem variações nas formas e graus de interação. O 
que define a separação racial é a determinação de diferentes escopos 
de ação possível para brancos e negros em suas interações no interior 
do dispositivo antropozoológico de extração constituído pelo zoológi-
co humano.

A exploração das possibilidades que lhes eram asseguradas pelo 
dispositivo é uma das fontes do interesse intenso dos visitantes. Como 
escreve Schwarz:

O entusiasmo do público também se manifesta em uma intro-
missão e apropriação até então desconhecidas. Em geral, essas 
são alusões elusivas e clichês na imprensa, que dizem respeito 
principalmente a avanços eróticos por parte do público: por 
exemplo, a proposta de casamento de uma “atriz excêntrica” diri-
gida a um “Aschanti” particularmente “musculoso”. Somente em 
casos individuais, especialmente em conflitos, a desconsideração 
de qualquer distância por parte do público pode ser percebida, ou 
então só foi registrada conscientemente nessas circunstâncias 
(Schwarz, 2001, p. 153-154).

Como um dos conflitos a que se refere, Schwarz (2001, p. 154) men-
ciona o caso de Yaarborley Domeï, sem identificá-la, com base em notí-
cias de jornais; é também com base nesse tipo de fonte que Katharina 
von Hammerstein (2013, p. 26-27) reconstitui e analisa o caso com mais 
detalhes, escrevendo o nome como “Jabolëy Domëi”; nenhum dos dois 
cita a carta publicada pelo Wiener Caricaturen. Em resumo, segundo as 
reportagens sobre o processo, a vienense Helmine Schandl foi a respon-
sável pela acusação, requerendo uma indenização por ter ficado por 
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três dias sem poder trabalhar depois do arranhão; a defesa de Domeï 
foi feita por um advogado vinculado ao Tiergarten, que conseguiu sua 
absolvição, depois de ouvidas testemunhas vienenses e o marido de Do-
meï. Schandl alegava ter se aproximado de Yaarborley com a curiosida-
de característica dos visitantes do Tiergarten (decorrente de um fascínio 
racista em relação aos corpos negros que permanece implícito nos re-
latos da época sobre o caso): ela abordou Yaarborley por trás e levantou 
seu xale para mostrar sua pele negra a outros visitantes. A absolvição 
de Yaarborley parece ter resultado do argumento de que, caso alguém 
fizesse o mesmo com Schandl, ela também se recusaria a aceitar e re-
correria à legítima defesa.

A recusa de Yaarborley, que conduziu ao arranhão e foi enquadra-
da como legítima defesa pelo advogado do Tiergarten, não pode ser re-
duzida, contudo, ao registro jornalístico das declarações judiciais. Nesse 
contexto, a construção de uma narrativa coerente, que foi considerada 
juridicamente válida, conduzindo à absolvição de Yaarborley, decorre 
em parte do interesse do próprio Tiergarten de resolver a questão, recu-
perando uma das peças do espetáculo e retomando, assim, a operação 
do dispositivo. Contrariamente a isso, a carta que decidiu publicar no 
final da exibição de 1896 é uma evidência significativa de que Yaarbor-
ley continuou a questionar o dispositivo de que participava, elaborando 
uma consciência reflexiva e enunciando sua desobediência de maneira 
definitiva como um desejo de retorno a Acra. Retomemos seu texto des-
de a primeira frase da carta, que acusa a estupidez dos brancos:

Esses brancos são muito estúpidos. Se eles viessem até nós, ne-
nhum Aschanti pagaria um centavo para vê-los. Mas conosco 
eles ficam todas as noites para nos ver descascando batatas e 
acendendo fogueiras, abrindo a boca e rindo o tempo todo. Suas 
roupas são ainda mais estúpidas. Eles suam muito com elas, es-
pecialmente no verão; não sei por que não as tiram quando suam 
tanto. Talvez tenham medo de que sua pele fique marrom, mas 
aí não gostariam tanto da nossa pele. Porque você pode ver que 
eles realmente gostam dela porque nos tocam [angreifen] demais.
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Em sua descrição do dispositivo, Yaarborley começa pelos brancos 
e por seu comportamento racista. Ao denunciar a estupidez do interes-
se dos brancos pela visita ao zoológico humano, ela aponta para a im-
possibilidade da situação inversa (que corresponde à impossibilidade 
estrutural do racismo reverso): “nenhum Aschanti pagaria” para ver 
brancos que se apresentassem em sua terra natal do mesmo modo que 
ela e seus conterrâneos faziam em Viena. Ao descrever seu desinteresse 
pelos brancos, Yaarborley explicita um dos nexos fundamentais da ope-
ração do zoológico humano como dispositivo antropozoológico de ex-
tração: o pagamento de ingressos é uma das condições para usufruir do 
espetáculo, que tem em seu cerne a ambivalência do medo e da atração 
dos brancos pelas peles negras. Essa ambivalência racista corresponde 
a uma ambiguidade semântica do verbo em alemão em que os editores 
do Wiener Caricaturen inscreveram os rastros da consciência de Yaar-
borley Domeï: segundo von Hammerstein (2013, p. 26), em seus usos 
austríacos, o verbo “angreifen”, encontrado por ela nas notícias sobre 
o caso na imprensa vienense (e mobilizado na carta de Yaarborley que 
von Hammerstein não chega a considerar), significa “atacar” (“attackie-
ren”) e “tocar” (“berühren”). Entre o ataque e o toque, entre o medo e a 
atração, entre a abjeção e o desejo, a carta de Yaarborley explicita que, 
no cerne do dispositivo do zoológico humano, encontra-se uma ansie-
dade em relação ao contato, especialmente em seu sentido tátil.

Na operação do zoológico humano, de modo geral, o contato fa-
cultado pelo dispositivo é disciplinado pela separação racial, seja por 
meio do estabelecimento de demarcações nítidas, seja por meio da ex-
ploração mais ou menos regrada da permeabilidade das fronteiras (que 
parece ser a tendência que predominou em Viena, ao menos em 1896 
e 1897). Por isso, a disciplina sobre as formas de contato não opera da 
mesma forma sobre brancos e negros. É o que mostra o início da carta 
de Yaarborley Domeï. Por meio do disciplinamento do contato, o dispo-
sitivo articula de formas variáveis as duas posições de sujeito que sua 
operação produz: as pessoas brancas e as personas negras. Às primei-
ras, que frequentemente parecem ter estado particularmente entusias-
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madas, deslumbradas e obcecadas com a oportunidade do contato, o 
dispositivo impõe a necessidade de compra de ingressos para acessar 
o espaço da “aldeia Aschanti” e permite o contato dentro de modali-
dades programadas, desde a mera contemplação até a possibilidade de 
interação, inclusive pelo toque, passando ainda pela compra de objetos 
diversos colocados à venda, por exemplo.

Às pessoas de quem a operação antropozoológica busca extrair o 
espetáculo das personas negras, por sua vez, o dispositivo impõe a ta-
refa de encenar sua alteridade, sob a forma de um espetáculo exótico 
construído pelos delírios brancos, e de receber e acolher os visitantes 
e seus desejos de interação e contato. Segundo contratos específicos de 
que restam poucos indícios, os “Aschanti” recebiam valores específicos, 
conforme sua categoria social, seu gênero e sua idade, em troca do uso 
de seus corpos como matéria-prima do dispositivo e da exploração de 
seu trabalho como artistas performáticos para a produção dos delírios 
brancos17. O que está em jogo no início da carta de Yaarborley Domeï é 
o reconhecimento da relação entre a economia financeira, associada ao 
fluxo dos ingressos requeridos aos brancos e dos salários pagos aos “As-
chanti” ao extrair a mais-valia de seus corpos e de seu trabalho, por um 
lado, e a economia libidinal do contato e seu fundamento racista, por 
outro. Na sequência, Yaarborley introduz o problema do gênero nessa 
economia libidinal racista, referindo-se à obsessão branca por tocar em 
corpos negros: “Percebi imediatamente que os homens gostam muito 
de fazer isso, principalmente os mais velhos. Eu sei, porque é a única 
semelhança com nossos homens”.

Depois de explicitar sua consciência reflexiva sobre o que podemos 
compreender como a intersecção complexa entre gênero e raça, a carta 

17 Em uma reportagem de 22 de outubro de 1897, no final da segunda exibição, o jornal 
Neue Freie Presse informa “O que um Aschanti ganha”, detalhando a hierarquia dos 
salários fixos, na qual os dois chefes recebem a maior quantia, seguidos das mulheres, 
que eram em alguns casos mais bem pagas do que os homens, enquanto as crianças 
recebiam a menor quantia. Além disso, o jornal menciona o recebimento de presen-
tes em dinheiro dados pelos visitantes (Was ein Aschanti..., 1897).
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de Yaarborley se refere, novamente por meio do verbo “angreifen”, aos 
toques excessivos que podem frequentemente configurar ataques ou 
assédios no contato entre brancos e negros de qualquer gênero: “Não 
gosto de ser tocada [angreifen] por mulheres brancas, porque o que 
elas podem querer?”. Seus comentários seguintes apontam, por sua vez, 
para a recorrência de relações entre homens brancos e mulheres negras, 
assim como entre mulheres brancas e homens negros, que emergem do 
contato que o dispositivo do zoológico humano torna possível. Atribuindo 
o interesse branco à beleza dos corpos negros (e à artificialidade ou 
fraqueza dos corpos brancos do outro gênero), a carta reproduz uma 
visão bastante difundida na imprensa ou em relatos como os de Peter 
Altenberg, o que aponta uma das possíveis motivações para a publicação: 
apresentar uma perspectiva Aschanti sobre um tema que reportagens e 
rumores já difundiam amplamente na imprensa e na sociedade vienense 
— as relações interraciais. Schwarz (2001, p. 169) observa que “as 
histórias e rumores sobre os ‘relacionamentos amorosos’ dominaram os 
discursos populares sobre os ‘Aschanti’”, tanto em reportagens quanto 
em caricaturas, destacando ainda a recorrência das “histórias sobre as 
‘crianças-Aschanti’”, isto é, filhos e filhas de relações interraciais que 
supostamente apareceram em Viena depois da “febre Aschanti”. A carta 
de Yaarborley se refere à recorrência dessas relações inter-raciais e 
conclui: “Muitas vezes rimos muito disso”.

Os dois parágrafos seguintes relatam, respectivamente, a visita ao 
Carltheater e ao tribunal que os editores do Wiener Caricaturen tinham 
destacado em seu texto introdutório. Condensados e fragmentados, os 
relatos reunidos nos trechos traduzidos da carta incluem a reiterada 
observação da estupidez dos brancos, o desgosto diante da música e o 
estranhamento diante do tribunal. A carta menciona a acusação e des-
creve as circunstâncias: “fui acusada de arranhar o rosto de uma mu-
lher branca. […] [E]la me atacou quando eu estava cozinhando, pensei 
que estava tentando roubar algumas das minhas batatas, mas depois 
vi que olhava muito para Kwaku, então a arranhei”. Sem mencionar 
ou explicitar sua absolvição e deixando implícito o fato de que nem ela 
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nem o Tiergarten foram condenados a pagar qualquer indenização à 
acusadora, a carta de Yaarborley menciona novamente o riso:

Também fui embora com Kwaku e os outros; Kwaku me disse 
que se os brancos fizerem algo ruim, terão de pagar em dinheiro. 
Portanto, qualquer pessoa que tenha muito dinheiro pode fazer 
o mal. Tive de rir muito no tribunal, especialmente da mulher 
branca arranhada; eu adoraria arranhá-la novamente se pudesse.

Depois de reiterar sua postura desobediente, que se condensa na 
figura do arranhão, a carta de Yaarborley, em seu último parágrafo, re-
fere-se ao seu desejo de retorno a Acra:

Eu gostaria muito de estar em Acra; não gosto mais daqui. Se não 
formos embora logo, vou arranhar mais algumas mulheres bran-
cas; então eles certamente me mandarão embora. Estou lhe escre-
vendo tudo isso para que possa dizer aos brancos o que penso de-
les. Certa vez, vi um jornal seu com muitas imagens de mulheres 
de que gostei porque elas não usavam tantas roupas quanto as 
mulheres brancas costumam usar; é por isso que escrevo apenas 
para você.

Endereçada ao jornal em que Yaarborley encontrou imagens de 
que gostou, a carta publicada em 1896 encontrou a artista Belinda Ka-
zeem-Kamiński, que a republicará em 2021, quando pesquisava sobre 
as pessoas que tinham sido expostas na “aldeia Aschanti” que foi visi-
tada por Peter Altenberg. “Eu tinha lido o livro Ashantee de Peter Alten-
berg pela primeira vez em 2006, quando participava do Grupo de Pes-
quisa para a História e Presença Negra Austríaca, e soube pela primeira 
vez que zoológicos humanos tinham existido na Áustria”, diz ela em 
entrevista a Katrin Sieg (2023). Partindo dos incômodos desencadeados 
pela leitura do livro de Altenberg, Kazeem-Kamiński decide confrontar 
o texto: “comecei apagando e rasurando partes da escrita de Altenberg”, 
diz ela em uma entrevista a Michael Laundry, em 2022. Nesse processo 
de confrontação, os atos de apagar e rasurar correspondem ao gesto 
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que a artista descreve, na entrevista com Laundry, por meio do verbo 
“scratch”, articulando os sentidos de raspar, riscar e arranhar:

Primeiro com um marcador preto, mas depois eu raspava [scrat-
ch] as letras. No fim, decidi fazer um livro de artista intitulado 
Ashantee, edited (2021). Visto de fora, ele se parece com o livro ori-
ginal, mas quando você o abre, restam apenas algumas palavras 
do texto original. Deixei apenas as palavras e nomes de pessoas 
que me guiavam na minha pesquisa, todo o resto tinha que ser 
eliminado. […] Pouco depois de completar a primeira prova do li-
vro de artista, encontrei a carta que Yaarborley Domeï escreveu. 
Muitas coisas que são ditas sobre essas exibições são informadas 
por fontes de homens brancos: jornalistas, etnógrafos e autores 
como Peter Altenberg. Em vez disso, decidi seguir a carta de Yaar-
borley Domeï (Laundry; Kazeem-Kamiński, 2022).

Para tentar encontrar outros caminhos entre os rastros dos 
zoológicos humanos, Kazeem-Kamiński suplementa o apagamento 
da escrita de Altenberg com uma investigação sobre a carta de 
Yaarborley. As relações entre os arranhões de Yaarborley Domeï 
(uma nebulosa gestual condensada em torno do verbo “kratzen”) e 
de Kazeem-Kamiński (em torno do verbo “scratch”) se multiplicam 
à medida que a artista contemporânea amplia os arquivos que 
confronta e interroga em suas pesquisas e experiências. Em Ashantee, 
edited, arranhar o texto de Altenberg é uma forma de confrontar 
sua violência, marcada pelo desejo primitivista e pela sensibilidade 
pedófila que orientaram seu interesse pelos “Aschanti”, assim como 
os relatos e fantasias de contato que reuniu em Ashantee em 1897. 
Os delírios brancos que Altenberg reitera e reconfigura em seu livro 
são reduzidos a espaços em branco nas páginas do livro de Kazeem-
Kamiński e a alguns vestígios textuais. Além de algumas poucas 
palavras disseminadas como cacos (“Dir und”, “Allen”, “gewidmet”…), 
há um fluxo um pouco mais numeroso e intenso composto por 
nomes próprios de lugares (“Afrika”, “Goldküste”, “Akkra”, “Wien”, 
“Budapesth”…) e pessoas (“Tíoko”, “Akóschia”, “Nah-Badûh”…).
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A violência assim redistribuída perturba a ordem do texto literá-
rio como arquivo da história, retomando os arranhões de Yaarborley e 
destinando parte de suas vibrações ao texto de Altenberg. Ao fazer isso, 
torna-se possível para Kazeem-Kamiński entrever outros caminhos, 
em um movimento cosmopoético de (re)invenção de mundos: “parece 
que só fui capaz de tomar consciência de alguns detalhes […] quando 
a ‘tagarelice’ de Altenberg foi retirada do texto”, diz ela na entrevista 
a Laundry (2022). Assim, os mundos comuns habitados pelos artistas 
expostos no zoológico humano se abrem novamente para as buscas de 
Kazeem-Kamiński, que tensiona anarquivicamente seu apagamento em 
meio aos delírios brancos (Figura 3).

Figura 3 - Violência anarquívica redistribuída e arranhões cosmopoéticos

Fonte: Faucheret, 2021, p. 31.18 

18 A imagem é a reprodução de páginas do livro de artista Ashantee, edited (em que 
Belinda Kazeem-Kamiński apaga partes do livro Ashantee, de Peter Altenberg), 
disponível no catálogo da exposição da artista no museu Kunsthalle Wien, com 
curadoria e apresentação de Anne Faucheret.
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Os gestos de Yaarborley Domeï e Belinda Kazeem-Kamiński po-
dem ser entendidos como maneiras de arranhar a história. No corpo 
a corpo do contato, Yaarborley impede que restem apenas rastros do 
fogo do espetáculo exótico produzido pelo zoológico humano, inscre-
vendo nos arquivos um registro (contundente, ainda que indireto) de 
sua desobediência e explicitando a operação do zoológico humano 
como dispositivo antropozoológico de extração. Na retomada anarquí-
vica de Ashantee, Kazeem-Kamiński reacende as cinzas da alteridade 
“Aschanti” produzidas pela obra de Altenberg, redistribuindo a violên-
cia constitutiva de seus delírios brancos e abrindo caminhos para os 
mundos que a operação do dispositivo destruía, ao mesmo tempo em 
que buscava apagar os rastros dessa destruição com seus mundos simu-
lados. É isso que está em jogo quando, seguindo a carta de Yaarborley 
Domeï, Kazeem-Kamiński a reinventa em The Letter (2019), por meio de 
sua tradução em Ga e da apresentação dessa tradução, sem o acompa-
nhamento de legendas, na voz do artista ganense Amoako Boafo. Em 
sua entrevista para Katrin Sieg, Kazeem-Kamiński conta:

A voz over foi feita por Amoako Boafo, um artista e pintor de Gana 
que também atuou no filme. Tinha procurado Amoako desde que 
encontrei palavras em uma língua que não conhecia em Ashan-
tee, de Peter Altenberg. Ali, o autor transcreveu sons que pareciam 
imitar uma língua da África Ocidental, mas tão recentemente 
quanto em 2012 um catálogo publicado pelo Museu da Cidade de 
Viena afirmava que essa língua podia ter sido inventada. Sempre 
me perguntei por que ele inventaria uma língua. Meu palpite era 
que se tratava de uma língua que Altenberg obviamente não fa-
lava e, assim, ele foi capaz apenas de transcrever o modo como 
soava para ele, como crianças que imitam palavras de uma outra 
língua foneticamente, sem entender seu significado. Meu palpite 
era que, se pudesse encontrar alguém que falasse aquela língua 
e conseguisse talvez repetir essas palavras várias vezes muito 
devagar, então poderia ser capaz de descobrir o que as pessoas 
disseram. Procurei Amoako, e ele rapidamente me disse que a lin-
guagem falada era o Ga (Sieg, Kazeem-Kamiński, 2023).



Marcelo R. S. Ribeiro

IMAGENS EM DESLOCAMENTO 99

Seja nas páginas do Wiener Caricaturen em 1896 ou do Der 
Standard em 2021, seja na voz de Amoako Boafo, em The Letter, a 
figura de Yaarborley Domeï emerge de uma série de mediações, que 
se interpõem entre como ela elaborou a experiência do dispositivo 
antropozoológico de extração em que atuou e a carta em que resta algo 
dessa elaboração, dando alguma dimensão de sua consciência reflexiva 
e de seu desejo de desobediência. Além da mediação institucional 
implícita do Tiergarten, cujo representante defendeu Yaarborley no 
tribunal, uma das mediações mais importantes é aquela de seu marido, 
Kwaku Domeï, que é mencionado recorrentemente por Yaarborley 
em função do que diz a ela em diferentes ocasiões e que, segundo os 
editores, foi quem traduziu a carta para o inglês. Articulando-se, assim, 
à mediação de gênero, há uma mediação linguística que se duplica 
com a tradução dessa tradução de Kwaku para o alemão. Finalmente, 
além de contribuírem para o segundo nível da mediação linguística, os 
editores do Wiener Caricaturen realizaram uma mediação editorial, pois 
selecionaram “os trechos mais interessantes” da carta para publicação.

Quando, depois de confirmar que era Ga o idioma registrado por Al-
tenberg em sua mímica incerta dos sons que ouviu no zoológico humano, 
Kazeem-Kamiński incorporou a leitura da carta em Ga por Boafo em The 
Letter (2019), acrescentam-se mais algumas voltas nessa espiral de media-
ções — o que se evidencia, no vídeo, pelo fato de que as palavras, agora 
traduzidas para o Ga, vêm de uma voz masculina. Nesse sentido, em vez de 
ser entendido como um simples retorno a uma suposta origem anterior às 
mediações, o gesto de Kazeem-Kamiński pode ser definido como um mo-
vimento anarqueológico de reativação do arquivo. Em uma espiral vertigi-
nosa, seguindo as frequências inaudíveis que continuam a vibrar silencio-
samente nos arquivos, a leitura da carta em Ga pela voz de Boafo reacende 
as cinzas da voz de Yaarborley, devolvendo-as a uma estranha casa, dife-
rente daquela para onde ela desejava retornar: ainda que resguarde, por 
meio do Ga, uma relação com a terra nomeada por Yaarborley, Acra, a 
voz se torna uma assombração que vem habitar o arquivo, encontrando 
naquele espaço, ao mesmo tempo, seu domicílio e seu desterro.
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O vídeo se inicia com a seguinte saudação em inglês, enunciada 
por uma voz feminina sobre uma tela preta sem imagens, durante pou-
co menos de dois minutos:

Ojekoo [Bom dia, em Ga], nós lemos sua carta. Muitos anos se 
passaram e finalmente ela chegou até nós. Em alguns momentos, 
nós desistimos, duvidando que sua carta, cartas assim, sequer 
existissem. Ainda assim, continuamos esperando, aguardando, 
antecipando, imaginando – e se? Partilhando palavras que não 
foram feitas para nossa leitura, o som acaricia o ar. Ele reverbera 
em nossos peitos. A proximidade das nossas experiências, a 
intimidade do que reconhecemos como nossa existência. Ainda não 
consideradas como agentes no arquivamento da memória, o saque, a 
documentação, a categorização, nós abraçamos suas assombrações, 
os vazios, as fricções, o desconhecido (The Letter, 2019).

Três personagens (interpretados por Amoako Boafo, Belinda Kazeem-
-Kamiński e Verena Melgarejo Weinandt) adentram as instalações de um 
arquivo. Usam roupas pretas, que Sabrina Rahman (2021) interpreta como 
uma referência aos Panteras Negras; calçam tênis coloridos; carregando 
luvas e lentes de aumento a tiracolo, prontas para uso no manuseio de do-
cumentos, caminham por um corredor de paredes brancas iluminado por 
lâmpadas fluorescentes ainda mais brancas. Em silêncio, param, colocam 
suas luvas e entram por uma das portas (coberta por avisos que provavel-
mente informam sobre limites e condições de acesso àqueles espaços e ao 
que se guarda ali). Separam-se, seguindo caminhos diversos e, quando já 
não os vemos mais, um dos armários de metal começa a se mexer.

Cada personagem começa a navegar pelo arquivo, movendo armá-
rios, vasculhando prateleiras e gavetas, enquanto a carta de Yaarborley 
começa a ser falada em Ga pela voz de Boafo. Com movimentos lentos e 
distanciados, sempre em silêncio como pesquisadores ao mesmo tempo 
ansiosos e indiferentes, os personagens parecem não encontrar nada 
do que, no entanto, continuam a procurar. Deixando as gavetas abertas, 
os três se encontram novamente na sala onde se separaram, retiram 
suas luvas e reúnem diversos objetos mais ou menos estranhos ao ar-
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quivo sobre um pano estendido em cima de um dos móveis de transpor-
te de materiais. Realizam então um ritual, ainda em silêncio, antes de 
partirem. Ao final, vemos uma projeção espectral de recortes ampliados 
de fotografias da “aldeia Aschanti” de 1896.

Como Kazeem-Kamiński informa na entrevista a Katrin Sieg 
(2023), o vídeo foi filmado no Weltmuseum. Essa instituição abriga atual-
mente uma série de objetos ligados às pessoas expostas junto com Ya-
arborley em 1896, que foram doados no início de 1897 pelo Tiergarten ao 
Museu de História Natural de Viena, evidenciando uma relação direta 
entre o zoológico humano e o roubo sistemático de objetos dos mundos 
colonizados por instituições europeias19. Portanto, pode-se dizer que o 
dispositivo antropozoológico de extração participa do que Ariella Aïsha 
Azoulay (2024) denomina “pilhagem imperial”, e um dos horizontes da 
obra de Kazeem-Kamiński é a interrogação dos arquivos como institui-
ções associadas a esse processo. Na entrevista a Laundry, Kazeem-Ka-
miński elabora essa interrogação:

Há tantas histórias trancadas nos arquivos, ao mesmo tempo que 
eles são espaços tão silenciosos. Como isso é possível, não deve-
ria haver uma cacofonia de sons? Percebi isso sempre que estava 
em um arquivo, eu também tentava ficar em silêncio, e me senti 
imediatamente convocada a performar esse modo de pesquisa-
dor, luva, lente de aumento, a expectativa… Foi quando pensei: 
se houvesse um grupo de pessoas que pudesse invadir o arquivo, 
abrir as coisas, e assim perturbar a ordem do arquivo, essas his-
tórias poderiam deixar esse lugar e finalmente aparecer de modo 
aberto. Então nós teríamos que negociá-las no nosso cotidiano. 
Essa negociação é o que você vê em meus filmes e minhas inter-

venções textuais (Laundry; Kazeem-Kamiński, 2022)

19 Clemens Radauer (2017), que discute com mais detalhes essa coleção em perspectiva 
histórica, menciona uma carta de 19 de janeiro de 1897, assinada por Richard Gold-
mann, administrador do Tiergarten, que se refere ao conjunto de “objetos feitos pelos 
membros da tribo Pa [sic] que vivem em Acra, na Costa do Ouro africana, e que estive-
ram no Jardim Zoológico de Viena, no verão de 1896, como um presente para o Museu 
Imperial e Real de História Natural” (Radauer, 2017, p. 137).
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A reativação do arquivo colonial, que torna possível reacender as 
cinzas do que foi consumido na história violenta de sua constituição, 
decorre de uma escuta das frequências inaudíveis que vibram nesses 
“espaços tão silenciosos” em que se encontram “tantas histórias tranca-
das”. Para Kazeem-Kamiński, é preciso abrir o arquivo e perturbar a sua 
ordem, para que as histórias que restam ali possam emergir no mundo 
comum. Seus filmes e intervenções textuais têm, assim, uma dimensão 
anarquívica, que deve ser entendida em toda a sua complexidade. As 
histórias que restam só podem emergir se forem (re)abertas, isto é, se 
sua cacofonia puder ressoar novamente, e isso implica (re)colocar em 
risco o que o arquivo pretende não apenas preservar, mas controlar por 
meio de seus protocolos estritos de classificação e acesso: os documen-
tos e a sua integridade informacional, as palavras e as suas hierarquias 
de sentido, as memórias do mundo e os seus rastros sedimentados. Ao 
mesmo tempo, parte do que resta são histórias perdidas, destruídas, es-
vaziadas, e é preciso também confrontar as cacofonias do vazio e suas 
vibrações cotidianas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A produção de uma mais-valia de espetáculo exótico pelo disposi-
tivo antropozoológico de extração que opera nos zoológicos humanos 
(e em suas reverberações variáveis na literatura, no cinema e em outros 
meios) configura a exibição da alteridade como atração. É preciso ca-
racterizar, como tentei fazer, a violência constitutiva do processo de ex-
tração que produz o regime da atração espetacular. No entanto, assim 
como o conceito de atração se revela insuficiente, porque impede a ca-
racterização dessa violência, o conceito de extração permanece proble-
mático se a violência que ele caracteriza não for confrontada por uma 
análise suplementar. À análise do regime da extração, de sua violência 
que captura encontros entre mundos e os reduz à cena recorrente de 
espetáculos exóticos baseados em delírios brancos, busquei acrescentar 
a escuta das imagens e de suas frequências inaudíveis, em busca das 
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vibrações que, apesar dessa operação colonial-extrativista do disposi-
tivo e de seu fogo contínuo, foram registradas de alguma maneira, em 
alguma fresta, em alguma cinza que é preciso reacender, insistindo nas 
aberturas cosmopoéticas que se pode entrever em seu brilho em brasa.
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INTRODUÇÃO

Este trabalho é resultado da experiência antropológica viven-
ciada por ocasião das duas Expedições Científicas do Baixo São 

Francisco, realizadas nos anos de 2022 e 2023, e do retorno voluntário, 
em 2024, às comunidades ribeirinhas produtoras de arte-artesanato. 
Tratam-se de três localidades situadas ao longo da faixa de rio que se 
estende desde o município de Piranhas, em Alagoas, onde visitamos as 
artesãs da Associação Estação Cangaço, até o antigo povoado Carrapi-
cho, hoje município de Santana do São Francisco, situado na margem 
sergipana, passando também pela comunidade Ilha do Ferro, polo artís-
tico-artesanal que integra o município de Pão de Açúcar, em Alagoas. A 
partir das incursões realizadas nas três ocasiões, foi possível obter im-
pressões estimulantes acerca dos modos como homens e mulheres se 
alternam na produção de objetos artístico-artesanais específicos. Tra-
ta-se, portanto, de uma reflexão de natureza antropológica a respeito 
de processos de criação artística atrelados a categorizações de “gênero” 
entendido como a maneira pela qual características masculinas e femi-
ninas tornam concretas as ideias das pessoas sobre a natureza daquilo 
que realizam. Busca-se, pois, refletir sobre as possibilidades inventivas 
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envolvidas em tais processos, as quais devem ser apreciadas sob a pers-
pectiva de que elas se constroem por meio do simbolismo de gênero.

As três comunidades visitadas nas ocasiões mencionadas foram es-
colhidas pelo fato de estarem situadas no circuito da Expedição Científica 
do Baixo São Francisco, a qual, desde sua primeira edição, em 2018, cos-
tuma percorrer parte dos 214 km que compreendem o trecho navegável 
do Baixo São Francisco ao longo de dez dias, cobrindo nove municípios 
situados nas duas margens do rio — do lado alagoano, Piranhas, Pão de 
Açúcar, Traipu, São Braz, Penedo e Piaçabuçu; e do lado sergipano, os mu-
nicípios de Gararu, Propriá e Brejo Grande. O município de Santana do 
São Franciso, embora não contemplado nos roteiros das sete expedições 
realizadas, foi visitado na última delas por ocasião da parada em Penedo/
AL, por conta da proximidade e por também se tratar de importante polo 
produtivo de artesanato em Sergipe como um todo. 

Desse modo, este capítulo propõe uma reflexão sobre a maneira 
pela qual se dão os processos criativos das pessoas situadas nesse ex-
tenso perímetro fluvial, vistos, sob certos aspectos, como uma realida-
de regular, contínua e essencializada. Esse tipo de concepção costuma 
considerar essas modalidades de espaço como “uma espécie de ficção 
conveniente ou controlada”, expressão aqui utilizada numa clara men-
ção às assertivas de Marilyn Strathern (2006) para se referir “à maneira 
pela qual abordamos as criações dos povos”, tomadas como uma “espé-
cie de ficção conveniente ou controlada”. Amparados em tais assertivas, 
nosso recorte se trata de um “objetivo ficcional” oportuno e estratégico 
para o tipo de análise que aqui pretendemos empreender (Strathern, 
2006, p. 31).

Portanto, o ponto de partida utilizado toma essas três comunidades 
como exemplos de socialidades ou de como as relações masculino-femi-
nino funcionam nesse circuito hídrico, refletindo sobre os modos dife-
renciados como homens e mulheres se posicionam na vida coletiva e se 
mobilizam em busca de prestígio e reconhecimento por meio dos seus 
respectivos processos criativos. Como se tratam de atividades paralelas 
que se desenvolvem fora da esfera doméstica, na qual é proeminente a 
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participação das mulheres, a exaltação ou depreciação das tarefas recí-
procas, de homens e mulheres, embaralham totalmente a compreensão 
das noções de gênero que ordenam as unidades componentes.

O curto espaço de tempo disponível para permanência em cada 
município e a extensa área coberta pela expedição tiveram efeito de-
cisivo sobre a abordagem adotada, a qual consistiu basicamente em 
rápidas incursões pelas comunidades envolvidas e na realização de en-
trevistas dirigidas com um número reduzido de interlocutores-chave, 
cuja presença na localidade destacava-se pelo grau de participação na 
vida social e pela influência sobre os demais integrantes do grupo sele-
cionado.

Buscamos comparar essas três comunidades ribeirinhas situadas 
nessa faixa extensa de águas, a fim de identificar possíveis contrastes 
e regularidades em seus processos criativos. Apresento, pois, um con-
junto limitado de material sobre elas, a partir das percepções obtidas 
através do interesse concentrado em capturar o significado da partici-
pação dos indivíduos em processos coletivos de produção artística, “as 
representações das pessoas sobre si próprias e os valores significados 
que emprestam aos artefatos que produzem” (Cf. Strathern, 2006, p. 46).

1. O ARTESANATO NO BAIXO SÃO FRANCISCO E AS DIVISÕES DE TRABALHO 
ENVOLVIDAS: ESBOÇO TEÓRICO

A primeira tarefa que se impõe trata-se da definição das chamadas 
artes populares e do saber-fazer artesanal, que aqui faremos a partir 
do auxílio de Artur André Lins (2023), o qual, já na introdução do seu 
magistral livro O circuito das artes populares no Brasil: o caso da Ilha do 
Ferro/Al, recupera um importante debate acerca do mercado de obje-
tos plásticos comumente qualificados como “artesanato tradicional” 
ou “Arte Popular”, embora a classificação definitiva desses materiais 
não caiba em definições fechadas, uma vez que atravessam “diversas 
zonas intermediárias entre circuitos alternativos e paralelos, de status 
e estratos variados, mais ou menos elevados, a depender da posição dos 
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agentes implicados nas lutas simbólicas de  classificação” (Lins, 2023, p. 
11). As clivagens simbólicas envolvidas nesses processos classificatórios 
envolvem, segundo ele, “negociações do valor que estabelecem as dife-
renças entre agentes e objetos, qualificados como ‘artesãos’ ou ‘artistas’, 
‘artesanato’ ou ‘arte’” (Lins, 2023, p. 11). Parte das dificuldades identi-
ficadas pelo autor acerca do tema consiste na polissemia de termos e 
predicados associados ao objeto de estudo, repleto de expressões que 
normalmente o situam no interior de uma “cultura” à parte: 

Quando lemos “arte popular” logo pensamos se tratar de um termo 
em oposição à “arte erudita” ou “belas-artes”. Por outro lado, salta 
aos olhos um conjunto de categorias congêneres: “artesanato tra-
dicional”, “arte do povo”, “art brut”, “outsider art”, “arte naif”, “arte 
virgem”, “arte autodidata”, “arte marginal”, “arte liminar”, “arte ín-
sita”, “arte rústica”, “arte genuína”, “arte não-acadêmica” ou “não-
-erudita”, “arte primitiva” ou “primitivista”, “design espontâneo”, 
“arte utilitária” ou “decorativa” e “artes menores”. [...] O elemento 
definidor dessas expressões, além da própria marginalidade sistê-
mica, é o recurso à diferença e à identidade cultural como um ativo 
simbólico: “tradicional”, “étnico”, “regional”, “rústico”, “pitoresco”, 
“bruto”, “arcaico”, “bucólico” (Lins, 2023, p. 17-18).

Diante dessa dificuldade, e ainda seguindo a senda aberta por Lins 
(2023), aqui também adotaremos a expressão que melhor se adequa às 
realidades visitadas, a qual, por convenção, é denominada “circuito das 
artes plásticas populares”, no interior do qual se sobressai tanto o arte-
sanato de matriz coletivista e que reivindica o valor da tradição comuni-
tária, quanto a Arte Popular de matriz individualista, a qual reivindica o 
valor da singularidade autoral e da unicidade das obras (Lins, 2023, p. 11). 

Pretendo tratar, de maneira genérica, ambas as manifestações 
(arte popular e artesanato tradicional) como pertencentes ao 
gênero de apreciação das artes plásticas populares, gênero este 
que foi constituído em função de um processo de especialização 
cultural, fruto de uma intelectualização, seguida muitas vezes de 
uma individualização, musealização, institucionalização, comer-
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cialização e colecionismo. Constitui-se, por isso, também um gos-
to específico, um gênero de apreciação (Lins, 2023, p. 51). 

A presença dos elementos constitutivos do que agora estamos cha-
mando de “artes plásticas populares”, originalmente associada ao de-
senvolvimento das indústrias doméstico-rurais presentes no Brasil des-
de o período da colonização, foi notada por estudiosos que circularam 
pelo Baixo São Francisco, a exemplo da contribuição do antropólogo 
americano Donald Pierson, reunida no volumoso material publicado 
em 1972, em três tomos, intitulado O Homem no Vale do São Francisco, 
resultado da extensa pesquisa que realizou entre fins de abril e começo 
de junho de 1950, envolvendo dez cidades situadas ao longo de todo o 
Vale do São Francisco, desde a área das cabeceiras, em Minas Gerais 
(Alto do Vale), até a área de cultivo de arroz no trecho perto da foz. Para 
dar conta dessa extensa área, Pierson selecionou, em cada um dos prin-
cipais trechos do Vale, cinco pares de localidades diferentes situadas em 
cada uma das duas margens do rio. Coube ao “Baixo”, porção navegável 
de Piranhas até o mar, a escolha do município de Passagem Grande, na 
margem esquerda; e do vilarejo de Cuscuzeiro, na margem oposta. Tra-
ta-se, evidentemente, de nomes fictícios utilizados com a finalidade de 
proteger o anonimato dos moradores, embora sobre Passagem Grande 
costume-se dizer que corresponde hoje à cidade de Piaçabuçu, no esta-
do de Alagoas (Cf. Maio et al., 2013, p. 275). 

Durante os dois meses em que Pierson e a equipe de cientistas 
sociais da Escola Livre de Sociologia e Política percorreram as cidades 
selecionadas do Vale do São Francisco, foram realizados breves inqué-
ritos ecológico e sociológico com a finalidade de compreender o modo 
de vida daquelas populações ribeirinhas. Nesse levantamento, foram 
destacados aspectos relacionados a processos educacionais, amostras 
da vida ecológica, costumes e hábitos que refletiam aspectos da vida 
coletiva característica, o registro do calendário das principais celebra-
ções religiosas (rituais e festas populares) e sobre o artesanato, que aqui 
receberá atenção redobrada. Segundo Pierson:
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[Existe] um considerável número de artefatos que artesãos hábeis 
da zona [de Paratinga1] haviam trazido para vender. Entre eles in-
cluem-se cerâmica, rendas de bilro e objetos feitos de couro, cipó 
ou fibra. Entre os de cipó ou fibra figuravam cestinhas e redes de 
buriti e caroá e tucum, e chapéus de seda de ouriricuí. Entre os ar-
tigos de couro destacam-se chapéus, alpercatas, piraís e arreios. À 
lista poderiam ser acrescentados ainda outros artigos, abrangen-
do tecidos caseiros, redes, vassouras, esteiras, selas, cabrestos, 
cangalhas, cordas, paquetes portas, janelas, mobiliário, pilões e 
outros utensílios para a casa, bordados, objetos feitos de chifre de 
boi, joias simples, sapatos, brinquedos e instrumentos musicais. 
Gradualmente, à medida em que aumentaram as facilidades de 
transporte e os contatos, estes produtos foram cedendo lugar aos 
de produção mais fácil nas fábricas das cidades (Carvalho apud   
Pierson, 1972, p. 495). 

O tema do artesanato aparece muito tangencialmente no segundo 
tomo de O homem do Vale do São Francisco, sobretudo se considerarmos 
o tamanho da obra publicada em três volumes. Alceu Maynard Araújo, 
membro da equipe de investigação no âmbito do projeto Populações 
Ribeirinhas do Baixo São Francisco, complementa as informações publi-
cando, em 1962, o trabalho intitulado Escorço do folclore de uma comuni-
dade, a partir da pesquisa dos fatos folclóricos coletados especificamente 
na comunidade de Piaçabuçu, a mesma que no livro de Pierson iria apa-
recer com o nome fictício de Passagem Grande. Ao se debruçar sobre as 
técnicas de subsistência na comunidade, a publicação de Araújo antecipa 
e aprofunda as informações sobre processos de fabricação que só mais 
tarde, nos anos 1970, apareceriam nas publicações de Pierson. Trata-se, 
porém, da confecção manual das ferramentas de trabalho como canoas, 
jangadas e as redes de arrasto, por exemplo, instrumentos fundamentais 
no desenvolvimento da pesca realizada no rio ou no mar, além de outros 

1 Uma das cidades mais antigas da Bahia, cuja fundação remonta ao início do século 
XVII. O local tornou-se importante polo comercial da região, por conta da presença 
do porto, que permitia à população a travessia pelo Rio São Francisco.
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apetrechos necessários na atividade agrícola, tais como o pilão para ba-
ter o arroz, a casa de farinha para moer a mandioca, considerados mais 
em função da sua utilidade comum e rotineira do que necessariamente 
por qualidades artísticas, colecionáveis ou decorativas. 

Tanto Pierson (1972) quanto Araújo (1962) levam em conta os tra-
balhos manuais considerados propriamente artesanato, aqueles que, 
por sua natureza doméstica, preservam suas qualidades utilitárias, 
como as esteiras de junco, também conhecidas na região como piripiri, 
que as famílias usam como mesa nas refeições e em torno das quais 
seus membros sentam e fazem uso dos alguidares, pequenos pratos de 
barro distribuídos ao longo da “mesa” e que podem ser passados de mão 
em mão.  As esteiras são “usadas também para dormir sobre o chão de 
areia, embora, às vezes, estiradas juntamente com pedações de cobertor 
de algodão, sobre um jirau” (Pierson, 1972, p. 118). 

Fabricava-se também em Piaçabuçu cerâmica, cestaria, redes de 
dormir, chapéus de palha, fogos de artifício e, principalmente, a renda 
de bilro, tipo de artesanato muito comum na região, na época da pes-
quisa realizada por Pierson e sua equipe:

Em Passagem Grande o observador ouve comumente o bater 
de bilros de mulheres e meninas fazendo esteira de piripiri. Na 
maioria dos casos tiram o sustento desse trabalho de artesanato, 
cuja produção encontra sempre bom mercado. Outras traçadoras 
fazem abanadeiras, bolsas “boca-piu” e chapéus de palha, usando 
invariavelmente palha de Ouricuri. Com muita frequência, mu-
lheres idosas que não trabalham nas lagoas de arroz passam a 
maior parte do tempo na confecção de “renda de bico”, como é 
mais comumente conhecido (Pierson, 1972, p. 320). 

Todas essas técnicas de subsistência ou de fabricação domésticas 
obedeciam a um tipo de divisão muito bem demarcada, sobretudo o 
que diz respeito ao gênero, estando reservados aos homens os proces-
sos de maior relevo para o sustento da família, tais como a criação de 
gado, a agricultura e a pesca. Não significa dizer que as mulheres não 
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participem dessas “atividades econômicas predominantes” (Pierson, 
1972, p. 293), sendo até possível falar, sob certos aspectos, de uma par-
ticipação equitativa nessas práticas produtivas, embora às mulheres 
comumente estejam reservadas as ocupações subsidiárias: transporte 
de lenha e de água,  coleta de materiais diversos como as fibras vege-
tais, cera, borracha, lenha, frutas silvestres, e os  trabalhos manuais já 
vistos e que têm sido comumente denominados “artesanato domésti-
co” (Araújo, 1962, p. 80).

Essas divisões devem ser tratadas como meras convenções, nem 
sempre cumpridas à risca, podendo ser compartilhadas através de pro-
cessos de ajuda mútua, a exemplo do que foi constatado por Strathern 
em seu estudo sobre as ilhas da Melanésia, onde o simbolismo de gêne-
ro exerce um papel fundamental na conceituação das pessoas:

“Cuidar” tipifica as relações entre aliados políticos e a ajuda 
mútua entre os membros do clã, assim como entre pais e filhos. 
Tipifica também as relações entre marido e mulher, na medida 
em que eles contribuem para os empreendimentos um do outro. 
Assim, diz-se que as mulheres cuidam de seus maridos e filhos. 
Ambos os cônjuges podem plantar suas próprias parcelas com 
café para comercialização, podem declarar que cada um colhe o 
café dos cafeeiros que plantou e dizer que agem sem se preocupar 
com o outro. [...] Tais afirmações são feitas especialmente pelas 
mulheres que protegem ciosamente suas colheitas contra quem 
quer que chegue (incluindo seus maridos e filhos). E, em seguida, 
no mesmo discurso, dizem também que o marido ‘cuidou’ de sua 
mulher e lhe deu alguns dos cafeeiros por ele plantados, ou que a 
mulher ‘cuidou do marido e colheu café para ele’. O trabalho de ho-
mens e mulheres não é contrastado aqui, o que é contrastado são 
os fins para os quais o trabalho é realizado (Strathern, 2006, p. 229). 

Estamos interessados aqui em uma região de menor porte, o Baixo 
São Francisco, onde também o simbolismo de gênero exerce um papel im-
portante nas relações de produção, sobretudo do artesanato. A categoria 
aqui adotada inspira-se na seguinte definição feita por Strathern (2006): 
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Entendo por “gênero” aquelas categorizações de pessoas, artefa-
tos, eventos, sequências etc. que se fundamentam em imagens 
sexuais — nas maneiras pelas quais a nitidez das características 
masculinas e femininas torna concretas as ideias das pessoas 
sobre a natureza das relações sociais. [...]. Na verdade, suas pos-
sibilidades inventivas não podem ser apreciadas enquanto não 
se atente para a maneira pela qual relações são construídas por 
meio delas. Entender como são vistas pelos melanésios as rela-
ções de gênero não é algo que deva ser separado da compreensão 
de como se apresenta para eles a sociabilidade. Tomar o gênero 
como um objeto teoricamente distinto requer, portanto, abordar 
os princípios sobre os quais essas categorizações se baseiam e 
perguntar sobre sua generalidade através das sociedades dessa 
região (Strathern, 2006, p. 20).

Trata-se, portanto, de entender como as relações de gênero estão 
presentes e determinam os modos de vida da(o)s artesã(o)s das popula-
ções ribeirinhas do Baixo São Francisco, suas visões de mundo e o modo 
como interpretam e conceituam a realidade à sua volta, o que faremos a 
seguir a partir da descrição das visitas a três comunidades de artesãos si-
tuadas no perímetro do Baixo São Francisco, as quais serão apresentadas 
aqui em termos de um triângulo artesanal de inspiração estrutural, a fim 
de identificar e destacar as dinâmicas de transformações nas práticas e 
representações vinculadas aos processos próprios de produção artístico-
-artesanal locais. Assim, cada vértice do triângulo corresponderia a cada 
uma das três situações de trabalho artístico-artesanal encontradas no 
campo: a produção eminentemente feminina no município de Piranhas, 
a produção eminentemente masculina em Santana do São Francisco e a 
produção artesanal mista da Ilha do Ferro, município de Pão de Açúcar, 
onde homens e mulheres se alternam nos processos criativos. 
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2. ETNOGRAFANDO TRÊS COMUNIDADES DE ARTESÃS E ARTESÃOS

2.1 “Estação Cangaço” de Piranhas: a casa das sete mulheres

O primeiro grupo visitado, em novembro de 2023, por ocasião da 
VI Expedição Científica do Baixo São Francisco, é denominado Estação 
Cangaço, organizado pela Associação dos Artesãos em Couro de Tilápia 
(AACT), situada no município de Piranhas, sertão do estado de Alagoas, 
e integrada exclusivamente por mulheres dedicadas ao fabrico de uma 
grande variedade de peças artesanais feitas com couro de tilápia2, mate-
rial normalmente descartado e de pouquíssima utilidade na região, até 
ser reaproveitado pelas artesãs como matéria-prima para fabricação de 
acessórios como brincos, anéis, broches, tiaras, bolsas femininas, porta-
-moedas, carteiras, além de calçados e sandálias. As associadas também 
utilizam o couro de bode, outro tipo de matéria de baixíssimo valor e 
utilidade, o qual é importado do município de Cabaceiras, na Paraíba.

 A sede funciona em um galpão, cujo aluguel é pago pela prefei-
tura de Piranhas, situação que deixa as artesãs em posição de grande 
vulnerabilidade profissional, uma vez que dependem da boa vontade 
dos novos gestores públicos, quando há substituição de mandato. As 
condições desconfortáveis de trabalho são objeto constante de queixas 
por parte das artesãs, que não dispõem de um ambiente adequado e 
propício para exercerem suas atividades laborais.

Na parte anterior do galpão, situa-se o salão principal da oficina, 
onde se encontram quatro máquinas de costura, além de uma quinta, 
que é utilizada para esticar as peles, e uma grande mesa posta no cen-
tro, onde as peças são cortadas. Ali também se encontra exposta parte 
das peças fabricadas, que são comercializadas por elas mesmas. Nos 

2 Embora não seja uma espécie nativa, a tilápia do Nilo (Oreochromis niloticus), princi-
pal espécie produzida no Brasil, foi introduzida, juntamente com a tilápia de Zanzi-
bar (Oreochromis hornorum), pelo Departamento Nacional de Obras Contra as Secas 
(DNOCS), em 1971, com o intuito de proporcionar a produção de alevinos para o pei-
xamento (espécie de repovoamento) dos reservatórios públicos da região Nordeste e 
para o fomento do cultivo (Cf. Schulter; Vieira Filho, 2017, p. 13). 
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fundos do prédio, há dois ambientes voltados para o tratamento da 
pele, o último deles, o próprio banheiro da associação, onde as peles são 
conservadas dentro de tinas com água e amônia.

Na ocasião da visita, encontramos todas as artesãs da associação, 
inclusive a presidente Jussara, a qual assume a entidade em regime de 
rodízio com as outras companheiras de trabalho. Contudo, quem pres-
tou as maiores informações sobre a associação foi Josinete, que tam-
bém já a presidiu. Ela nos contou que a associação foi fundada em 2007 
e que atualmente é formada por sete mulheres. Apenas um homem, 
o marido da própria Josinete, presta assistência à associação, fazendo 
serviços de reparo e conserto do maquinário, mas não é associado. 

Sobre o regime de trabalho das artesãs, Luzinete informou que 
elas dedicam boa parte do seu tempo livre ao trabalho de produção ar-
tesanal (segunda à sexta, das 8h às 12h e das 14h às 18h). O resultado 
do produto é dividido entre todas de forma equitativa. Ela conta que 
no passado as associadas tiveram muitos problemas com o sistema de 
divisão dos lucros, em função da produção individual de cada uma. 
As artesãs que não tinham seus produtos comercializados nas feiras 
de que participavam sentiam-se prejudicadas. O novo modelo de divi-
são total e equitativo parece ter contribuído para diminuir os confli-
tos entre as trabalhadoras. Além da própria sede, as peças também são 
comercializadas no Centro de Artesanato de Piranhas, local onde tive 
oportunidade de conversar com a artesã Margarida, por ocasião da úl-
tima visita que fiz ao local, em novembro de 2024. Ela conta que come-
çou a se interessar pelo artesanato depois da divulgação do curso com 
couro de peixe incentivado pela Prefeitura Municipal e oferecido pelo 
Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae). In-
formou, ainda, que integrava inicialmente a Associação Arte Tilápia, 
tendo aderido, posteriormente, à Estação Cangaço, antes da extinção 
da anterior. Margarida reforça a informação sobre a divisão anterior 
dos lucros, segundo a qual “você só ganhava o que você vendia”. Hoje 
em dia se ganha pelo horário trabalhado, cujo resultado é a soma men-
sal das horas despendidas à atividade. Ela informa que na atualidade 
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sua colaboração para com a associação reduz-se à comercialização no 
Centro de Artesanato, embora ela tenha demonstrado mais interesse 
no trabalho na sede do que no contato com os turistas. Contudo, sua 
participação nos lucros é semelhante à das demais associadas que se 
dedicam exclusivamente à criação artística, além dos 15% de cada peça 
comercializada, o que, no período da alta temporada, de dezembro a 
janeiro, corresponde a quase dois salários mínimos.

Josinete relata que hoje os desentendimentos na Associação são 
comuns, mas não ao ponto de comprometer o espírito de coletividade 
do grupo, e ressalta que são as relações de solidariedade e apoio mú-
tuo que caracterizam o trabalho coletivo. Todas as artesãs presentes na 
ocasião foram unânimes em reforçar o aspecto familiar e terapêutico 
da Associação. Elas se consideram como parte de uma grande família, 
cujas integrantes estão sempre de prontidão para prestar assistência às 
companheiras em situação de maior vulnerabilidade.

Adriana nos levou para conhecer as instalações da oficina e as eta-
pas de produção. Enquanto fazia isso, explicou-nos que o principal ma-
terial utilizado na produção das peças é obtido através de comerciantes 
locais do filé de tilápia, o principal produto da tilapicultura, cujas peles 
eram descartadas sem qualquer preocupação com os danos causados 
ao meio ambiente. A parceria, além de assegurar um destino ecológico 
para os resíduos, garante uma fonte de renda criativa para as mulheres 
artesãs de Piranhas. A orientação para utilização desse tipo de maté-
ria foi dada pelo Sebrae, que tomou a iniciativa de reunir as artesãs 
interessadas para receber a formação necessária à produção. Boa parte 
das atuais integrantes da associação já tinha alguma atuação no ramo 
artesanal, embora com a produção de peças de menor valor econômico. 

O processo criativo se inicia com a conservação do material in na-
tura no congelador por pelo menos três dias. Na sequência, o material 
é descongelado, envolto em cal e depois imerso em uma tina com água, 
casca de angico-vermelho, árvore nativa do sertão alagoano, e amônia, 
onde permanece por volta de 30 a 40 dias. O ambiente fica impregna-
do por essa infusão e o cheiro incomoda os desavisados. Depois desse 
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período, as peles assumem uma coloração avermelhada. Elas são lava-
das com água abundante, numa bancada de granito contendo quatro 
torneiras, cujos dejetos são lançados no quintal da sede que não possui 
rede de esgoto e encanamento.

A atividade complementar dessa etapa de limpeza das peles con-
siste na retirada com facas peixeiras dos vestígios que restaram na par-
te posterior da pele. Só depois de todo esse processo, as peças são postas 
para secar, no interior da própria sede, em área coberta, para evitar a 
luz do sol, que pode pigmentar o material e inutilizá-lo. 

Quando cumpridas todas essas etapas, as peles curtidas são trans-
formadas em arte. Com o uso de moldes, são feitos os desenhos, princi-
palmente as flores de mandacaru, símbolo máximo da associação. Mais 
recentemente, as artesãs vêm ampliando o leque de desenhos para in-
corporar também imagens das casas características do centro histórico 
de Piranhas e cartão postal da cidade, além das tranças feitas com o 
couro de bode, usadas como adereços complementares nas peças fabri-
cadas por elas. 

Os instrumentos de trabalho utilizados pelas artesãs variam entre 
martelo, canivete, faca, cola, tecido, tesoura e as próprias máquinas de 
costura. 

Depois de realizada a entrevista, fica-se com a sensação de que as 
artesãs exercem um trabalho muito árduo, pouco reconhecido e cuja 
remuneração não corresponde ao esforço empreendido, embora seja 
perceptível a satisfação que elas demonstram no desenvolvimento da 
atividade. O discurso corrente é o de que, embora o lucro seja baixo, 
elas nunca passam dificuldade financeira. 

2.2. A cerâmica de Santana do São Francisco: a arte ciumenta

Para tratar do tema inscrito neste tópico, não poderíamos deixar 
de recorrer à célebre obra A oleira ciumenta, do consagrado antropó-
logo francês Lévi-Strauss, em quem também o subtítulo deste tópico 
se inspira e que é utilizado pelo autor para se referir às várias precau-
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ções que a cerâmica exige em sua execução: “Em todas as informações 
relativas à arte da cerâmica na América do Sul, fica evidente que ela 
é objeto de cuidados, preceitos e proibições múltiplas” (Lévi-Strauss, 
1986, p. 34).

Na obra, Lévi-Strauss realiza uma análise estrutural tomando 
como base mitos ameríndios, principalmente uma versão jivaro, em 
que o autor se ampara para traçar sua genealogia acerca das origens 
mitológicas da argila na terra e a sua clara associação com as mulheres. 
Lévi-Strauss afirma com propriedade, pelo menos duas características 
da prática, uma das quais remonta à época das sociedades europeias 
tradicionais, quando “o ofício de ceramista costumava ser exercido por 
grupos, e não por indivíduos isolados. Havia famílias de ceramistas em 
que todos — literalmente — punham a mão na massa” (Lévi-Strauss, 
2010, p. 17-18). A outra característica consiste em que:

 
A argila para cerâmica se apresenta inicialmente em estado 
amorfo, e que o trabalho do oleiro ou da oleira consiste, justa-
mente, em impor uma forma a uma matéria que anteriormente 
não tinha nenhuma. A especificidade da cerâmica — que a coloca 
em correlação e oposição com a metalurgia — está no fato de que 
o artesão, através do fogo, transforma o mole em duro, ao passo 
que o ferreiro, também graças ao fogo, torna maleável o metal 
duro (Lévi-Strauss, 2010, p. 29).

Fazendo jus à tal característica, temos na margem direita do Rio 
São Francisco um grupo de artesãos formado eminentemente por ho-
mens, os quais se dedicam diuturnamente à confecção do artesanato 
em barro. Um dos lugares visitados é ocupado somente por irmãos que 
trabalham ininterruptamente em oficina própria, fazendo um trabalho 
que no passado, quando a produção local girava em torno de utensílios 
domésticos como potes, panelas e moringas de cerâmica, era exercido 
predominantemente por mulheres, mas que hoje em dia, por conta das 
demandas por objetos artesanais de natureza decorativa produzidos 
em série, normalmente comercializados fora do município, em merca-
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dos turísticos das grandes cidades do Nordeste, passou a ser exercida 
exclusivamente por homens.

Essa família de ceramistas situa-se numa posição diametralmente 
oposta ao grupo formado pelas mulheres de Piranhas, tanto pela predo-
minância do gênero como pela localização oposta e a jusante do rio, no 
antigo povoado de Carrapicho, até 1993 pertencente ao vizinho municí-
pio de Neópolis, hoje município sergipano de Santana de São Francisco. 
Quanto a essa presença predominantemente masculina na produção 
de cerâmica, trata-se, como o próprio Lévi-Strauss (2010) constatou, de 
situação rara na América do Sul e, por isso mesmo, cercada de tabus e 
prescrições, por conta do temor de não se alcançar bom termo no pro-
cesso, pelo menos em outras regiões do continente. Em Santana, não 
foi possível observar quaisquer tipos de preceito associados à atividade, 
para evitar trincamento das peças quando levadas ao forno, embora, 
no acompanhamento dessa etapa do processo, não deixem de transpa-
recer as precauções de praxe no manejo das peças, pela necessidade de 
conhecimento especializado por conta da delicadeza do material, inde-
pendente do trabalho ser executado apenas por homens3. 

A opção pela argila como fonte de sobrevivência talvez se deva à 
presença abundante dessa matéria nas lagoas formadas pelo rio, embo-
ra muitas delas tenham desaparecido ao longo do tempo, em razão do 
regime de vazões controlado pelas hidroelétricas do São Francisco e da 
diminuição gradual dos fluxos mínimos do rio que reduzem a produção 
de água na bacia e aumentam a erosão do solo (Companhia, 2017). 

Segundo Ana Valéria Machado Mendonça (2002), a produção do 
artesanato se inicia com a separação dos variados tipos de argila, ativi-
dade antigamente praticada por familiares, também incluída aí a par-
ticipação das crianças. Hoje, contudo, o trabalho parece se reduzir à 
participação masculina. Nas incursões que fizemos à comunidade, não 

3 A presença masculina na produção de cerâmica no estado de Sergipe não é praxe, 
conforme nos deixa antever Beatriz Gois Dantas, no artigo “A mão e o torno: a divisão 
sexual do trabalho entre produtores de cerâmica” (1987) sobre a produção da louça de 
barro no município de Itabaianinha/SE.
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observamos a exploração do trabalho infantil por parte dos adultos, 
embora nossas visitas tenham se restringido às oficinas de produção 
artesanal. Contudo, vários dos nossos entrevistados admitiram ter ini-
ciado a atividade quando ainda eram crianças e adquirido a habilidade 
artesanal com os pais ou outros parentes mais velhos, a exemplo de Da-
niel Soares, um dos nossos entrevistados. Ele conta que aprendeu o ofí-
cio observando os mais velhos. Quanto à participação das mulheres, ele 
informa que hoje em dia elas se dedicam mais às etapas de finalização, 
como a pintura e o envelhecimento das peças, embora homens tam-
bém façam esse tipo de acabamento, como Lourenço, um dos irmãos 
da família Soares e com quem também conversamos em nossa visita à 
oficina coletiva. Outra função assumida pelas mulheres diz respeito à 
comercialização das peças, que é feita, principalmente, no Centro Co-
mercial de Artesanato da cidade, um dos pontos turísticos do municí-
pio. Boa parte da comercialização das peças fabricadas acontece fora do 
município, inclusive do Estado. A produção é mandada para os estados 
vizinhos: Alagoas, Bahia, Pernambuco, Rio Grande do Norte e até Ceará. 

Na pesquisa que fez na comunidade, Mendonça (2022) também ob-
servou que, além do desaparecimento das lagoas, os artesãos também 
se queixavam sobre a ameaça de desaparecimento da madeira, mate-
rial necessário para a queima da cerâmica:

A madeira que “alimenta” os grandes e pequenos fornos de quei-
ma das peças está cada vez mais difícil e cara. A compra é sempre 
informal e vez por outra eles podem perder uma carga por conta 
de uma fiscalização de última hora. Uma carroça de lenha custa 
R$ 20,00 numa quantidade que corresponde a dois metros qua-
drados de madeira. 
Para os pequenos, a compra da madeira é sempre mais compli-
cada, enquanto para os grandes empresários, as encomendas de 
madeira passam sem vistoria. Não há uma estatística de quanto 
o município consome em madeira e argila, mas todos os que as 
utilizam, têm consciência da necessidade urgente de refloresta-
mento em toda a região, abençoada pela qualidade do barro e 
pela consistência da lenha (Mendonça, 2002, p. 3-4).
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Em nossa primeira visita em 2023, conhecemos a oficina coleti-
va dos irmãos Soares, nove ao todo, Lourenço, Joaquim, Tiago, Daniel, 
Antonio, Jacó, Davi, Ivan e Juca, filhos do mestre Soarino, famoso cons-
trutor de canoas e de barcos de corrida da região. Seus filhos hoje se 
dedicam à produção de peças em argila, quase como “uma pequena so-
ciedade distinta” do restante da comunidade, a exemplo das famílias 
de ceramistas das sociedades europeias tradicionais, sobre as quais nos 
informa Lévi-Strauss em A oleira ciumenta (1986). 

Cada um deles se responsabiliza por uma etapa da produção ou 
por um modelo específico de objeto, a exemplo de figuras regionais 
como Lampião e pescadores do São Francisco. São as histórias desses 
personagens retratados que servem de inspiração. Quando um perso-
nagem se torna muito popular, eles fabricam uma peça matriz num 
molde de gesso, que vai possibilitar a reprodução em série. 

Daniel Soares conta que o pioneiro nesse tipo de arte no municí-
pio foi um português de nome João Henrique da Costa, mais conhecido 
como Zé Igreja, que montou a primeira fábrica no povoado, embora ele 
tenha se instalado inicialmente no Barro Vermelho, bairro da cidade 
de Penedo famoso pela qualidade da argila lá encontrada e da grande 
quantidade de olarias existentes no passado4. 

Na ocasião da visita ao município, conversamos também com Wil-
son de Carvalho, mais conhecido localmente por Capilé, cujo pai era 
barqueiro e fazia transporte de mercadorias pelo São Francisco, co-
mercializando peças utilitárias como cabaça, moringa, potes e vasos de 
plantas, principalmente no município vizinho de Propriá. Com o declí-
nio econômico daquela cidade, o foco volta-se para Penedo, entreposto 
comercial entre o rio e os municípios do sertão. As embarcações leva-
vam açúcar e traziam cal e paralelepípedo desses pontos mais afasta-
dos, tudo feito através de chatas, irmãs menores das canoas de tolda. A 
partir da década de 1990, começa a se verificar uma alteração no tipo de 

4 Hoje, nenhum dos artesãos entrevistados trabalha mais com a retirada do barro nas 
olarias. Todo o material é encomendado e entregue nas oficinais artesanais.
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artesanato fabricado em Carrapicho, com a introdução de miniaturas 
de cerâmica por intermédio dos irmãos Freitas, Antonio, Gama e João, 
este último pai do artista Beto Freitas, mais conhecido como Beto Pezão, 
cujas peças concorreram para tornar o artesanato do povoado Carrapi-
cho conhecido nacionalmente.

A inserção de Capilé nesse mercado artístico começa com o 
mestre Sorino, esposo de sua tia e pai dos irmãos Soares, e com quem 
aprendeu a fazer réplicas de chaleiras, bules e compoteiras, que eram 
os objetos com os quais seu tio pagava o serviço que ele prestava de 
amassar o barro. Hoje Capilé considera que superou o mestre, uma 
vez que seu artesanato é superior não apenas em qualidade, mas 
também em tamanho dos objetos. Sua produção se caracteriza pelo 
fabrico de esculturas de tamanho natural, a exemplo das figuras do 
presépio, sua marca principal, e as imagens sagradas, como a Senhora 
Santana, padroeira do município, cujo exemplar se encontra no 
nicho da entrada da cidade, e a imagem de Nossa Senhora da Saúde, 
do povoado vizinho de mesmo nome. Ele também fabrica, quando 
encomendado, imagens de orixás, a exemplo do Exu africano que 
localizamos na sua oficina. 

Ele conta que todo o processo criativo é de sua inteira responsabi-
lidade e que executa sozinho todas as etapas da fabricação. Seus filhos, 
a maior parte deles residindo fora, não deram continuidade à profissão, 
embora tenham adquirido a habilidade artística durante a infância e 
sejam capazes de demonstrá-lo quando solicitados. 

Antes de deixarmos o município para voltar para Penedo, passa-
mos pelo Centro Comercial de Artesanato, onde se realiza a comercia-
lização da produção artística local. Nessa etapa do “fluxo circulatório”, 
como diria Tim Ingold (2015), as coisas estão mais vivas e ativas do que 
nunca,

não porque estão possuídas de espírito [...] mas porque as subs-
tâncias de que são compostas continuam a ser varridas em cir-
culações dos meios circundantes que alternadamente anun-
ciam a sua dissolução ou [...] garantem a sua regeneração. O 
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espírito é o poder de regeneração desses fluxos circulatórios 
que, em organismos vivos, estão ligados em feixes ou tramas 
firmemente tecidos de extraordinária complexidade (Ingold, 
2015, p. 63). 

2.3 Ilha do Ferro: uma vila do sossego

A Ilha do Ferro se situa a meio caminho entre as duas outras co-
munidades até aqui analisadas, tanto do ponto de vista da localização 
física propriamente dita, uma vez que Pão de Açúcar, município ao qual 
a vila pertence, está na passagem entre as cidades de Piranhas e Santa-
na do São Francisco, quanto do ponto de vista da produção artesanal 
na Ilha, onde o artesanato se divide entre a produção masculina e fe-
minina. As mulheres produzem o bordado, conhecido como Boa-Noite, 
modalidade que primeiramente concorreu para tornar a comunidade 
mais conhecida fora das fronteiras do município, cuja denominação 
advém de uma flor nativa da Ilha do Ferro. Por outro lado, o artesana-
to em madeira, que durante muito tempo foi praticado principalmente 
por homens, embora muito recentemente a atividade tenha também 
atraído a adesão das mulheres, sob a alegação de que o bordado toma 
muito mais tempo para seu acabamento e é bem menos valorizado mo-
netariamente do que as esculturas em madeira naquele mercado artís-
tico. Na atualidade, as esculturas tornaram-se o principal atrativo dos 
consumidores e colecionadores, contudo, no conjunto, trata-se, ainda, 
de uma produção equilibrada entre os gêneros.

Com pouco mais de 400 habitantes, além de principal polo artesa-
nal no Estado, o povoado também tem se tornado importante polo de 
atração de artistas plásticos e colecionadores, que acorrem ao local não 
apenas para passagens rápidas em casas de temporada, mas também 
para fixar residência permanente, como a museóloga Carmem Lucia 
Dantas, que também já foi secretária de Cultura do Estado de Alagoas e 
publicou diversas obras sobre aspectos da cultura e do folclore alagoa-
no. Na conversa obtida, ela revelou ter sido a primeira organizadora, 
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junto com o fotógrafo Celso Brandão, da primeira de exposição fora do 
Brasil para promoção do artesanato da Ilha do Ferro. 

A origem do Boa-Noite se perde no tempo, mas, para alguns estu-
diosos, sua introdução na comunidade foi feita por intermédio da ar-
tesã Dona Ernestina, nos idos dos anos 1940, que o teria aprendido em 
Sergipe (Barros, 2017, p. 399). Com essa modalidade, o povoado ganhou 
maior notoriedade desde que a produção artesanal local passou a ser 
noticiada na mídia alagoana e nacional, e a ser exibida em feiras e ex-
posições fora do estado. 

A outra modalidade artesanal de grande reputação na localidade 
e fora dali são as esculturas. Produzidas com vestígios de madeira en-
contrados na região e inspiradas nos temas da fauna e da flora locais, 
tornaram-se o foco principal da atenção dos compradores e visitantes 
da comunidade.

Na primeira visita à Ilha, em 2022, conhecemos o ateliê de André 
Fontes Torres, mais conhecido no local como Dedé, que, inicialmente, 
não foi encontrado, tendo deixado seu filho Ítalo para cuidar do esta-
belecimento, o qual, apesar da pouca idade, já produz seus próprios tra-
balhos. Só pudemos conversar com ele por ocasião da segunda visita, 
realizada em 2023, quando esboçou a história tantas vezes repetida so-
bre a origem do nome da comunidade, atribuído, entre outras coisas, ao 
nome de uma importante família local, à presença maciça do minério 
no solo da comunidade e, por fim, à presença do sítio arqueológico da 
lancha Moxotó, que naufragou naquelas redondezas (Cf. Camargo et al., 
2024).

Dedé reproduz um discurso comum entre os artesãos locais, so-
bretudo aqueles que trabalham com madeira, cujas narrativas giram 
sempre em torno da mesma trajetória formacional. Todos parecem ter 
se dedicado inicialmente a alguma atividade associada à pesca, inclu-
sive à construção de canoas, prática que remonta às gerações mais an-
tigas e que sempre exigiu mais habilidade manual. Quanto à origem 
do artesanato com madeira, propriamente dito, o nome de Fernando 
Rodrigues concilia as versões colhidas. Trata-se do pioneiro nesse tipo 
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de trabalho, o qual começou sua arte fabricando bancos rústicos de ma-
deira. Segundo as narrativas quase míticas acerca dessa origem, conta-
-se que, à época da abertura da estrada de chão que liga a Ilha à sede do 
município, foi arrancado um pé de mulungu, a partir do qual Fernando 
montou suas primeiras esculturas, dando origem a uma tradição que se 
espalhou pelas gerações seguintes, influenciando o próprio Dedé, que 
foi barbeiro de Fernando e depois aprendiz daquele ofício.

Por ocasião da primeira visita, também entrevistamos José Alvaci, 
mais conhecido como Zé Crente, o qual informou que começou a tra-
balhar com esculturas por influência do pai que construía barcos. Essa 
associação da atividade artística com a construção naval remete ine-
vitavelmente à proximidade do Rio São Francisco, com suas histórias 
de naufrágios, de fluxo de passageiros e de corridas de barcos à vela, 
categoria de transporte característica do Baixo São Francisco antes do 
advento das embarcações a motor:

Esse passado naval explica o grande número de artesãos que co-
meçaram a vida nos muitos estaleiros ao longo dos povoados ribei-
rinhos. Muitos também eram os construtores das armações de ma-
deira, estruturas depois “tapadas” com barro, originando as casas 
de taipa, cobertas originalmente com palha (Alagoas, 2022, p. 129).

Embora disponha de imóvel próprio, com uma grande área cons-
truída, José Alvaci prefere trabalhar sob a sombra de uma árvore no pá-
tio lateral de sua casa, aproveitando vários tipos de madeira, especial-
mente o mandacaru, mais facilmente encontrado na região, além de 
outras espécies comuns, como a catingueira e a algaroba. Às vezes, ele 
precisa pagar pelas espécies mais raras, que já não são mais encontra-
das ali, como a seriguela, o pereiro e o coveiro. Com essa matéria-prima 
e municiado das ferramentas apropriadas (o machado, a grosa, o serro-
te e os enxós), Zé Crente, nome pelo qual é conhecido no local, produz 
suas figuras antropomórficas inspiradas na fauna e flora locais, santa-
ria e outras figuras mais bem adaptadas ao desenho dos galhos, raízes 
e troncos, além de peças do mobiliário doméstico que ele se gaba de já 
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ter exibido no programa Encontro com Fátima Bernardes, da TV Globo. A 
atividade artística, quase sempre, termina contaminando os membros 
das famílias, independentemente do sexo e da idade, como acontece na 
casa de Zé Crente, cujos filhos, além de ajudá-lo na produção, fabricam 
e comercializam suas próprias peças, cada qual com seu próprio estilo, 
e as quais comercializam nos seus próprios ateliês. De um modo geral, 
conforme a crônica especializada, o material criado pelos artesãos da 
Ilha do Ferro são

peças orgânicas que, além do apelo realista, trafegam pelo fantás-
tico, pelo bestiário criado na cultura popular, pelas manifestações 
de um folclore vivo, que se materializa e se reinventa em cada pe-
daço de madeira encontrado na natureza. É essa diversidade em 
formas, cores e texturas que faz da Ilha do Ferro um enclave único 
nos domínios da arte popular de Alagoas (Alagoas, 2022, p. 131).

Na sequência, visitamos o ateliê de Mestre Aberaldo, talvez o ar-
tista mais conhecido da Ilha. Como em vários outros casos na comu-
nidade, sua habilidade com a madeira tem início por influência da 
própria família, cujos antepassados eram exímios carpinteiros, como 
seu avô e seu pai, mestres na construção de casas, currais, carros de 
boi, mas, principalmente, de canoas de tolda. Ele informa que começou 
construindo canoas de brinquedo, estendendo a variedade de objetos 
para os bonecos e ex-votos. Como em outros relatos obtidos, os tipos de 
madeira mais comumente trabalhadas são o mulungu e a imburana, 
espécie mais rara, mas ainda encontrada na região. 

A atividade artesã surge como alternativa ao trabalho na roça e à 
própria construção de barcos, à qual a maioria desses artesãos foi for-
çada em razão do baixo nível de instrução e do fato de terem sido ini-
cialmente obrigados a abandonar mais cedo os bancos da escola para 
ajudar os pais no trabalho na roça e na pesca. 

No amplo terreno onde se localiza sua oficina, que o Mestre Abe-
raldo divide com sua esposa, Dona Vana e dois dos seus quatro filhos, 
eles construíram uma pousada para receber “amigos de Maceió”, como 
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eles chamam os artistas e colecionadores que costumam frequentar a 
comunidade e que antes se hospedavam nas casas das famílias locais. 
Muito recentemente, o casal recebeu a visita do apresentador Luciano 
Huck, que se hospedou nas instalações da pousada, quando realizava 
reportagem para o seu programa de TV. Dona Vana, que também é ar-
tesã, conta que sua função consiste na confecção de panos de prato, 
descansos de copo e jogos americanos com o Bordado Meia-Noite, uma 
tradição que pratica desde os 10 anos de idade e que herdou de sua mãe, 
que, por sua vez, recebeu de sua avó.  

A visita foi concluída com a ida ao ateliê de Yang da Paz, jovem 
artesão dono de estilo próprio expresso nas figuras dos bailarinos lon-
gilíneos feitas de galhos de pereiro, craibeira, mulungu e umburana 
aproveitados da natureza. Na atualidade, Yang tem assumido a função 
de presidente da Associação de Artesãos da Ilha do Ferro, mostrando-se 
um participante bastante ativo no processo de conscientização dos de-
mais integrantes acerca da necessidade de preservação da mata e plan-
tio de novas florestas na região, para utilização futura da madeira em 
novas criações. Chama a atenção, na conversa com Yang, o aumento 
do número das mulheres, atribuído ao abandono paulatino do borda-
do, tido por elas como uma atividade mais demorada e não tão bem 
remunerada como as esculturas em madeira. Na conversa com Rejane 
Souza Rodrigues, filha de Fernando, ela informa que a Associação Art 
Ilha, que reúne as bordadeiras, atualmente conta com apenas 13 mulhe-
res, uma vez que um número significativo delas começou a se dedicar 
à confecção de miniaturas e peças maiores de madeira, em detrimento 
do Boa-Noite, como consequência do compromisso que a cooperativa 
de bordadeira exige. 

CONCLUSÃO

Este capítulo se encerra retomando a inspiração inicial de Marilyn 
Strathern, que nos convida a pensar os contextos a partir da socialidade, 
enquanto uma questão de coletividade, generalizante e intrinsecamente 



Artes plásticas populares no Baixo São Francisco

IMAGENS EM DESLOCAMENTO132

plural, sem predomínio ou protagonismos isolados. A “sociedade” ou, se 
preferirmos, as coletividades devem ser vistas como “aquilo que conecta 
os indivíduos entre si; as relações entre eles” (Strathern, 2006, p. 40). 

Tivemos a oportunidade de passar ligeiramente por três comuni-
dades ribeirinhas produtoras de artesanato, onde a participação mas-
culina e feminina nas atividades manuais e artísticas se dá de forma 
equilibrada, se considerarmos o conjunto dessa extensa área do Baixo 
São Francisco.

Evidentemente, essas não são as únicas comunidades artesãs na 
região. O mapeamento da produção artesanal alagoana realizado pelo 
Governo de Alagoas para todo o estado (Alagoas, 2016; Cavalcante; 
Vasconcelos, 2022) dá conta de uma grande variedade de modalidades 
criativas. A justificativa para o recorte aqui realizado leva em conta 
o equilíbrio comparativo que essas três comunidades escolhidas 
permitem estabelecer em termos da divisão entre as participações 
masculinas e femininas nos processos criativos.

Na Estação Cangaço de Piranhas, encontramos mulheres autôno-
mas, constituindo sua própria renda, à revelia da presença dos homens 
das famílias a que pertencem. Trata-se de atividade recente dentro do 
repertório de produção artesanal da região. A experiência dessas mu-
lheres, reunidas em torno do seu ofício e em busca do reconhecimento 
público, principalmente em termos econômicos, é vivenciada à custa 
de muito esforço. Elas executam um trabalho árduo, em condições pre-
cárias e, quase sempre, mal remunerado, embora a satisfação advinda 
das relações de solidariedade estabelecidas no processo criativo sobre-
ponha-se às adversidades da atividade produtiva. Ou seja, o aspecto afe-
tivo típico das situações de domesticidade justifica o esforço despendi-
do na função: o trabalho é visto como uma terapia, como elas mesmas 
afirmam.

No antigo Carrapicho, homens enfurnados em oficinas insalubres, 
trabalhando também em condições adversas, apartados de qualquer 
convívio familiar, em qualquer dia da semana, executam seus ofícios 
resignadamente, sem reclamar qualquer tipo de falta. A atividade 
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produtiva naquele contexto é relativamente recente. Muitos apontam 
a década de 1980 como origem do artesanato local (Mendonça, 2002). 

Na atualidade eles aceitam as encomendas que chegam aos borbo-
tões de vários estados da região, e apenas as executam copiosamente, 
quase automaticamente. O compromisso ético fraternal sustenta o es-
forço redobrado para o cumprimento das exigências da produção in-
dustrial. A presença feminina nesse tipo de função não se faz sentir e 
nunca é mencionada, embora, provavelmente, pelo fato de quase todos 
eles serem casados, elas apareçam como background doméstico do tra-
balho executado publicamente por eles.

Situado entre os dois extremos, temos os artesãos da Ilha do Ferro, 
que, comparados às duas outras comunidades, demonstram indepen-
dência artística entre os gêneros e, ao mesmo tempo, colaboração regu-
lar nas relações cotidianas, o que talvez explique a convivência pacífica 
cotidiana que transparece nas manifestações públicas de afeto e acolhi-
mento de seus moradores para com os visitantes.

Um detalhe relevante com relação, ainda, à Ilha do Ferro diz res-
peito ao fato de a renda estar perdendo seu protagonismo na comu-
nidade, razão pela qual as mulheres, sobretudo as mais jovens, estão 
percebendo as desvantagens de continuarem atreladas ao bordado, o 
qual exige mais tempo e esforço para ser realizado e pelo qual não re-
cebem uma compensação pecuniária semelhante àquela obtida pelas 
esculturas em madeira, até então atributo exclusivo dos homens. Essa 
migração patente das mulheres rumo ao trabalho com madeira, além 
de redimensionar a divisão do trabalho artesão, apresenta-se também 
com uma ameaça de desaparecimento do bordado, devido ao pouco in-
teresse das gerações mais novas pela atividade.

O desfecho desse cenário exige acompanhar a passagem do tempo 
para observar como termina essa trama. Por enquanto, convém apenas 
lembrar que, tal qual nas Terras Altas de Papua-Nova Guiné, o chamado pa-
raíso experimental da antropologia, as mulheres e os homens participam 
equilibradamente da vida social pública e da obtenção do prestígio subja-
cente. O público é aqui entendido como qualquer espaço fora do domínio 
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doméstico. Portanto, não existe qualquer depreciação dos esforços das mu-
lheres, como reflexo de um valor privado, em decorrência das vantagens 
obtidas através do trabalho público masculino. Nem vice-versa. Homens e 
mulheres participam de forma equitativa no que se refere à produtividade 
e ao trabalho duro nessa área do mundo que é o Baixo São Francisco.
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INTRODUÇÃO

Como pensar a montagem enquanto gesto etnográfico e criação 
antropo-artística que se funda, sobretudo, em uma intenção 

(Pusseti, 2015)? Essa pergunta atravessa o presente texto, que revisita 
uma obra audiovisual desenvolvida originalmente como Trabalho de 
Conclusão de Curso (TCC) em Ciências Sociais, defendido por mim na 
Universidade Federal de Sergipe.

Figura 1 – Colisões de imagens em quadro do filme

Fonte: Bomfim, 2025.

ETNOGRAFIA DE UMA MONTAGEM: 
DESCOBRINDO CAMINHOS POSSÍVEIS NA 
PÓS-PRODUÇÃO DE FILMES ETNOGRÁFICOS

Layla Bomfim*1

* É mestranda em Antropologia pelo PPGA/UFS e artista com atuação voltada às ima-
gens. Suas produções articulam etnografia, cinema, audiovisual expandido e experi-
mentações híbridas.
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Intitulada Eu toco o FASC e sou tocada por ele, a obra audiovisual 
nasceu de uma etnografia realizada no Festival de Artes de São Cristó-
vão (FASC), um evento cultural de grande relevância simbólica e afetiva 
no estado de Sergipe. Realizado na cidade histórica de São Cristóvão, 
antiga capital do estado e patrimônio cultural da humanidade, o FASC 
movimenta anualmente o cenário artístico local, reunindo múltiplas 
linguagens em uma experiência (Silva, 2013) sensorial compartilhada.

Este texto emerge, portanto, do gesto de retornar a um material 
etnográfico anterior, à luz de novas inquietações teóricas e metodológi-
cas, impulsionadas por investigações no campo dos processos artísticos 
e dos formatos híbridos de expressão. Se durante o TCC a proposta era 
entender uma experiência performática a partir de registros audiovi-
suais, neste novo momento me interessa refletir sobre a montagem não 
apenas como etapa técnica da pós-produção, mas como uma prática et-
nográfica em si — um modo de escutar, narrar e compor o mundo. Para 
isso, mobilizo dois conceitos que sustentam esta análise: etnografia da 
montagem e montagem etnográfica.

A primeira expressão, etnografia da montagem, refere-se à observação 
atenta dos processos de composição audiovisual como campo empírico legí-
timo, ou seja, como espaço de criação, decisão e afetação entre pesquisador, 
imagens e sons. Já a segunda, montagem etnográfica, diz respeito à formula-
ção de uma linguagem em que o corte, a sobreposição, a adição de ruídos e 
a manipulação temporal não são apenas recursos técnicos e estéticos, mas 
estratégias de produção de sentido que mobilizam o repertório conceitual 
da antropologia. Ao aproximar esses dois campos, o da pós-produção audio-
visual e o da escrita etnográfica, proponho compreender a montagem como 
um modo possível de construção do conhecimento antropológico.

A reflexão aqui proposta está ancorada nos debates contemporâneos 
da antropologia visual, em especial nos aportes de autores como Cathe-
rine Russell (1999), Arnd Schneider (2021) e David MacDougall (1997), que 
ampliam a compreensão do cinema etnográfico para além do registro ob-
servacional, valorizando a experimentação artística e o hibridismo técnico 
como possibilidades legítimas de inscrição antropológica. Além disso, no 
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final do capítulo, dialogo brevemente com as investigações que venho de-
senvolvendo sobre audiovisual expandido e formatos híbridos, campo que 
exploro em minha pesquisa de mestrado, cujos desdobramentos teóricos e 
metodológicos estão profundamente articulados a este capítulo.

Estruturado em cinco seções, o texto inicia-se com uma análise 
da decupagem como procedimento técnico-criativo orientado por cate-
gorias antropológicas, e na segunda seção, faz o mesmo exercício em 
relação à montagem. Em seguida, no terceiro ponto, descreve e analisa 
o resultado da montagem, ou a estrutura narrativa do filme. A quarta e 
última seção adiciona ruídos e retoma o percurso teórico-metodológico 
do trabalho, tensionando a discussão sobre o gênero do filme, desta-
cando a montagem como forma de escrita etnográfica e deixando em 
aberto os múltiplos cortes possíveis.

Este capítulo, portanto, não busca apenas relatar um processo et-
nográfico localizado no passado, mas reinscrevê-lo a partir de um novo 
paradigma — o da montagem enquanto gesto etnográfico. Ao revisitar 
a obra Eu toco o FASC e sou tocada por ele, busco contribuir com as produ-
ções que evidenciam as barreiras opacas entre arte e ciência.

1. ACHANDO CLAREIRAS EM UMA FLORESTA DE MEMÓRIAS

Figura 2 - Primeira cena

Fonte: Bomfim, 2025.
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O processo de decupagem discutido nesta seção não se refere à 
decupagem de roteiro, de planos, ou à procura da eliminação de des-
continuidades, conforme abordado por Ismail Xavier (2005). Para todos 
os fins, me refiro à decupagem para edição, processo da pós-produção 
cinematográfica na qual é feita a listagem e categorização do material 
captado. Entre as atividades comumente associadas a essa fase, des-
tacam-se assistir às filmagens, escutar os registros sonoros, elaborar 
categorias e ensaiar conexões, as quais se configuram como os passos 
iniciais de uma prática da montagem. 

Em janeiro de 2020, ao mergulhar de vez na pós-produção do filme 
sobre o FASC, optei por seguir um método de decupagem norteado por 
teorias antropológicas. Isso significa dizer que, para além da prática 
convencional de articular informações como minutagem, característi-
cas sonoras, nome dos arquivos, entre outros, foi realizada a revisão de 
todo o material catalogado, buscando, ativamente, correspondências 
com os conceitos que nortearam a pré-produção e a pesquisa do filme. 

Por isso, na tabela digital elaborada para abrigar os dados gerados 
a partir dos arquivos decupados havia um espaço reservado para 
indicação dos sentidos que a cena operou — como audição, visão e 
tato, por exemplo. Havia, ainda, uma coluna destinada a identificar o 
momento performático no qual o vídeo ou áudio em questão aparentava 
se inserir. 

Desse modo, é necessário explicitar que a escolha desses campos 
não constituiu um mero recurso narrativo ou estético. Partindo da hi-
pótese central do meu Trabalho de Conclusão de Curso, eu compreen-
dia o FASC enquanto evento performático e buscava, nos arquivos, for-
mas de expressão dessa performatividade.

Consequentemente, adotar uma lente teórica em performance 
(Rezende, 2015) me impulsionou a procurar tais rastros nas margens 
do material captado — nos ruídos e nas zonas liminares (Turner, 2015; 
Schechner, 2011). Além disso, esse ponto de partida epistemológico 
me treinou para identificar os momentos em que “uma performance 
constrói, acumula, ou usa a monotonia; como ela atrai participantes ou 
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intencionalmente os barra; como o espaço é projetado ou manipulado; 
como o cenário ou roteiro é usado” (Schechner, 2011, p. 19). 

Assim, reformular uma atividade corriqueira da prática audiovi-
sual à luz das teorias antropológicas configura-se como uma das possi-
bilidades metodológicas do subcampo da antropologia visual: a monta-
gem etnográfica.

De forma ainda mais específica, olhar com atenção para o proces-
so de decupagem pode revelar tanto as primeiras articulações de senti-
do que uma obra audiovisual intenciona — ou tensiona (Dawsey, 2013) 
—, como também nos ajudar a pensar criativamente outras escritas, 
além do texto, para nossas experiências (Bondía, 2014) etnográficas. 

Ao ir além, estabelecendo um diálogo entre etnografia e monta-
gem audiovisual que se aproxima do hibridismo técnico, realizar o pro-
cesso de decupagem desse filme foi, como na analogia de Walter Murch, 
transitar por uma floresta densa em busca de clareiras de significados 
(Murch, 2004); ou, ainda, como iniciar uma expressão, construir um 
significado, completar uma experiência (Dawsey, 2005), enunciar o vivi-
do a partir de seu potencial subjuntivo, tornando a própria montagem 
do arquivo uma performance, nos termos propostos por Cardoso (2009):

 
Com o crescimento do campo de estudos de performance, ob-
serva-se que o diálogo em torno da performance tem, mais re-
centemente, se estendido para além dos clássicos campos do 
teatro, da dramaturgia e da etnografia da fala para incorporar 
também discussões sobre a antropologia visual. Focando não 
somente no registro visual de eventos de performance, mas 
pensando a própria produção imagética como performance, 
essa nova área de reflexão tem contribuído teoricamente para 
a problematização das concepções de performance (Cardoso, 
2009, p. 12).

Se a decupagem operou como uma escavação minuciosa das 
camadas de uma experiência, foi na montagem que essas descobertas 
começaram a adquirir sentido narrativo e poético. A partir daqui, é 
preciso olhar com mais atenção para os critérios que guiaram os cortes 
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finais. Afinal, como nos lembra Murch (2004), a edição bem-sucedida 
não se mede apenas por sua precisão técnica, mas pela memória 
emocional que deixa em quem assiste, ou, ainda, pelos resíduos psíquicos 
(Gómez-Peña, 2013) que gera. É sobre esse território sensível e, muitas 
vezes, saudoso da ilha de edição que trataremos na próxima seção.

2. NA ILHA DE EDIÇÃO É TUDO SAUDADE

No livro Num piscar de olhos: a edição de filmes sob a ótica de um 
mestre, o autor enumera seis critérios para a pessoa editora realizar um 
bom corte entre uma cena e outra, apoiados na seguinte premissa: “O 
que você quer que o público sinta? [...] O que será lembrado não será a 
edição, a câmera, as atuações ou mesmo o enredo, mas como o público 
sentiu tudo isso” (Murch, 2004, p. 29).

Dessa forma, os parâmetros a serem considerados na hora do cor-
te são ordenados pelo autor da seguinte forma: 1) emoção, 2) enredo, 
3) ritmo, 4) alvo de imagem, 5) plano bidimensional da tela, e 6) espaço 
tridimensional da ação. Ou seja, “A emoção, no alto da lista, é o que se 
deve tentar preservar a todo custo. Se achar que deve sacrificar uma 
dessas seis coisas para fazer um corte, faça-o de baixo para cima, item 
por item” (Murch, 2004, p. 29).

Nesse contexto, faz-se muito pertinente quando o autor diz que o 
processo de montagem não se assemelha a uma colagem de pedaços 
soltos e, sim, ao de achar um caminho entre fragmentos. Priorizar a 
emoção frequentemente nos confronta com narrativas não lineares, 
mais complexas do que uma sequência cronológica convencional. Colo-
cando em outras palavras, priorizar a emoção implica lidar com dados 
abstratos e, muitas vezes, efêmeros, que escapam à mera representação 
da realidade. Nesse sentido, para quem realiza a montagem, priorizar a 
emoção significa também produzi-la.

Ora, essa tensão entre registro e produção, observação e 
participação, sujeito e objeto — ou ainda, parte e todo — é, há muito 
tempo, familiar a nós, antropólogas e antropólogos. De forma análoga, 
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a montagem parece alimentar-se de tensões semelhantes, como bem 
nos lembra Grunvald e Abreu (2016, p. 270):

Ao procedimento da coleção de fatos numa cronologia linear 
embotada de causalidade histórica, como se os acontecimentos 
pudessem encadear-se num fluxo sem obstáculos da história 
universal, próprio da historiografia progressista, Benjamin con-
trapõe um conceito de história que inclui, ao mesmo tempo, mo-
vimento e pausa, continuidade e descontinuidade. Este modo de 
operar o pensamento, ele próprio característico da montagem, 
não postula, contudo, a coerência de uma unidade: a mônada é, 
necessariamente, uma configuração saturada de tensões, uma 
“imagem dialética”.

A partir dessa aproximação, podemos compreender que a monta-
gem é uma lógica possível para a etnografia, uma vez que:

a produção etnográfica em Antropologia é o resultado da com-
petência do(a) antropólogo(a) em reunir, através do concurso da 
imaginação, classes de acontecimentos e incidentes dispersos re-
gistrados em suas idas a campo, integrando-as numa totalidade 
una e completa, nada há de surpreendente em associar a abstra-
ção reflexiva necessária à formalização de sua obra à sua capaci-
dade de narração (Rocha; Eckert, 2015, p. 141).

Isso posto, impõe-se o questionamento: a emoção deve, de fato, 
ser a categoria central a orientar nossas decisões de corte? Na ocasião 
do meu TCC, cuja investigação se centrava na performance, fez sentido 
priorizá-la, uma vez que a emoção configura-se como um campo e uma 
linguagem privilegiados para a observação dos impactos sinestésicos 
de uma performance.

Outrossim, precisamos considerar como a escolha dessa catego-
ria norteadora afeta a experiência de campo. Na investigação sobre o 
Festival de Artes de São Cristóvão, as teorias que me prepararam para 
o trabalho etnográfico conduziram à construção e à apropriação do 
conceito de experiência, nos termos propostos por Jorge Larrosa Bon-
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día (2014), como algo que nos atravessa. Por isso, ainda de acordo com 
o referido autor, deixar-se atravessar por um acontecimento que pode-
ria apenas simplesmente nos passar, requer seguir uma lógica dos afetos 
(Bondía, 2014). Nesse sentido, escolher a emoção como força motriz de 
um processo aparentemente técnico — como o da montagem — causa 
rebuliços intensos na pessoa montadora. 

Particularmente no meu caso, esse processo é elevado a sua enési-
ma potência quando, durante a fase de montagem, irrompe a pandemia 
de covid-19. Reviver as emoções do FASC, ou, mais precisamente, produ-
zi-las, em meio a um contexto de isolamento social foi uma experiência 
visceral, porque eu estava lidando com um material que, além de afeti-
vo, em muitos momentos, parecia a última prova concreta de que um 
dia eu tinha vivido e tido experiências, o último registro de um mundo 
em que eu tocava coisas e era tocada por elas.

Ainda mais visceral foi o sentimento que se instalou em mim após 
dois anos de quarentena, período em que comecei a questionar a pró-
pria veracidade do sensível. À medida que o tempo me afastava de 2019, 
o Festival de Artes de São Cristóvão tornava-se cada vez mais memória. 
E a memória, por sua vez, quanto mais se tenta fixá-la em um momento 
específico, mais ela se apresenta opaca, desfocada. Diante disso, optei 
por fazer com que a montagem do filme refletisse essa condição. Em vez 
de resistir à efemeridade, decidi abraçá-la.

Esse fato transformou não apenas o corte final do filme, mas toda 
a relação com a pesquisa, pois, para além das implicações conceituais, 
uma mente treinada para o pensamento visual percebe o fluxo de for-
mulações confundir-se, de tal modo que recursos técnicos e estéticos 
passam a traduzir conceitos teóricos. 

A opacidade da emoção, a profusão de sentidos, a forma como es-
ses fatos me atravessaram, imprimiram na imagem do corte final des-
foques radiais, efeitos oníricos, falas e trechos no modo reverso, nar-
rações que entrelaçam anotações do caderno de campo com reflexões 
pós-pandemia. Se, para realizar a montagem etnográfica aqui relatada, 
foi necessário antes de tudo fazer uma desmontagem dos arquivos, por 
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que não fragmentar a imagem? Sobrepor efeitos e criar outras tempe-
raturas, outros contornos — abrindo brechas no olhar e, por isso, cons-
truir o presente capturado pelo registro audiovisual, como algo aberto, 
poroso e lacunar (Cardoso, 1989).

Essas reflexões nos apontam categorias e reflexões iniciais para 
pensarmos o debate de uma montagem etnográfica inserida no campo da 
antropologia visual. Termos como “opacidade”, “sobreposição”, “manipu-
lação do tempo”, dentre outros, descrevem e operam transformações no 
arquivo e alimentam a discussão necessariamente interminável do cam-
po. De que forma tratar as imagens? Até que ponto é justificável modifi-
car o arquivo? E como isso se insere nas nossas intenções de pesquisa?

Sem dúvida, ainda temos um longo caminho pela frente! Perma-
necendo-me na proposta de desenhar um esboço de questões pertinen-
tes à prática da montagem etnográfica, as respostas que essas perguntas 
suscitam configuram-se aqui como um movimento ensaístico.

Antes de avançarmos, há ainda dois aspectos da etapa de monta-
gem que se revelam particularmente relevantes para nós, antropólogas 
e antropólogos: a montagem sonora e as exibições-testes.

Murch (2004) defende a ideia de que o editor não deve estar no set 
durante as filmagens, pois, dessa forma, ele teria um apego maior em 
deletar cenas durante a edição. Indo além, o autor advoga para que se 
evite absorver de maneira desnecessária as influências das condições 
de filmagem e conclui:

Depois de encerradas as filmagens e antes de o primeiro corte 
estar pronto, a melhor coisa que o diretor pode fazer pelo filme é 
dizer tchau para todos e desaparecer por duas semanas — ir para 
as montanhas, para a praia, para Marte, para qualquer lugar — e 
tentar descarregar esse excesso [...]. É difícil, mas necessário, criar 
uma barreira, construir um muro intransponível entre a filma-
gem e a edição (Murch, 2004, p. 35).

É justamente a partir dessa recomendação que o autor destaca a 
importância da parceria entre diretor e montador: enquanto o primeiro 
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sonha o filme, o segundo escuta esse sonho e, de diversas formas, atua 
resgatando a memória e a imaginação do diretor. Em certos momentos, 
os papéis se invertem, e essa ação mútua e recíproca vai lapidando o 
corte até alcançar sua versão final.

Essa dinâmica foi vivenciada por mim em uma configuração um 
tanto distinta. Ao contrário das equipes de grandes produções, marca-
das por uma divisão do trabalho bastante definida e segmentada, as 
produções de baixo orçamento contam com poucos profissionais dire-
tamente envolvidos. No caso da experiência aqui relatada, a pós-pro-
dução do filme contou com a participação de apenas duas pessoas: eu, 
na função de montadora, e uma artista responsável pela produção e 
mixagem do som.

O processo de montagem sonora consolidou-se por meio de um 
fluxo contínuo de trocas de arquivos. À medida que a produtora enviava 
as primeiras trilhas originais, eu as encaixava no filme e refazia alguns 
cortes, de modo a sincronizá-las com o ritmo das composições. Parale-
lamente, iniciei as gravações das narrações em off, e o conteúdo delas 
foi diretamente afetado pelos comentários que a produtora elaborava. 

Por isso, nossa dinâmica constituiu-se como a colaboração descri-
ta por Murch (2024), e de diversas formas, eu sentia que estávamos so-
nhando o filme juntas. A cada novo arquivo com prévias da montagem 
sonora, a ideia do filme ganhava contornos mais definidos, e eu conse-
guia elaborar com maior nitidez a proposta narrativa que estávamos 
construindo.

Se para as imagens já tem sido tortuoso conquistar um lugar con-
solidado na antropologia, o som exige ainda mais atenção. É necessário 
compreender os movimentos e as proposições das etnografias sonoras, 
incorporando-as de forma mais concreta às produções e análises audio-
visuais. Afinal, é na prática que as teorias canônicas são tensionadas, 
e novos paradigmas são construídos a partir de um fazer reflexivo — 
uma forma de conhecimento que se elabora na própria ação.

Ainda no escopo das recomendações de Walter Murch, incorpo-
rei ao processo de montagem a realização de projeções-testes. O autor 
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discute essa prática, destacando alguns cuidados importantes a serem 
considerados em sua aplicação. Para mim, a simples ideia de apresen-
tar cortes inacabados a outras pessoas já se revelou, por si só, suficien-
temente revolucionária para a pesquisa.

Dessa forma, convidei para essas exibições pessoas que integra-
vam meu círculo restrito de amizades na Universidade, indivíduos 
que, além de terem participado do Festival de Artes de São Cristóvão, 
também estiveram envolvidos de diferentes formas no filme, seja apa-
recendo nas imagens, seja me acompanhando em momentos pontuais 
durante as captações. 

Embora, à época, o contexto de abertura após isolamento social já 
começasse a oferecer sinais de maior segurança, reunir grupos maiores 
ainda era uma questão sensível. Por essa razão, o público-teste do fil-
me etnográfico em questão acabou sendo composto por pessoas direta-
mente atravessadas pela pesquisa. Em decorrência disso, os resultados 
obtidos a partir dessas exibições apresentaram-se de forma escorrega-
dia e um tanto limitada.

Dessas exibições, o que permanece de forma mais marcante é a 
emoção compartilhada ao rever imagens do que, na época, era a última 
edição do festival — as lágrimas que surgiram, os comentários afetivos 
e toda a recepção positiva e acolhedora esboçada por meus pares. Por 
um lado, foi extremamente significativo receber o retorno de pessoas 
diretamente envolvidas no processo do filme e que também vivencia-
ram o FASC, pois havia um forte elemento de identificação entre esse 
público e as imagens projetadas.

Por outro lado, justamente por essa composição do público-teste, 
foi necessário conduzir as sessões com um conjunto estruturado de 
perguntas, incentivando as pessoas presentes a adotarem uma postura 
mais crítica em relação ao material assistido.

De modo geral, as observações espontâneas concentravam-se 
predominantemente na dimensão do sentir, sendo raras as análises 
de natureza mais técnica ou formal. Quando estas emergiram, eram 
majoritariamente elaboradas por Mariana Isla, produtora executiva do 
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filme e, além disso, pessoa que esteve no campo comigo, coordenando 
a captação sonora, realizando filmagens, dialogando também com nos-
sos interlocutores e, portanto, compartilhando a autoria do documen-
tário produzido.

Com um olhar mais criterioso em relação à montagem, ela fre-
quentemente levantava questionamentos durante as exibições-testes, 
como no caso da observação recorrente: “Você tem material para fazer 
um filme com duração de uma hora, mas sua montagem parece não 
se aprofundar nos momentos... quase como se você estivesse correndo 
para contar essa história”.

A partir disso, grande parte do tempo que destinei a ajustes na 
montagem foi direcionado à tentativa de contornar essa impressão. 
Experimentei diferentes recursos narrativos, efeitos visuais e variações 
no ritmo. A crítica formulada por minha parceira de set foi fundamen-
tal para que eu revisse o material sob outra perspectiva, permitindo que 
algumas cenas ganhassem uma cadência mais pausada no corte final.

Ainda assim, a sensação de superficialidade na exploração de de-
terminados momentos persistia nos comentários da minha parceira. 
Após inúmeras e exaustivas tentativas de resolução, fui capaz de com-
preender que essa característica não era apenas um equívoco técnico 
ou uma limitação narrativa, mas sim uma expressão intrínseca do pró-
prio objeto do filme. A aceleração, os cortes abruptos e a dificuldade 
de se deter longamente em determinadas cenas refletiam, em última 
instância, a experiência vivida no Festival de Artes de São Cristóvão, 
uma vivência marcada pela efemeridade, pela experiência multissenso-
rial (Langdon, 2006) e pela constante reconfiguração do tecido social.

Esse entendimento foi fundamental para aceitar que a montagem, 
longe de buscar uma completude inalcançável, precisava ser capaz de 
dialogar, em sua própria forma, com os sentidos por trás do que se estu-
da. Assim, as críticas, que inicialmente mobilizaram tentativas técnicas 
de correção, transformaram-se em pistas para uma leitura mais apro-
fundada do material. Nesse sentido, a montagem etnográfica aqui discu-
tida não se limita a uma etapa formal do processo audiovisual, mas se 
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revela como um espaço de elaboração sensível, onde o gesto de cortar é 
também o de interpretar, experienciar e, por fim, devolver ao mundo 
uma versão possível do vivido.

Dessa forma, a montagem ultrapassa os limites tradicionais da eta-
pa à qual está geralmente circunscrita — a pós-produção — e passa a 
operar também como um processo de roteirização da obra audiovisual. 
Foi durante a montagem que a sequência dos acontecimentos revelou 
sua lógica própria, muitas vezes rompendo com a estrutura inicialmen-
te concebida no desenho de roteiro.

Nesse sentido, o filme não apenas ganhou forma, mas se reconfi-
gurou por completo, seja a partir das escolhas conceituais operadas ou, 
ainda, pelas saudades evocadas na ilha. Por essa razão, analisarei, a se-
guir, algumas cenas do documentário, orientadas pelos atos narrativos 
que emergiram da montagem. 

Em busca de evidenciar que estamos diante de um filme artístico 
e etnográfico, cuja concepção e execução — em todas as suas etapas 
— foram atravessadas por uma perspectiva antropológica, proponho, 
na próxima seção, uma breve análise fílmica para compreender de que 
maneira esses princípios se concretizam na linguagem audiovisual da 
obra.

3. UMA ETNOGRAFIA EM CINCO ATOS

A partir das categorias mobilizadas durante a decupagem e das 
intervenções realizadas no processo de montagem, a narrativa final do 
filme se organizou em torno de cinco atos principais: a) aquecimento; b) 
êxtase performático; c) contradições ou conflitos; d) no límen; e) arrefeci-
mento.
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Figura 3 - Desconfiguração da imagem

Fonte: Bomfim, 2025.

O primeiro desses momentos, denominado aquecimento, estabe-
lece um pano de fundo de ordinariedade. A sequência de eventos se 
desenrola com um ritmo mais cadenciado, ao mesmo tempo em que 
evoca a sensação de um estágio transitório, uma espécie de preparação 
silenciosa para o que está por vir. 

Para abrir esse ato, optei por construir uma cena relativamente 
longa, centrada nos passos em câmera lenta da produtora, capturados 
enquanto ela subia a ladeira que leva à Praça São Francisco, espaço 
onde, nos dias seguintes, seria montada a principal estrutura do festi-
val. A escolha de desacelerar o tempo imprime à cena uma atmosfera 
suspensa, quase onírica, que carrega múltiplos significados. 

Filmada durante uma das primeiras visitas pré-campo, quando 
ainda não havia vestígios do evento performático no espaço urbano, a 
caminhada revela o contraste entre o cotidiano da cidade e a expectati-
va do que estava por acontecer.

Essa sequência, em sua simplicidade, conecta-se diretamente com 
uma das construções imagéticas mais clássicas da antropologia: a che-
gada da pesquisadora, ou pesquisador, ao campo. Tal como nas nar-
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rativas etnográficas tradicionais, nas quais a travessia inicial carrega 
uma tensão entre estranhamento e descoberta, essa cena se torna um 
marcador simbólico da imersão. A lenta subida não apenas introduz 
uma das personagens no cenário, como também anuncia o início da 
experiência etnográfica e nos situa entre o reconhecimento do espaço 
e sua reconfiguração imaginativa. Nesse sentido, a montagem aqui se 
apresenta como gesto, evocando não só a estética da aproximação, mas 
também o deslocamento que inaugura a experiência antropológica.

Assim, logo após a cena de chegada, apresento ao espectador um ele-
mento que funciona como marcador narrativo e disparador de emoções. 

Em uma das nossas passagens (Magnani, 2002) pela Praça São 
Francisco, na véspera do início do festival, encontrei uma árvore orna-
mentada com placas de madeira, cada uma trazendo palavras escritas 
à mão. Ao filmá-las, buscava apenas registrar um detalhe curioso da 
paisagem urbana. Entretanto, exercitando a montagem eu redescobri 
seus significados e os mobilizei enquanto tensionadores da cronologia 
narrativa.

É nesse ponto que uma emoção é produzida, é este o momento no 
qual a experiência da pessoa montadora é imprimida na forma da obra. 
Embora o filme ainda esteja no primeiro ato, o chamado aquecimento, 
há uma emoção que antecipa a intensidade do que está por vir. Para 
quem já viveu o FASC, as cenas evocam memórias pessoais. Para quem 
assiste pela primeira vez, criam uma atmosfera que prepara emocio-
nalmente o terreno para a imersão. Nesse trecho, o que é mostrado não 
busca provocar a nostalgia de uma experiência encerrada, mas sim pro-
vocar uma abertura sensível de significação.

Essa evocação se sustenta também por meio de escolhas formais 
na montagem: efeitos sutis de desfoque e aumento de brilho desenham 
um território imagético que se aproxima de uma linguagem de sonho, 
como se tudo fosse projetado pela minha memória.
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Figura 4 - Saudade

Fonte: Bomfim, 2025.

Outro recurso utilizado foi a sobreposição de imagens para evocar 
o caráter simultâneo das atividades. Obviamente, para a pesquisadora 
ou o pesquisador, não há condições de estar em dois lugares ao mesmo 
tempo, mas, a partir da montagem, busquei mostrar a forma como o 
FASC opera diversas performances simultâneas, em linguagens variadas.

A sobreposição de imagens, por sua vez, ajuda a construir o ritmo 
caótico e simultâneo das múltiplas experiências do festival, um jogo 
de presenças impossíveis que só a montagem pode realizar. A trilha 
sonora, invertida, composta por trechos manipulados da Orquestra 
Sinfônica de Sergipe, atua como lembrete de que se trata de um olhar 
em retrospecto, atravessado pela distorção do tempo e da lembrança. 
Quando a imagem escurece e o som é abruptamente interrompido, con-
vido o público a respirar antes de mudar parcialmente o assunto.

Logo em seguida, voltamos à superfície do tempo cronológico, 
acompanhando os bastidores da montagem física do festival. Cordas, 
estruturas metálicas e ruídos industriais se entrelaçam para construir 
não só o palco do FASC, mas o próprio pano de fundo do que será vi-
vido nos atos seguintes. E é a partir dessa ambiguidade entre o vivi-
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do e o imaginado que nos lançamos ao segundo ato do filme, o êxtase 
performático, onde a sinestesia e a liminaridade começam, finalmente, 
a protagonizar o quadro.

No segundo ato, adentramos, mais uma vez, nas múltiplas ex-
pressões da performance durante o FASC. Para marcar essa transição, 
observamos a passagem de som de um grupo musical para a primeira 
trilha original do filme. O ritmo dos cortes aumenta: a performance está 
acontecendo plenamente. Isso significa que, às margens dela, os movi-
mentos borbulham.

Para além da programação oficial, o estado subjuntivo durante 
o festival é tão intenso que bolhas de sociabilidade surgem de forma 
espontânea. Ocupando a margem das atividades, vivenciamos alguns 
ruídos possibilitados por lacunas nas performances oficiais.

É nesse momento do filme que se apresentam os registros dos 
chamados afters, os quais, nesta edição, ocorreram em frente à residên-
cia onde eu estava hospedada, reunindo um número considerável de 
pessoas. Além dessas particularidades, nota-se uma profusão ampliada 
de estímulos sensoriais, seja pela fumaça que se forma durante a fritura 
do acarajé, evocando o paladar, seja pela sensação tátil expressa nos 
pelos do braço, iluminados pelas luzes do palco.

Durante esses takes, ocorre a primeira intervenção por meio da 
narração. Inicialmente, ouve-se minha voz. Em seguida, sobrepõem-
-se algumas imagens minhas, captadas em diferentes momentos ao 
longo do FASC. Tal escolha visa marcar minha inserção na performan-
ce, não apenas como pesquisadora das ações, mas também enquanto 
corpo sensível, sujeito experienciador e atravessado pelas vivências ali 
compartilhadas.

Uma sequência de cortes secos, que destaca os pés em movimento 
de diversas pessoas, encerra esse segmento, dedicado exclusivamente 
à representação da performance em seu frenesi de acontecimentos. A 
ênfase nos pés justifica-se pelo fato de que, com frequência, são eles que 
primeiro respondem, de modo quase impulsivo, aos estímulos sonoros. 
Representam, ainda, a multiplicidade de formas com que se pode sentir 
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o som e o ritmo — pés solitários, acompanhados, ordenados, em cho-
que. De todo modo, as pessoas dançam.

A partir de uma transição fluida e pouco demarcada, adentra-se o 
terceiro ato: as contradições ou conflitos. Sobreposições de imagens reve-
lam o público eufórico e luzes de viaturas policiais. É assim que os con-
flitos se manifestam no festival, entre camadas de tempo e espaço, nos 
intervalos entre uma atração e outra, ou, por vezes, durante as próprias 
apresentações. Era possível observar tais contradições o tempo todo na 
visão periférica dos eventos.

Dessa forma, ao manipular planos distintos até que se confundis-
sem visualmente, a montagem do filme concretiza um princípio estéti-
co formulado por Sergei Eisenstein (1990, p. 42): “O que então caracteri-
za a montagem, e consequentemente, sua célula — o plano? A colisão. 
O conflito de duas peças em si. O conflito. A colisão”.

Ainda nesse contexto, a repressão policial mostrou-se particular-
mente intensa durante a edição do FASC etnografada nesta pesquisa. 
Ao longo dos quatro dias de festival — e mesmo após seu encerramento 
—, presenciei e escutei diversos relatos de episódios de violência nos 
shows. A presença ostensiva e intimidatória dos agentes de segurança, 
bem como as abordagens e revistas aleatórias, recaíam quase sempre 
sobre a juventude negra e residente da cidade de São Cristóvão.

Ao escolher incorporar, justapor e evidenciar tais tensões visuais e 
sonoras, a narrativa audiovisual não apenas reflete a experiência vivida 
no campo, mas também atua como intervenção crítica. Nesse sentido, 
a montagem etnográfica não é apenas técnica ou estética: ela é políti-
ca, pois revela camadas que escapam à observação direta e opera como 
dispositivo que convoca o espectador a sentir e refletir sobre as ambi-
guidades que atravessam a experiência coletiva do objeto em análise.
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Figura 5 - Luzes de viatura policial

Fonte: Bomfim, 2025.

No desenrolar dos acontecimentos marcados por fissuras e contra-
dições, emergem também manifestações políticas por parte do público. 

Estávamos no primeiro ano do governo de Jair Bolsonaro e, em 
resposta a esse contexto, tornou-se recorrente a cena de mãos erguidas 
formando a letra “L” — gesto amplamente reconhecido como apoio ao 
ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Essa manifestação corporal, re-
petida quase sistematicamente nos intervalos dos shows, configura-se 
como uma expressão política. 

Em outro momento, a voz da mestra de cerimônia é interrompida 
por gritos de protesto que denunciam a precariedade da infraestrutura 
da cidade de São Cristóvão, evidenciando a tensão entre a realização de 
um festival que mobiliza significativos recursos financeiros e a negli-
gência com serviços públicos básicos no município. Assim, durante o 
FASC, observam-se performances que, para além da dimensão estética, 
possuem a potência de investigar as fragilidades de um cenário social 
mais amplo (Turner, 2015).

Assim como as contradições, a liminaridade também emergiu com 
destaque nos registros. Nesses momentos de lapso temporal da perfor-
mance, em meio ao turbilhão de estímulos, a suspensão se tornava vívida, 
e o mundo passava a operar em um ritmo distinto. Ao invés de viven-
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ciarmos uma parte do FASC, nossos sentidos abraçavam o todo, e uma 
profunda sensação de unicidade se manifestava. Estávamos imersos no 
domínio do límen, o que o torna, por definição, o domínio de nada.

Consequentemente, para dialogar com esses momentos, o ritmo 
frenético da montagem é interrompido por cortes mais lentos, nos 
quais procuro desacelerar o espectador, revelando outra dimensão do 
filme, a da reflexividade.

É nesse momento que me insiro de maneira mais evidente na 
pesquisa. A cena em que apareço com o gravador em mãos, registrando 
os ruídos produzidos por folhas secas, sugere a ideia de imagens e sons 
não apenas captados, mas também produzidos por alguém — uma 
presença que atua, interpreta e transforma.

A trilha sonora e os efeitos visuais também operam nesse mesmo 
sentido. A música apresenta uma progressão lenta e, sobretudo, carre-
gada de sentimentalidade. É ainda nesse ato que menciono a pandemia, 
momento em que as dificuldades de campo transbordam para dentro 
do filme. Em paralelo, uma câmera subjetiva atravessa a multidão, e 
a imagem captada é distorcida por meio da sobreposição dela mesma, 
utilizando efeitos que combinam suas camadas visuais a partir da ma-
nipulação cromática.

Figura 6 - Embaralhamento do espaço-tempo

Fonte: Bomfim, 2025.
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No límen é a fase mais longa e também a mais introspectiva do 
roteiro. Ainda que as reflexões evocadas nesse momento sejam eminen-
temente pessoais, a imagem apresenta, por meio das placas penduradas 
na árvore da praça, um importante par de oposição: o coletivo. Tal jus-
taposição funciona como um lembrete de que, por mais subjetiva que 
tenha sido a experiência, ela foi produzida a partir de um tecido social 
compartilhado.

Na sequência, a presença da multidão é representada em outras 
escalas, tornando mais evidente a noção de coletividade, especialmente 
através dos registros do show da cantora Liniker, realizado no último 
dia do FASC. As canções, centradas em temas de intimidade e afeto, pro-
vocam uma resposta emocional intensa em mim e nas outras pessoas 
ali presentes, instaurando um momento onde emoções são sentidas de 
forma coletiva.

Posteriormente, ouvimos a voz em off de Mariana, minha parceira 
de campo, em diálogo com um dos nossos interlocutores na pesquisa. 
Durante a conversa, ela apresenta a hipótese do nosso trabalho a ele, 
jovem morador de São Cristóvão, e os dois debatem. 

Esse rapaz se aproximou de nós durante uma visita de campo 
realizada no dia anterior ao início do festival. Na ocasião, demonstrou 
curiosidade acerca de nossos equipamentos e questionou o que está-
vamos fazendo ali. A partir desse contato inicial, estabeleceu-se uma 
roda de conversa espontânea com ele, outros jovens da região e alguns 
artesãos que haviam chegado para participar do FASC. Conversamos 
sobre a cidade de São Cristóvão, sobre memórias do festival e sobre di-
versos aspectos ligados à experiência que eu investigava — incluindo, 
por exemplo, a dimensão econômica do evento para os artesãos pre-
sentes, o fluxo de comércio local durante os dias do festival e o impacto 
disso na rotina de seus habitantes.
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Figura 7 - Coletivo

Fonte: Bomfim, 2025.

Desde então, o jovem em questão, cuja voz é ouvida na cena refe-
rida, manteve-se próximo e em constante diálogo conosco ao longo de 
todos os dias de gravação. Trata-se, portanto, de uma relação de pesquisa 
mediada por equipamentos audiovisuais, que contribuiu de forma extre-
mamente rica para o desenvolvimento desta investigação etnográfica.

Diante desse encontro dialógico facilitado pelo audiovisual, evi-
dencia-se como o conhecimento etnográfico se constrói principalmen-
te a partir das trocas situadas. Esses momentos marcam uma inflexão 
importante na narrativa, pois desloca o olhar da performance enquanto 
espetáculo para sua dimensão relacional, coletiva e cotidiana.

Por isso, a arte é evocada para encerrar este momento dedicado à 
liminaridade da performance na narrativa, pois é ela que se configura 
como a principal linguagem mobilizada.
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Figura 8 - Arte

Fonte: Bomfim, 2025.

Após isso, a narrativa se desloca do ápice performático para um 
momento de arrefecimento, esfriando o espectador e sugerindo a passa-
gem do estado liminar para a reintegração. A desmontagem das estru-
turas do festival torna-se metáfora da despedida: assistimos ao desmon-
te literal dos palcos e ao esvaziamento das ruas, enquanto os primeiros 
lampejos de memória começam a surgir, sinalizando que o mundo, ago-
ra potencialmente transformado, retorna ao seu ritmo ordinário.

A última placa surge isolada, descolada espacialmente do conjun-
to anteriormente apresentado, agora utilizada como decoração na bar-
raca de um artesão. Sua presença deslocada, fora do contexto original, 
não enfraquece seu efeito — ao contrário, sintetiza simbolicamente o 
atravessamento causado pela experiência performática. Ao fim da jor-
nada audiovisual, compreendemos que algo foi realizado: não apenas 
um festival, mas um deslocamento sensível que nos transformou como 
espectadores e como sujeitos. Algo nos atravessou, algo nos aconteceu.

Assim, ao indagar quais experiências são produzidas no contexto do 
Festival de Artes de São Cristóvão e de que maneira elas são vivenciadas, a 
montagem deste filme revelou que o festival não opera segundo uma expe-
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riência única, homogênea ou previsível. O FASC é, antes, um campo em ebu-
lição, um dispositivo gerador de múltiplas realidades, cada qual modulada 
pela posição social, afetiva e sensorial dos sujeitos implicados. A narrativa 
construída neste trabalho — em grande medida performada na montagem 
— é uma dessas realidades possíveis. Ela emerge como o resultado de uma 
relação singular entre a experiência vivida e a memória ativada.

Figura 9 - Realizar

Fonte: Bomfim, 2025.

Esse filme não pretende esgotar seu objeto, mas delinear um frag-
mento intensamente situado: o que se constrói quando a experiência 
encontra a linguagem audiovisual e se deixa atravessar por um gesto et-
nográfico. Nesse gesto, como nos lembra Barbosa (2016), a experiência 
cotidiana alimenta uma memória coletiva e projeta, por meio do desejo, 
futuros imagináveis. É nesse entrelaçamento entre vivência, memória e 
imaginação que a montagem ganha sua potência.

Portanto, proponho o entendimento de que o filme aqui analisado 
é fruto de uma montagem que se fez roteiro, de uma metodologia sensí-
vel lapidada por conceitos antropológicos. A montagem, nesse sentido, 
não é apenas um procedimento técnico, mas uma postura epistemoló-
gica que atravessa e constitui a pesquisa.
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Figura 10 - “Resistir para existir”, tema do FASC 2019

Fonte: A autora.
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4. CONCLUINDO A MONTAGEM E RENDERIZANDO O TEXTO

Ao longo da pesquisa durante meu Trabalho de Conclusão de Cur-
so, a montagem se revelou não apenas como uma etapa da produção 
audiovisual, mas como uma forma de pensamento. Nesse gesto, montar 
se tornou também escrever.

Foi na sala de edição que a etnografia assumiu forma, som e tex-
tura. Entretanto, somente ao revisitar a obra para compor o presente 
texto, compreendi que a natureza etnográfica do filme não estava de-
terminada pela discussão do seu gênero — documental, performático, 
ficcional —, mas pela forma como ele foi construído: a partir da escuta, 
da presença e da abertura ao outro.

O filme foi parte de uma experiência compartilhada no Festival de 
Artes de São Cristóvão, e traz como protagonistas não apenas pessoas, 
mas também lugares e atmosferas. A etnografia aqui realizada se funda 
mais na intenção de se deixar afetar do que na tentativa de representar. 
É nesse ponto que o diário de campo de Mariana se torna revelador. Ao 
relatar uma de suas chegadas ao festival, ela escreve:

Cheguei em São Cristóvão era mais de onze da manhã. Sol a pino. 
De novo, fecho os olhos para sentir melhor o som. Notei que não 
estava sozinha nessa, um rapaz de semblante leve estava sentado 
e de olhos cerrados. Acho que era cansaço, mas me identifiquei.
Lembrei do ano passado, das amigas e dos amigos chegando. Ou-
tros ritmos. A classe média.
Ideia: registrar chegadas e seus percursos: a galera que aluga 
casa, os artesãos, os que vêm de ônibus e voltam…
Os artesãos estão empolgados com as barraquinhas que chega-
ram hoje para serem montadas. Eu tô na vida certa, presumo.
Acho que o massa da etnografia é não pilhar com o tempo.

Esse registro contém, em poucas linhas, uma série de elementos que 
atravessam toda a discussão sobre o que pode ser uma obra etnográfica. 
Há um olhar que escuta, uma observação que se afeta, uma preocupação 
com categorias socioeconômicas, uma percepção do ritmo social e um 
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prazer em estar no tempo da experiência. Mariana não descreve apenas 
um lugar ou uma cena: ela descreve uma imersão sensível.

Se Mariana tivesse montado o curta-metragem, com certeza ele te-
ria sido outro — e ainda assim seria uma etnografia. Porque o filme etno-
gráfico não se reduz a uma receita de pesquisa, mas se enraíza na relação, 
na escuta, na deriva. O que define a etnografia não é a forma final da obra 
— se é texto, se é desenho, se é som —, mas o processo que a sustenta.

A discussão sobre o gênero do filme, empreendida por mim no úl-
timo tópico do meu trabalho de conclusão, torna-se, assim, secundária 
diante da centralidade do gesto etnográfico que o produz. A tentativa 
de classificá-lo como documentário, etnoficção, filme experimental ou 
ensaio audiovisual revela mais sobre as fronteiras disciplinares (Pusse-
ti, 2015) do que sobre a própria obra. O que o filme realiza é um flu-
xo de significações de uma experiência, onde os registros do vivido, do 
imaginado e do lembrado se entrelaçam. Ele produz uma linguagem, 
ou ainda, um gênero, próprio daquele encontro, em que a experiência 
compartilhada no campo se converte em expressão audiovisual.

Essa concepção de fluxo não é apenas estética: ela é também epis-
temológica. É na montagem etnográfica, e não em um gênero específico, 
que a etnografia se afirma enquanto processo, como prática que tam-
bém pode ser artística, admitindo o inacabado, o ambíguo, o não dito.

O deslocamento aqui não é apenas o movimento das imagens en-
tre contextos, nem o trânsito entre formas de escrita enquanto exercí-
cio técnico. Ele nasce de uma experiência vivida no campo e na relação 
com quem assiste: não há um roteiro a ser seguido, mas pistas, inten-
ções e significados a serem construídos. 

Ao contrário da eliminação de ruídos, termo técnico da montagem 
sonora caracterizado pelo ato de equalizar e destacar um som princi-
pal, este texto se propõe a adicioná-los, a destacar interferências e chia-
dos. Os ruídos aqui não são erros a serem removidos, mas camadas de 
sentido, rastros de presença. Nesse sentido, a montagem passa a ser 
compreendida como um operador de escuta e invenção. E seu uso não 
se limita aos filmes. 
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Desenhos, músicas, animações, instalações sonoras, performances 
de rua e experiências de audiovisual expandido também podem consti-
tuir etnografias visuais e sensoriais, desde que estejam comprometidas 
com um modo relacional de observar e contar.

Nesse sentido, apontar outras formas de escrita é também um 
fluxo recorrente em nossa disciplina quando nos voltamos para um 
campo de estudo emergente. Foi no encontro entre a antropologia e o 
teatro que se originou a antropologia da performance, e por isso, temos 
evidências suficientes de que o contato da antropologia com as técnicas 
da imagem, do som e da montagem nos permite ir além — ampliando 
não só o modo como escrevemos e apresentamos nossas pesquisas, mas 
o próprio modo como pensamos.

Chegamos, assim, aos nossos momentos finais. O título que 
nomeia o encerramento deste capítulo opera como resumo da prática 
etnográfica aqui proposta. Montar, como vimos, não é apenas organizar 
material bruto: é uma forma de pensar com os materiais. E renderizar, 
no jargão audiovisual, é o momento em que o software de edição 
processa todas as camadas — vídeo, som, efeitos, cortes, trilhas — para 
transformá-las em um arquivo contínuo. Renderizar, portanto, implica 
significação, acabamento, paciência, espera, e uma entrega ao tempo.

Renderizar uma etnografia, então, é aceitar o tempo na qual ela é 
formulada, revisitada, reescrita. É permitir que o pensamento assuma 
camadas e lacunas. Porque concluir a montagem não é chegar a um 
corte definitivo, mas assumir uma posição momentânea, entre tantas 
possíveis, diante do que foi vivido, filmado e escutado. Renderizar, aqui, 
é construir significados que não fecham, mas abrem — para a continui-
dade do pensamento, da escuta e da criação.

Portanto, a pesquisa aqui retomada — que se inicia com uma per-
gunta sobre o Festival de Artes de São Cristóvão — nos conduz, ao fim, 
a uma reflexão mais ampla sobre o que pode uma etnografia realizada 
por meio de imagens. A materialização do filme enquanto escrita etno-
gráfica só foi possível porque acolhi os desvios, os ruídos e as lacunas 
como partes constitutivas da própria experiência. Não busquei encer-



Layla Bomfim

IMAGENS EM DESLOCAMENTO 165

rar os sentidos, mas habitá-los. Por isso, essas últimas palavras não são 
um fim, mas uma dobra. Uma fresta por onde ainda passam perguntas, 
inquietações e versões alternativas de corte.

Afinal, como já sugeria Mariana em seu diário: o massa da etno-
grafia é não pilhar com o tempo. 
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“SK8 É ARTE, CAIR FAZ PARTE”: IMAGEM, 
PERFORMANCE E PESQUISA NA PRÁTICA DO 
SKATE

Letícia Oliveira Feijão Galvão*

INTRODUÇÃO 

Experimentar a cidade é construir um repertório de imagens, 
sons, movimentos e usos do espaço que têm o corpo como ve-

tor do conhecimento da realidade empírica. Este trabalho busca discu-
tir como a imagem e a performance são elementos fundamentais para 
compreender o skate como um fenômeno socioestético nas cidades de 
Aracaju e Fortaleza, capitais litorâneas situadas no Nordeste brasileiro. 
Mais do que uma prática esportiva voltada para a técnica, o skateboar-
ding se consolidou no Brasil e no mundo como uma prática cultural 
que produz os seus próprios sentidos sobre corpo, espaço, território e 
pertencimento. Por meio de usos e “contra-usos” (Leite, 2002, 2007) do 
espaço público, as e os skatistas exploram formas ora normativas, ora 
transgressoras de transitar pelas cidades que habitam, assim como es-
tabelecem as suas próprias sociabilidades e redes de trocas materiais e 
simbólicas.

As reflexões trazidas para o presente trabalho são oriundas do 
meu texto de tese de doutorado, ainda em andamento. Nela, debato 
a questão do direito à cidade para jovens mulheres skatistas e como 
essas skatistas constroem as suas próprias formas de agência coletiva 

* Mestre e doutoranda em Sociologia pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia da 
Universidade Federal de Sergipe (PPGS/UFS). Membro do Grupo de Estudos Culturais, 
Identidades e Relações Interétnicas (GERTs), da Global Transformative Education 
Network (GTEN) e do Observatório de Culturas e Artes Visuais de Sergipe (OCAS).
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e estética (Marcon, 2019) no espaço público, diante de realidades que 
reproduzem mecanismos de opressão como o racismo, a misoginia e a 
LGBTQIAPN+fobia. Este capítulo em específico terá como foco o aspec-
to performático, artístico e imagético do skate nas duas cidades citadas 
acima.

Ambas as capitais foram escolhidas em virtude de um contato já 
preestabelecido com circuitos de skate locais. Ao transitar por Araca-
ju e Fortaleza durante os anos de 2022 a 2025, percebi que, ainda que 
estivesse em momentos de “lazer”, o olhar etnográfico me acompanha-
va enquanto simultaneamente pesquisadora e skatista nesses espaços. 
Adotar uma perspectiva antropológica diante do skate me possibilitou 
perceber que, em ambas as cidades, andar de skate não significa apenas 
mover o corpo diante de uma prancha sobre rodas no concreto; signifi-
ca, também, construir redes de sociabilidade baseadas no apoio mútuo 
e na busca por reconhecimento da sociedade civil e do poder público. 
Diante dessas disputas pelo espaço público, a cultura skateboarder cons-
trói um repertório imagético translocal (Cirino, 2019) em torno do que 
significa andar de skate, conforme a produção audiovisual, a moda ou 
os usos do corpo ali estabelecidos.

Para investigar mais profundamente essas dinâmicas estético-po-
líticas, utilizei a participação observante (Wacquant, 2006), a fotoetno-
grafia (Achutti, 1997), a análise de conteúdo (Minayo, 2000) e a pesquisa 
documental como ferramentas teórico-metodológicas. Pude estabele-
cer algumas considerações em torno do caráter visual e performático 
do skate em Aracaju e Fortaleza, da interação dos skatistas com outras 
práticas estéticas contra-hegemônicas (como a pichação e o grafite) e da 
fotografia como ferramenta de pesquisa e recurso narrativo das expe-
riências em campo.
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1. O SKATE COMO PRÁTICA CULTURAL E ESPORTIVA

O skateboarding surgiu na Califórnia, na década de 19601 e adqui-
riu grande popularidade no Brasil, sobretudo a partir dos anos 1970. A 
prática do skate, em um sentido técnico, consiste em transitar em uma 
prancha de madeira sobre rodas conectadas por um truck e executar ma-
nobras que sincronizam força, velocidade e tempo. Essas manobras tra-
zem consigo uma visualidade que chama a atenção, inclusive, de não ska-
tistas — o que traz um caráter espetacular para o skate, como em várias 
outras culturas juvenis (Abramo, 1998). Diversos skatistas, aliás, afirmam 
que o skate não deve ser interpretado como um esporte, mas como uma 
prática cultural, como pude ouvir em campo nas duas cidades estudadas.  

Podemos pensar no skate, portanto, como uma cultura urbana que 
implica, em muitos momentos, a adesão a um estilo de vida que en-
volve usos do corpo e sentidos construídos sobre essa prática corporal. 
Esse estilo de vida envolve certas formas de expressão estética e com-
portamental, mas sobretudo a ocupação de espaços públicos por meio 
do skate. Há um entendimento, para os skatistas, de que o skate é um 
meio de transporte e também uma forma de experimentação do espaço: 
a cidade se torna um “playground” em potencial.

Entretanto, o skate não foi inicialmente bem recebido no Brasil. 
Em 1988, o então prefeito de São Paulo, Jânio Quadros, proibiu a prática 
no município após a sua popularização pela cidade. A proibição foi re-
cebida pelos skatistas com protestos no Parque do Ibirapuera. Além de 
episódios como esse, cabe mencionar que o processo de esportivização 
do skate é um fenômeno recente. Um exemplo disso é o seu reconheci-
mento tardio enquanto esporte olímpico nos Jogos de Tóquio em 2021 
— o skate foi “da proibição às medalhas olímpicas” (BBC, 2024). 

1 O skate surgiu na década de 1960, na Califórnia, como uma adaptação do surfe para 
o concreto. De acordo com a Confederação Brasileira de Skate (CBSK), “o Surfinho 
(como era chamado na época) era feito de eixos de patins com rodas de borracha ou 
ferro pregados numa madeira qualquer” (CBSK, 2025). A prática chegou ao Brasil a 
partir de jovens que viajavam para o exterior durante o período.  
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Entretanto, ainda existem relatos de repressão a skatistas nas 
cidades, como pude ouvir de alguns interlocutores em campo; e é em 
contraposição à repressão policial e por meio da reivindicação pela 
inclusão do skate em políticas públicas, que muitas e muitos skatistas 
constroem formas de ação estética (Marcon, 2019) por meio da arte, da 
performance e da ocupação do espaço público2. 

2. UMA ANTROPOLOGIA DO CORPO E DA CIDADE A PARTIR DE UM CORPO 
NAS CIDADES

Como visto até aqui, o skate é uma prática cultural na qual o 
corpo e a cidade se encontram, e o espaço urbano se torna um locus 
de ação estética e política, como em outras culturas juvenis (Marcon; 
Galvão, 2023). Há um forte sentido de coletividade para aqueles que 
transitam de “carrinho” pelos espaços da cidade, na medida em que 
o skate proporciona práticas específicas de sociabilidade. Mas há, 
também, uma dinâmica puramente individual do skate: a relação 
corpórea, fenomênica, com a velocidade, o tempo, a adrenalina e os 
processos de significação do medo e da liberdade. Afinal, apenas um 
corpo pode ocupar o shape3 e executar as manobras conforme as mo-
dalidades street, park, freestyle, dentre inúmeras outras que compõem 
o universo do skate. No âmbito competitivo, o skate, não à toa, é clas-
sificado como esporte individual.

Dessa forma, considerei relevante pensar em métodos e técnicas 
de pesquisa que possibilitassem a construção de um entendimento an-
tropológico do skate como cultura urbana e juvenil, ao mesmo tempo 
que da corporeidade da sua prática. Como pensar, então, em métodos 

2 Essa dinâmica pode ser vista tanto em âmbito local quanto global. Como posto acima, a 
proibição do skate no Parque do Ibirapuera e, posteriormente, por toda a cidade de São 
Paulo sinaliza que o espaço público havia sido ocupado por skatistas. Outro exemplo é 
o caso do Museu de Arte Contemporânea de Barcelona, que não foi um espaço projeta-
do arquitetonicamente para a prática do skate, entretanto, skatistas locais passaram a 
ocupá-lo, e hoje é espaço de competições internacionais de skate street. 

3 Prancha de madeira sob a qual se posicionam o truck e as rodas. 
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que possibilitem a construção de uma antropologia do corpo e das cida-
des a partir de um corpo nas cidades? 

Recorri, portanto, a alguns métodos como recursos investigativos: o 
primeiro deles é a observação direta de espaços voltados ao skate, assim 
como o contato com interlocutores locais e a aplicação de entrevistas 
semiestruturadas. Aliado a esses recursos de coleta de dados está o 
método da participação observante — uma subversão etimológica 
(mas também uma revisão metodológica) da “observação participante”, 
recurso tradicionalmente utilizado na pesquisa antropológica 
(Malinowski, 1976), que implica a presença do antropólogo em ritos e 
práticas comuns ao grupo/cultura estudados. Wacquant (2006), na obra 
Corpo e Alma: notas de um aprendiz de boxeador, propõe outro sentido 
para o método: na participação observante, o corpo do(a) pesquisador(a) 
se torna, também, um vetor do conhecimento (Wacquant, 2006, p. 8) 

Pensar o corpo como um vetor do conhecimento antropológico 
pode ser associado, também, à antropologia do corpo de David Le Bre-
ton (2006, 2011). Em diversas obras, o autor se debruça sobre o que signi-
fica interpretar experiências corporais a partir de sentidos socioantro-
pológicos e como essas experiências possuem um caráter fortemente 
subjetivo e simbólico para diversos grupos sociais. 

A participação observante, nesse sentido, me permitiu ter contato 
com uma perspectiva em primeira pessoa sobre a prática do skate. Isso 
implica viver as mesmas sensações que predominam nas vivências de 
muitos skatistas: não só a dor, o medo, mas também os sentimentos 
de vitória e superação ao acertar manobras, participar de competições, 
conhecer picos4 novos, dentre outros. Experienciei uma relação direta 
com a altura, a gravidade, o movimento e como esses fenômenos são 
percebidos (Merleau-Ponty, 2018) pelo corpo que transita no skate. A 
partir disso, produzi diários de campo que me auxiliaram no processo 
de escrita e reflexão antropológicos, em diálogo com a fenomenologia e 
com os estudos sobre gênero, juventudes e cidades. 

4 Categoria utilizada pelos skatistas que diz respeito a locais propícios para a prática do skate. 
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O contato com interlocutoras e interlocutores também foi crucial 
para a análise dos dados empíricos; as vozes dos sujeitos da pesquisa 
possibilitaram um contato mais profundo com os modos de fazer e pen-
sar o skate na cidade. A partir disso, realizei entrevistas semiestrutura-
das com skatistas locais que estão presentes no meu texto de tese. Tan-
to nas entrevistas quanto nas conversas informais, busquei investigar 
quais são as sensações que predominam nas vivências dos skatistas e 
como é a sua relação com a cidade e a reivindicação do espaço público.

Outro recurso pensado para a construção deste capítulo foi o que 
Britto e Jacques (2008, p. 79) chamam de “corpografia urbana” — o que, 
nas palavras das autoras, seria “um tipo de cartografia realizada pelo e 
no corpo, ou seja, a memória urbana inscrita no corpo, o registro de sua 
experiência na cidade, uma espécie de grafia urbana, da própria cidade 
vivida, que configura o corpo de quem a experimenta”. Elaborar uma 
corpografia urbana do skate aracajuano e fortalezense seria pesquisar 
(e viver) os circuitos de skate locais, entender como se configuram tais 
relações entre corpo e cidade e como podemos investigá-las por um 
prisma científico. Como também colocam as autoras, 

As corpografias urbanas, que seriam estas cartografias da vida 
urbana inscritas no corpo do próprio habitante, revelam ou de-
nunciam o que o projeto urbano exclui, pois mostram tudo o 
que escapa ao projeto tradicional, explicitando as micropráticas 
cotidianas do espaço vivido, as apropriações diversas do espaço 
urbano. As corpografias urbanas, ao contrário, são frutos do hoje 
hegemônico processo de espetacularização urbana, e estão dire-
tamente relacionadas a uma diminuição da experiência corporal 
das cidades enquanto prática cotidiana, estética ou artística no 
mundo contemporâneo (Britto; Jacques, 2008, p. 81).

Busquei produzir essa corpografia a partir de um estudo dos circui-
tos de skate de cada cidade, ao frequentar pistas e espaços “esqueitáveis” 
em grupo, experimentar corporalmente a prática do skate (Figura 1) e 
buscar refletir como o corpo em movimento e a cidade se encontram.
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Figura 1 - Pesquisadora em campo 

Fonte: Foto da autora, 2024.

É preciso lembrar que a corporeidade da prática do skate possui, 
também, um forte caráter estético: há um sentido espetacular na per-
formance que articula o corpo, o tempo, a velocidade e a gravidade e, 
por fim, a visualidade das manobras executadas em ruas, bowls, rampas 
e corrimões. Para compreender essa espetacularidade do skate, apre-
sentarei, a seguir, dois circuitos5 distintos de duas capitais do Nordeste, 
para, posteriormente, discutir como a estética e a performance fazem 
parte dessa cultura urbana e juvenil.

5 Utilizo o conceito de circuito proposto pelo antropólogo José Guilherme Magnani 
(2005). Para o autor, um circuito é “o exercício de uma prática ou a oferta de 
determinado serviço por meio de estabelecimentos, equipamentos e espaços que 
não mantêm entre si uma relação de contigüidade espacial; ele é reconhecido em seu 
conjunto pelos usuários habituais.” (Magnani, 2005, p. 179). 
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3. O CIRCUITO ARACAJUANO DE SKATE 

A cultura skateboarder de Aracaju concentra uma parte considerá-
vel das juventudes locais. É um modo de ser e estar na cidade, aliado a 
uma prática corporal específica, que atravessa categorias como gênero, 
raça, classe e geração. Há, portanto, um elemento coesivo que reúne 
grupos sociais tão distintos em um único espaço: o interesse por transi-
tar “de carrinho” pelo concreto. A seguir, trago um mapa das principais 
pistas e skateparks da Região Metropolitana de Aracaju:

Figura 2 - Pistas de skate da Região Metropolitana de Aracaju 

Fonte: Google Maps, 2025.

De acordo com o Memorial do Skate Sergipano6, há registros de 
skatistas no estado de Sergipe desde a década de 1980. No memorial 
estão reunidas imagens de campeonatos, sessões de skate, pistas inau-
guradas e demolidas na cidade, dentre outras informações importantes 
para o registro da memória do skate local. Em Aracaju, assim como em 
outras partes do país, muitos skatistas rejeitam a ideia de que andar de 

6  Disponível em: memorialdoskatesergipano.org. Acesso em: 22 maio 2025.
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skate seja apenas um esporte: o skate se configura, para essas pessoas, 
como um estilo de vida e uma prática cultural. Dick Hebdige (1979), teó-
rico dos Estudos Culturais de Birmingham durante os anos 70, definiu 
estilo como um conjunto de práticas significantes, isto é, formas de ser e 
estar no espaço público que possuem um sentido simbólico para deter-
minados grupos. O estilo de vida skatista atribui significados próprios 
para essa prática corporal, que traz consigo um repertório semiótico de 
usos do espaço. 

Figura 3 - Primeiro ato da AESPS na pista do Bairro Industrial

Fonte: Foto da autora, 2024.

Os espaços de skate mais frequentados na capital sergipana são as 
pistas B.I. Skatepark, localizada na Zona Norte da cidade — mais especi-
ficamente, no Bairro Industrial, que concentra diversas manifestações 
da cultura hip hop7 e skateboarder da cidade (Figura 4). Nesse espaço, 

7 Existe uma série de diálogos da cultura skateboarder com as culturas punk e hip hop. 
Durante o período de pesquisa da minha dissertação de mestrado sobre a cena punk 
de Aracaju, alguns interlocutores frisaram como a prática do skate lhes propiciou 
um primeiro contato com as visões de mundo punks. Além disso, diversos skatistas, 
como pude ver em campo, identificam-se com a cultura hip hop e suas formas de ação 
estética e política. 
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são realizados eventos como o primeiro ato da Associação Esportiva de 
Skate e Patins de Sergipe (AESPS). A AESPS foi criada no ano de 2024 
como forma de organizar, politizar e disseminar as culturas urbanas do 
skate e dos patins no estado e reúne skatistas e patinadoras(es) em tor-
no de uma diversidade de demandas políticas, como o direito à cidade e 
o investimento público no esporte.

Figura 4 - Grafite na B.I. Skatepark

Fonte: Foto da autora, 2025.

Outro espaço de grande importância para o skate aracajuano é a 
pista Cara de Sapo (Figura 5), considerada um dos espaços mais amplos 
para a prática do skate no país. Nela, são realizados diversos campeo-
natos e eventos de divulgação de materiais audiovisuais do skate sergi-
pano, assim como são vendidos materiais como shapes, trucks e outras 
peças fundamentais para a prática do skate. A pista Cara de Sapo é a 
mais movimentada de Aracaju; é possível identificar skatistas de di-
versas faixas etárias, em distintos graus de aprendizagem. Esse espaço 
também é um ambiente de sociabilidades que vão além do skate. Lá, 
muitos jovens se reúnem durante o horário da noite para conversar, 
observar os skatistas e circular pelo espaço da Orla de Atalaia, cartão-
-postal de Aracaju.
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Figura 5 - Skatista na pista Cara de Sapo

Fonte: Foto da autora, 2025.

Durante o processo etnográfico, pude refletir sobre a experiência 
urbana e corporal do skate — e, ao pensar nessa experiência em pri-
meira pessoa, percebi a necessidade de uma discussão sobre o aspecto 
fenomenológico8 do ato de andar de skate. Há um processo de assimila-
ção corporal que envolve um entendimento sobre como se mover, como 
entender o espaço, como construir um circuito, como desviar de outros 
skatistas e como lidar com imprevistos físicos como quedas e lesões. 
Assim como Wacquant (2006) posiciona o diário de campo como um 
recurso fundamental para o entendimento da assimilação corporal no 
boxe, a escrita dos diários também foi essencial para entender os pro-
cessos e modificações corporais que atravessam o skate, como trago no 
texto a seguir:

8  A fenomenologia é um campo de estudos que busca analisar como os fenômenos são 
atribuídos e interpretados pelos sujeitos através dos sentidos. Merleau-Ponty (2018, p. 
84), em Fenomenologia da Percepção, afirma: “o sentir é esta comunicação vital com o 
mundo que o torna presente para nós como lugar familiar na nossa vida”. 
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Andar de skate é aprender a conviver com lesões e desconfortos 
corporais que persistem, e muitas vezes não temos tempo ou 
recursos para tratá-los da melhor maneira. Nas pistas, escuto 
histórias de tendões rompidos, joelhos “soltos”, lembro dos meus 
próprios joelhos ralados, em processo de cicatrização. Criamos 
uma relação íntima com a dor física que nos acompanha, 
mas que se torna secundária quando nos deparamos com a 
adrenalina, a velocidade e o senso de superação e liberdade que 
atravessa globalmente os sentidos sobre o skate (Diário de campo 
da autora, 2025). 

Entender a performance skatista é, também, entender como são 
atribuídos sentidos a relações outrora conflituosas entre corpo, espaço 
e tempo. A dor não é, necessariamente, um sinal negativo na prática do 
skate — ao contrário, em muitos momentos pode ser vista como um 
sinal de autossuperação. É a partir de negociações com a dor que se tor-
na possível explorar as possibilidades de expressão corporal no skate; 
e, como coloca Merleau-Ponty (2018, p. 180), “todo saber se instala nos 
horizontes abertos pela percepção”. 

4. O CIRCUITO FORTALEZENSE DE SKATE

A cidade de Fortaleza concentra um amplo número de pistas, 
praças e skateparks distribuídos em regiões estratégicas da cidade 
(Figura 6). Alguns dos espaços mais conhecidos pelos skatistas locais são 
o Skatepark da Beira Mar (também conhecido como Charles Reginaldo 
Skatepark), Castelão Skatepark, Skatepark da Gentilândia, Pista de Skate 
do CeArt, Pista de Skate da Aguanambi, dentre outros. Assim como em 
Aracaju, é comum para muitos skatistas de Fortaleza circularem por 
diversas pistas pela cidade a fim de encontrar o “pico” mais adequado 
para uma determinada manobra ou circuito de skate. Podemos entender 
esse fluxo como a categoria trajeto pensada pelo antropólogo José 
Guilherme Magnani (2005, p. 178). Mais precisamente, “trajeto aplica-se 
a fluxos recorrentes no espaço mais abrangente da cidade e no interior 
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das manchas urbanas. É a extensão e, principalmente, a diversidade 
do espaço urbano para além do bairro que impõem a necessidade de 
deslocamentos por regiões distantes e não contíguas”.  

Figura 6 - Mapa dos Skateparks de Fortaleza 

Fonte: Google Maps, 2025.

Durante o processo etnográfico, as pistas que frequentei de forma 
recorrente, a fim de observar a diversidade de sociabilidades que nelas 
se estabelecem, foram a Pista de Skate da Beira Mar e a Pista de Skate 
do CeArt, relativamente próximas uma da outra em relação às outras 
pistas (cerca de 2,5 km de distância).
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Figura 7 - Charles Reginaldo Skatepark (ou Pista de Skate da Beira Mar)

Fonte: Henry Teixeira Arquitetura e Urbanismo, 2022.

Comecei a frequentar a Pista da Beira Mar (Figuras 7 e 8) logo após 
a sua inauguração, em 2022. Esse espaço rapidamente se tornou um 
“pico” movimentado, por estar localizado na zona mais turística da 
cidade (a Avenida Beira Mar, que concentra feiras de artesanato, ho-
téis, restaurantes, mercados e atividades de lazer na praia). A paisagem 
também torna a pista atrativa — distintas formas e cores tomam conta 
da estrutura de concreto erguida logo acima da areia, a poucos metros 
do mar. Nela, percebi que crianças, jovens e adultos de diferentes con-
textos socioeconômicos e categorias identitárias a frequentavam com 
assiduidade. 

Com o passar das semanas, certos rostos foram se tornando fa-
miliares, e também me vi construindo relações de amistosidade com 
frequentadoras e frequentadores da pista. Nos momentos de descon-
tração, após nos cansarmos ou nos machucarmos, era comum conver-
sarmos sobre truques, manobras e formas de circular pelas rampas e 
bowls. Alguns jovens encontravam no ambiente da pista um espaço dis-
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tinto dos círculos familiar e escolar — lá poderiam exercer suas identi-
dades e preferências de lazer com mais liberdade, entre outros jovens 
que também compartilhassem de tais estilos de vida. Também havia 
um direcionamento mais profissionalizado de outros skatistas diante 
daquele espaço; não era raro ver equipes de filmmakers produzindo ma-
teriais audiovisuais individuais ou coletivos em torno do skate. 

Figura 8 - Skatistas na Pista de Skate da Beira-Mar

Fonte: Foto da autora, 2022.

Alguns desses materiais também foram produzidos na Pista de 
Skate da Praça Luiza Távora, ou CeArt, frequentada durante o processo 
de pesquisa. Ir diversas vezes a um mesmo lugar e exercer o olhar etno-
gráfico permite ao pesquisador visualizar dinâmicas de comunicação 
particulares, como a construção de redes de cooperação em torno do 
skate; com o passar do tempo, skatistas mais experientes se aproximam 
e orientam skatistas iniciantes acerca de manobras, truques ou certas 
condutas de etiqueta nas pistas (como o respeito à fila das rampas). A 
Praça Luiza Távora, segundo espaço de skate estudado em Fortaleza, 
reúne diversos tipos de atividades em um só espaço; há uma feira de 
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artesanato, um amplo espaço para transeuntes circularem ou para a 
produção de eventos e, próximo à rua, há a pista de skate (Figura 9). 

Figura 9 - Skatistas na Pista do CeArt 

Fonte: Valorizando o artesanato cearense, Governo do Estado reinaugura a Loja CeArt na 
Praça Luiza Távora, 2021. 

Nela, os skatistas contrastam com outros frequentadores da praça 
a partir das formas de se vestir, de transitar e utilizar os equipamentos 
públicos e de atribuir sentidos a esses usos ou mesmo “contra-usos”, 
como define Leite (2007). Ainda que a Pista do CeArt seja menos fre-
quentada do que lugares como a Pista da Beira Mar (em certos horá-
rios, era possível encontrá-la vazia), é possível ver ali expressões visuais 
marcantes da cultura do skate, como o grafite “Sk8 é arte, cair faz parte” 
(Figura 10). A pista também foi cenário de vídeos de skatistas com re-
percussão nacional na plataforma Instagram. 
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Figura 10 - Grafite “Sk8 é arte, cair faz parte”

Fonte: Foto da autora, 2023.

A frase grafitada acima sintetiza a íntima relação entre dor e per-
formance vivenciada no skate: não há como fugir de quedas e imprevis-
tos, pois eles fazem parte do processo de aprendizado e do que significa 
ser skatista. Raciocínios como esse são muito comuns entre aqueles que 
tornam o skate uma forma de viver, como pude ouvir nas conversas em 
campo, tanto em Fortaleza quanto em Aracaju. Durante o processo de 
aprendizagem do skate, uma das primeiras coisas a aprender é “como 
cair”, como preparar o corpo e evitar lesões. Alguns skatistas enxergam 
essa relação entre a manobra e a queda, entre o êxito e a falha, como 
uma metáfora para as suas experiências de vida. 

5. ESTÉTICAS E TÁTICAS DO SKATE

Em ambas as capitais estudadas, a cultura skateboarder possui 
uma rede própria de trocas, comunicação, comércio e afetividades; po-
demos classificar essa cultura, então, como translocal. Estar na pista é, 
também, socializar; encontrar outros skatistas, treinar e aprender ma-



Letícia Oliveira Feijão Galvão

IMAGENS EM DESLOCAMENTO 185

nobras, ouvir histórias de vida, participar de competições e produzir 
materiais artísticos e audiovisuais. O trânsito “de carrinho” pelas ruas, 
praças e outros equipamentos públicos modula formas de ser e estar no 
espaço urbano para jovens skatistas, que, a partir do skate, estabelecem 
suas próprias estratégias e táticas (Certeau, 1998) de reconfiguração da 
experiência urbana ou de “contra-usos” da cidade (Leite, 2003, 2007).

Um exemplo de “contra-uso” da cidade são as ocupações feitas por 
skatistas de uma estrutura de concreto localizada no Palácio da Aboli-
ção, em Fortaleza (que é o palácio do governo). Alguns skatistas utilizam 
o espaço, que não foi pensado para esse fim mas que é visto como “es-
queitável”9, e executam manobras nas inclinações e curvas dessa estru-
tura. Muitos deles são prontamente expulsos por policiais (alguns des-
ses momentos são registrados pela câmera), mas valorizam experiência 
do risco que atribui um sentido de irreverência a esses “jogos do viver” 
(Le Breton, 2009). A performance10 skatista concentra, portanto, artes de 
fazer (Certeau, 1998) que articulam corpo, movimento, imprevisibili-
dade e autossuperação nos espaços da cidade. O skatista aracajuano 
Cydrak Santana define as particularidades do skate de rua:

O skate meio que tem duas vertentes: tem uma galera que anda 
muito em pista, que treina pra campeonato, mais esse lance que 
hoje é algo olímpico. E tem outra galera, que é quem eu mais me 
identifico, com a Hope11, com os meus amigos e amigas, que é a 
parte de skate cultural. Que são elementos de rua, ou seja: a gente 

9 “Esqueitável”, na cultura do skate se refere a um espaço propício para a sua prática. 
10 É importante situar que o sentido que atribuo ao termo performance, nesta pesquisa, 

é simultaneamente esportivo e artístico. Ainda que haja uma série de técnicas a se-
rem desenvolvidas a partir de recursos como força, agilidade e disciplina, também há 
uma dimensão estética e subjetiva que atravessa o ato de andar de skate. Pensar uma 
performance skatista implica, portanto, em pensar distintas performatividades que se 
encontram no núcleo de um estilo de vida. 

11 Hope Skateboard é uma marca associada ao skate aracajuano. Sob o selo da Hope 
são produzidos shapes, roupas de streetwear e diversos outros equipamentos voltados 
à prática do skate. A marca, entretanto, não se restringe a uma visão mercadológica 
do skate; ela é responsável pela divulgação e apoio a eventos e competições de skate, 
assim como pela produção audiovisual do skate local. 
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anda em estruturas que não foram feitas pra skate, por exemplo: 
uma escada de uma praça não foi feita pra andar de skate dire-
tamente, mas a gente usufrui desse espaço e meio que isso é um 
skate cultural. Um skate de rua (Cydrak Santana, 2023). 

A partir dessa fala, podemos pensar como o skate de rua implica 
táticas de experimentação do espaço público. Certeau (1998, p. 94) pon-
tua que a tática “não tem por lugar senão o do outro”; ela ocorre nas 
margens do poder, é “a arte do fraco”. É uma resposta elaborada a partir 
da astúcia daquela(e) então em desvantagem; no skate, as táticas são li-
teralmente manobras pensadas em um ambiente que não foi projetado 
para recebê-las. 

Também podemos pensar em táticas discursivas de afirmação 
identitária no skate que se manifestam a partir da visualidade. É im-
portante salientar que a moda pode atuar como um forte recurso co-
municativo; não à toa, há um estilo conhecido como skatewear. Como 
posto por Cydrak, 

Mesmo que você não ande de skate, tem diversas milhares de pes-
soas que não andam de skate mas que se vestem como skatista, 
você vê alguém na rua, às vezes você nem conhece essa pessoa, 
mas você diz: ‘essa pessoa anda de skate’. Pelo modo de se vestir, 
pelo modo de se comportar… (Entrevista com Cydrak Santana, 
2024).

Alguns dos principais recursos visuais utilizados pelos skatistas, 
além da produção de vídeos de manobras e circuitos, são flyers de even-
tos como competições, encontros e ações coletivas pensadas a partir 
do skate. Esses materiais visuais são responsáveis por divulgar midia-
ticamente a cultura do skate e os eventos a ela associados, como com-
petições, rodas de conversa, e até mesmo ocupações de determinados 
espaços.
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Figura 11 - Flyer do evento Castelão Jam Series

Fonte: Facebook, 2023.

A Figura 11 é um exemplo de comunicação visual da cultura ska-
teboarder que evoca, também, símbolos da cidade de Fortaleza — como 
o Theatro José de Alencar, a Estátua de Iracema, o Estádio Castelão, o 
Marina Park Hotel e a Catedral de Fortaleza. Nesse sentido, o local e o 
global se encontram imageticamente em torno de significações regio-
nais da experiência translocal do skate. Esse encontro pode ser identifi-
cado, também, nas produções audiovisuais da marca aracajuana Hope 
Skateboard, que produz uma série de vídeos de skatistas locais a experi-
mentar e trazer novos sentidos para os equipamentos urbanos de dife-
rentes cidades, como os vídeos “Energia” e “Cabeças de Coco”, lançados 
em 2023 e 2024, respectivamente. 
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Figura 12 - Flyer da première do vídeo “Cabeças de Coco”

Fonte: Instagram, 2024.

Além disso, o design da Figura 12 evidencia a coletividade da práti-
ca do skate. A composição da imagem foi pensada a partir de miniatu-
ras dos rostos de skatistas, patinadoras e patinadores que compõem a 
cena de skate e patins street de Aracaju e que fizeram parte da coletânea 
lançada publicamente na Pista Cara de Sapo, em um evento que reu-
niu tanto praticantes quanto entusiastas. A ação coletiva (Tilly, 1985) é 
um elemento-chave para pensar os processos reivindicativos do espaço 
público pelos skatistas, como já discuti em outros trabalhos (Galvão, 
2023, 2024). Esses espaços públicos são tanto materiais quanto virtuais; 
a disseminação online da cultura skateboarder também é um fenômeno 
crescente nas redes sociais (Cirino, 2019). Andar de skate em Aracaju 
e Fortaleza, portanto, não consiste apenas em executar manobras em 
uma prancha de madeira sobre rodas; significa também posicionar-se 
diante de disputas espaciais, estéticas e identitárias. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste capítulo, busquei discutir como o skate constitui não apenas 
uma atividade esportiva, mas também um estilo de vida permeado por 
performances, visualidades e sonoridades que estabelecem teias de sig-
nificado (Geertz, 1978) para aqueles que veem no skate possibilidades 
de expressão estética e política e o transformam em um recurso funda-
mental para dar continuidade aos seus próprios rituais de resistência 
(Jefferson; Hall, 2003) no espaço público.

Foi a partir de uma etnografia composta por entrevistas, pela 
participação observante e pela corpografia urbana que pude perce-
ber, também, a dimensão performática do skate. Ao frequentar tanto 
competições quanto sessões não profissionais de skate, percebi que há 
simultaneamente uma objetividade e uma arbitrariedade na escolha 
das manobras a serem executadas. Em uma sessão de skateboarding, há 
uma relação dialética entre aqueles que andam de skate e aqueles que 
observam as manobras; a performance depende de quem a executa, mas 
também de quem a vê. É pelo ver e ser visto, por olhar e ser olhado, que 
o skate se legitima enquanto prática performática no espaço público. 

Percebi que, ainda que haja espaços construídos pelo poder públi-
co para a prática do skate, skatistas enfrentam represálias por parte 
de policiais, por exemplo, ao transitar por espaços como ruas, praças, 
corrimões e outros equipamentos. Há um corpo pensado para ocupar 
as ruas e praças de forma normativa, e os corpos das e dos skatistas, 
quando fora dos espaços de skate, contrastam com esse ideal e tensio-
nam o que se entende por direito à cidade.
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ESTÉTICA DE MERCEARIA: 
UMA PESQUISA VISUAL 
EM ARTE PERIFÉRICA

David Ribeiro Correia*1

INTRODUÇÃO

Partindo de reflexões acerca de arte e periferia, o percurso 
adiante aglutina as discussões do Seminário Arte e Antropolo-

gia: Imagens em Deslocamento, ao analisar o espaço periférico a partir 
da intersecção de diferentes elementos, como cidade, estética negra, 
representação e arte. Salientam-se, assim, as questões do pensamento 
urbano, antropológico e sociológico, e suas contribuições para o traba-
lho monográfico “Cenas do Grande Rosa Elze: uma pesquisa visual em 
arte periférica”, apresentado no evento. Ao longo do capítulo, mergu-
lharemos em processos de criação em arte realizados como prática de 
abordagem visual, acerca da emancipação do entendimento de vidas 
periféricas e não-brancas. Assim, encontram-se aqui dados e imagens 
que corroboram para a captação de recursos visuais em campo, a cons-
trução de arte em pesquisa e o uso do desenho para a antropologia. O 
locus de pesquisa foi a região do Grande Rosa Elze, periferia na fronteira 
entre as cidades de São Cristóvão e Aracaju, em estreita proximidade 
com a Universidade Federal de Sergipe (UFS). A partir da minha vivên-
cia no bairro, percebi relações entre o espaço urbano e a estética perifé-
rica, desenvolvendo o conceito de “estética de mercearia”, que exploro 
tanto em discussões teóricas quanto por meio de obras artísticas.

* Natural da Bahia e residindo em Sergipe. Possui 10 obras tombadas como patrimônio 
do Estado Sergipano, através da Lei Federal Aldir Blanc 2020; professor de artes visuais 
graduado pela Universidade Federal de Sergipe; ilustrador digital e pesquisador 
visual; desenhista, quadrinhista e poeta. 



Estética de mercearia

IMAGENS EM DESLOCAMENTO194

Na ocasião do Seminário Arte e Antropologia, durante a discussão 
do grupo de trabalho, ficou evidente o potencial do desenho não só para 
representar algo graficamente, mas para revelar modos de ver, de se 
comunicar e de registrar utilizados em campo (Kuschnir, 2014). Seja 
no diário de artista ou no caderno do antropólogo, o desenho faz com 
que, ao abordar as pessoas em campo, o contato não seja visto como 
invasivo, mas, sim, seguro e tranquilo. Pois, apesar de ser unânime a 
recusa das pessoas a fotografias e gravações, desenhar fazia o momento 
de interação fluir melhor, tornando o ambiente mais confortável para 
todos ali presentes. Como se o lápis em minha mão não estivesse apenas 
tocando o papel do caderno, mas também os sentidos contidos no 
espaço. Dessa forma, veremos as obras produzidas por mim, a partir 
de uma reflexão sobre a relação corpo-cidade, que permeia a vivência 
de crianças e jovens periféricos, revelando-nos seus deslocamentos 
visuais em pinturas, pois o visual se expressa onde as palavras falham 
(Sousanis, 2017). 

1. CENAS DO GRANDE ROSA ELZE 

Durante a minha pesquisa de conclusão de curso em Artes Visuais, 
criei ao todo sete obras. Ao longo deste capítulo, destaco duas delas 
(Figuras 1 e 2), porque seus processos representam o encontro entre a 
produção de arte e as questões vistas no Seminário Arte e Antropologia. 
Apresento, nessas pinturas, uma narrativa visual baseada em recortes 
de um cotidiano presente na estética periférica, compreendendo que, 
apesar de a arte ser independente — ou seja, apesar de a arte poder atri-
buir sentidos independentes daqueles que o artista depositou na obra 
—, ainda busco propor imagens que subvertem estereótipos da total 
miséria e nos revelam o potencial deste espaço para gerar pensamento 
crítico, beleza e afetos.
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Figura 1 - Obra Guerra de mamona

Fonte: David Ribeiro, 2024.

Figura 2 - Obra Calçados na calçada

Fonte: David Ribeiro, 2024.
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Ao tratar esses bairros como objeto de estudo, pude notar, durante 
os anos em que residi em campo, como o Grande Rosa Elze é um espaço 
que venho compreendendo como uma “dupla-zona periférica” tanto de 
São Cristóvão quanto de Aracaju. Pois é interessante perceber que, apesar 
de esses bairros pertencerem a São Cristóvão, encontram-se muito mais 
próximos de Aracaju do que o centro de seu próprio município, tornan-
do-os uma periferia de duas estâncias. “Cenas do Grande Rosa Elze” des-
taca, por meio de imagens, os contextos do espaço periférico compreen-
dido pelos bairros Rosa Elze, Rosa Maria, Eduardo Gomes e Tijuquinha. 
Pois foi caminhando por esses bairros que encontrei não somente as 
histórias, como também os suportes utilizados para a confecção de cada 
obra. Tanto o papelão quanto o papel paraná foram materiais reciclados 
desse espaço, que utilizei na confecção das obras desta pesquisa visual.

Ambos, Guerra de mamona e Calçados na calçada, possuem o mes-
mo suporte. Uma pasta de duas abas, feita de papel paraná, onde as 
pinturas se encontram em cada aba. Conectados tal qual “gêmeos sia-
meses”, ambos os suportes estão unidos e fazem dessas duas obras um 
único conjunto, que pode ser pendurado ou apoiado no chão. Ambas as 
obras recorrem visualmente aos percursos que se fazem nas ruas dos 
bairros Rosa Elze e entrada do Rosa Maria. A obra Calçados na calçada 
discorre que, entre uma calçada e outra, podem-se notar inúmeros buei-
ros abertos, onde a ocorrência de ratos, baratas e ratazanas é constante 
(Figura 3). Seja de dia, seja de noite, esses bichos dividem as calçadas 
com a gente, caminhando ou cambaleando sua dança entre bueiros. Nas 
regiões mais próximas à universidade, onde há incidência de casas mais 
antigas — com redes elétricas velhas e sistemas sanitários desajustados 
—, pode-se encontrar com mais facilidade a cena que a obra Calçados 
na calçada retrata. Pelo chão, vemos também, para além do indesejado, 
o estilo periférico presente no pé dos jovens que caminham no espaço, 
seja usando chinelos, seja usando correntes decoradas com pingentes no 
tornozelo. Essa cena retrata não apenas uma realidade sanitária, mas 
principalmente a dualidade do desejo e do indesejável, e como ambas 
percorrem lado a lado as ruas e a vida de quem reside no lugar.
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Figura 3 - Ratos no bueiro aberto, detalhe da obra Calçados na calçada

Fonte: David Ribeiro, 2024.

Ainda nesta obra, encontramos elementos visuais que remetem 
ao estilo de vida periférico, ao incluir as tatuagens como um símbo-
lo de afirmação de autoestima e personalidade. As cores vibrantes que 
realçam os detalhes das obras foram aplicadas após uma camada de 
tinta spray preta, seguida do uso de pilotos ou “canetões” hidrográfi-
cos que possuem cores consistentes e chapadas. O dégradé só entra no 
momento de finalização da obra, devido ao uso das técnicas de lápis de 
cor. Essa técnica mista é uma característica forte das minhas produções 
artísticas, e a transição de cores de ambas as obras é realizada com o 
intuito de catalisar a atenção e dispor o tema aos observadores pelo 
máximo de tempo possível, buscando cativar o olhar, convidando-o a 
ficar para descobrir novos detalhes presentes na obra.

Em Calçados da calçada há intervenções visuais que faço nessas 
cenas com os meus símbolos (Olhos Turví2), em objetos como a corren-
te do tornozelo, símbolos que criei para narrar visualmente a presença 
da minha perspectiva, um item fundamental dentro da construção poé-

2 Apesar do RG constar David Ribeiro Correia, é Turví o nome da identidade artística 
que assumo; Derivada da palavra “turvissimo”, pois “Turvo ao primeiro contato”, foi 
o feedback que recebi ao começar a produzir em Sergipe, comunicando ser necessário 
permanecer para perceber novas visualidades; Os “Olhos Turví” são símbolos 
desenhados nas obras.
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tica que faço aqui, como assinatura do meu trabalho e pesquisa. Vale 
ressaltar que a obra foi concebida em material resgatado do descarte e 
o rascunho foi desenvolvido junto à pintura, tornando essas duas obras 
as mais rápidas no período processual. Foram as mais ágeis e rápidas, 
sem pausas, o que, por fim, contribuiu para o tempo hábil de entrega, 
previsto no cronograma do trabalho. 

Figura 4 - Tatuagem carranca

Fonte: David Ribeiro, 2024.



David Ribeiro Correia 

IMAGENS EM DESLOCAMENTO 199

Figura 5 - Tatuagem serpente

Fonte: David Ribeiro, 2024.

Já do outro lado do suporte em papel paraná, na cena siamesa, re-
trato um momento da Av. Chesf (Figura 6), quando observei alguns garo-
tos colhendo cachos enormes do fruto da mamona. Assim que percebi a 
movimentação, entendi algo que resgatou memórias de minha própria 
infância: um dia, eu e meus amigos, ainda “pivetes”, íamos aos terrenos 
baldios, no matagal do bairro ou no próprio quintal de casa, catar mamo-
nas para brincar na rua. Assim, me sentei na calçada e observei só para 
saber se o que acontecia ali era o mesmo que acontecia em meus dias: 
meninos carregando sua munição para uma guerra de mamonas.  
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Figura 6 - Caderno de processos, Av. Chesf

Fonte: David Ribeiro, 2024.

Cortando o Grande Rosa Elze, de maneira mais artificial que as li-
nhas do Rio Poxim, uma enorme faixa de terra se encontra na Av. Chesf, 
dividindo ao meio esse grande bairro periférico. Assim, separando casas, 
cortando a Av. João bebe Água e passando por cima das águas, encontra-
mos o espaço chamado, popularmente, de “faixa de gaza” ou “pista de 
barro”. Trata-se de uma extensão de terra por onde percorrem, no sub-
terrâneo, gasodutos, e em consequência disso, qualquer tipo de constru-
ção, casas ou edificação de condomínios, está impedido de ocorrer nessas 
áreas, para que as escavações não atinjam os dutos de gás do local. Assim, 
surge uma larga e longa faixa verde de barro e terra, livre das construções 
que permeiam o bairro e a vida das pessoas que vivem nele. Contudo, é 
apenas em tese que se acredita não haver construções nesse espaço que 
corta ao meio um bairro inteiro, pois acontece um contra-uso do espaço, 
protagonizado pelos próprios moradores, que arquitetam seus jardins, 
garagens, currais e quartos improvisados no local.
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Figura 7 - Contra-uso da faixa de terra

Fonte: David Ribeiro, 2024.

Ao tratar de estética periférica, é inevitável pensar nas relações so-
ciais que produzem o espaço urbano. Assim, estabeleço um diálogo com 
a sociologia e a antropologia urbana por meio dos conceitos de lugar e 
contra-uso diante da construção socioespacial do Grande Rosa Elze, em 
específico na Avenida Chesf. 

Nas áreas que passam por processos de gentrification, esses usos 
podem alterar a paisagem e imprimir outros sentidos às relocali-
zações da tradição e aos lugares nos espaços da cidade. Essas sig-
nificações, ou contra-sentidos, que diferem daqueles esperados 
pelas políticas urbanas, contribuem para uma diversificação dos 
atuais sentidos dos lugares (Leite, 2007, p. 214).

Apesar de o autor utilizar o termo numa pesquisa voltada para 
espaços enobrecidos que passaram pela gentrification, é possível com-
preender o significado desse conceito ao falar da faixa de terra que 
corta o Grande Rosa Elze. Leite relata que no uso idealizado de um es-
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paço há também um contra-uso do mesmo. Esse conceito define espa-
ços idealizados que são ocupados por ações cotidianas divergentes das 
quais foram pensadas para determinado ambiente. Assim, observamos 
mais à frente no desenvolvimento da obra Guerra de mamonas como 
uma cena que se passa sob um espaço do contra-uso na Av. Chesf.  Mas, 
para começar a entender o termo, é necessário situar o que são as “es-
tratégias” e “táticas” para a sociologia urbana. O autor fundamenta es-
sas palavras a partir de Certeau (1994). Assim, as estratégias são como 
um conjunto de práticas que articulam espaço e poder, são ações que 
tornam a Avenida Chesf um espaço interditado para construções.

Chamo de estratégia o cálculo (ou a manipulação) das relações 
de força que se torna possível a partir do momento em que um 
sujeito de querer e poder (uma empresa, um exército, uma insti-
tuição científica) pode ser isolado. A estrutura postula um lugar 
suscetível de ser circunscrito como algo próprio e ser a base de 
onde se podem gerir as relações com uma exterioridade de alvos 
e ameaças […] (Certeau, 1994, p. 98).

Por outro lado, as táticas são movimentos heterogêneos e imprevi-
síveis em espaços que não lhes são próprios. Por exemplo, as garagens 
feitas de madeira, os jardins improvisados e currais de animais na Ave-
nida Chesf. Ou seja, enquanto a tática é determinada pela ausência de 
poder, a estratégia é organizada pelo postulado de um poder. 

As trajetórias táticas são, portanto, percursos temporais destituí-
dos de poder e de um lugar que lhe seja “próprio”. Elas ocorrem 
justamente no interior dos espaços estratégicos, subvertendo os 
sentidos por não serem coerentes com esses espaços. Para man-
ter a comparação com os termos de Zukin, as “táticas” podem ser 
entendidas como o que é “vernacular” (dos sem-poder) no inte-
rior das “paisagens de poder” (Leite, 2007, p. 215).

Assim, o autor constata que a desapropriação de sujeitos (pelas 
estratégias de gentrification) não implica necessariamente um esva-
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ziamento (ou morte) do espaço público, mas evoca uma reordenação 
da sua lógica interativa, a partir das apropriações “táticas” dos espa-
ços, mediante a construção dos lugares. É importante salientar que a 
dinâmica dos bairros periféricos é completamente diferente da dos 
bairros enobrecidos utilizados para a pesquisa do contra-uso por Leite. 
Contudo, ainda é possível aplicar o conceito para exemplificar as ações 
urbanas que acontecem no local. O Grande Rosa Elze não possui um 
replanejamento urbano focado em enobrecê-lo, mas possui indivíduos 
que utilizam esse espaço a favor de seus interesses. Se esse é um ato em 
dissensão com a função esperada daquele espaço, há um contra-uso ca-
racterizado pelas necessidades e/ou circunstâncias dos indivíduos que 
vivem nesse ambiente. No chão de barro, os pés de mamona encontram 
uma certa ruralidade (Figura 8) para crescer e fazer cachos de seu fruto. 
Localizado entre os limites dos bairros Rosa Elze e Rosa Maria, a faixa 
de terra serpenteia esses bairros onde encontramos, em meio a um es-
paço urbanizado, animais de pequeno e médio porte: gatos, cachorros, 
galinhas e cabras. E animais de grande porte: cavalos, jegues e gado.

Figura 8 - Animais da faixa de terra, o gado e um galo

Fonte: David Ribeiro, 2024.
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Assim, a partir deste embasamento e das memórias que a ruralidade 
deste espaço me desencadeou, decidi retratar os meninos no momento 
da brincadeira. Mas, antes de começar a criar os esboços, houve a análise 
dos rascunhos e anotações concebidos pelo diário gráfico (Kuschnir, 
2018). Dentre as vezes em que estive com o diário em campo, notei as 
pessoas mais dispostas a cooperar com a pesquisa, diferentemente dos 
momentos em que tentei sugerir resoluções digitais. A resposta era 
sempre com pouca relevância para as credenciais, o motivo da pesquisa 
ou a minha boa intenção. A fotografia ou gravação sempre geravam 
estranheza, desconfiança ou insegurança. Coisas que afetam diretamente 
o desempenho das entrevistas, que devem não somente poder acatar as 
questões levantadas a priori, como também pavimentar a perspectiva 
sobre a qual a pesquisa caminha. No preparo do suporte oficial (Figura 
9), a tinta spray preta fosca e o branco brilhante selaram a superfície do 
material, realizando uma composição monocromática como fundo.

Figura 9 - Suporte oficial com rascunho

Fonte: David Ribeiro, 2024.
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Áreas nobres possuem um processo de planejamento urbano que 
interfere diretamente na ambientação do espaço. Assim, a paisagem 
é composta por uma vegetação estabelecida ao gosto da classe social 
que ali repousa. Entretanto, é interessante notar que, dentro das 
áreas de vegetação das periferias brasileiras, o panorama segue mais 
independente em relação às organizações que atuam em áreas públicas. 
A mamona é uma planta que cresce sem que haja o planejamento prévio 
de sua plantação no espaço, sem consentimento. Uma flora marginal que 
habita na falta de manutenção do espaço e torna-se parte da vegetação 
periférica por ser extremamente comum nessas zonas, fazendo parte, 
também, da sua estética e cultura, compondo o imaginário das crianças 
que usam de seus frutos — pequenas bolinhas verdes recobertas de 
espinhos flácidos — para brincar nas ruas e criar laços completamente 
específicos deste espaço. Acontece aqui a criação de afetos que, como a 
mamona, só acham espaço para florescer na periferia. Em áreas nobres, 
não encontram as mesmas oportunidades de esticar as hastes até a luz 
do sol. Como no mito de Ícaro, são podadas antes de realizarem-se. 

Figura 10 - Referência do caderno de processos Figura 11 - Mamonas

Fonte: David Ribeiro, 2024. Fonte: David Ribeiro, 2024.
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Figura 12 - Pintura do cacho de mamonas

Fonte: David Ribeiro, 2024.

Após aplicar as linhas desenvolvidas no caderno de processos, em 
suporte oficial, o rascunho foi concluído e executado com a aplicação 
do piloto Bic nas áreas que correspondem aos meninos que estão brin-
cando. Em seguida, houve a utilização das cores com o uso do lápis de 
cor super-soft na pele e nos cachos da mamona, aplicação de tinta PVA 
nas roupas. A caneta Posca foi utilizada também para dar destaque nos 
detalhes dos espinhos flácidos da planta (Figura 13). Por fim, assinei e 
passei uma camada do verniz fosco para preservação.
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Figura 13 - Detalhes da obra Guerra de mamona

Fonte: David Ribeiro, 2024.

Ao tratar da imagem de pessoas e espaços periféricos, adentramos, 
de maneira necessária, numa questão de raça e representação. Assim, 
agrego nesta pesquisa tanto Hooks (2019a, 2019b) quanto Inácio (2016), 
que são intelectuais que abordam essas questões e nos ajudam a pensar 
o tema da “marginalidade”. Hooks discute a construção de uma repre-



Estética de mercearia

IMAGENS EM DESLOCAMENTO208

sentatividade que não venha a nutrir estereótipos e resumir minorias, 
como as pessoas negras, às mazelas sociais. Já Inácio propõe ser perti-
nente determinar que, ao criar imagens, devo estar — enquanto pesqui-
sador e artista — em um lugar enunciativo e marcado pelo mesmo âm-
bito do objeto de estudo, para que os resultados se aproximem de uma 
correta realização da representação. Ademais, este autor discorre ainda 
como o problema de representação agrava o senso de nacionalidade da 
marginalidade. Deve-se entender que, ao conceber essa pesquisa visual, 
procuro destacar como podemos ver nesses espaços um local de produ-
ção intelectual e, ao mesmo tempo, um espaço onde os afetos podem 
mudar a realidade como a conhecemos. Assim como Hooks, acredito no 
potencial de nosso simples cotidiano para mudar o paradigma da total 
miséria que os estereótipos aplicam ao retratar questões periféricas. 

Continuo apaixonadamente comprometida com uma estética 
que enfoque o propósito e a função da beleza, do talento artístico 
na vida cotidiana, especialmente na vida das pessoas pobres, que 
procure explorar e celebrar a conexão entre nossa capacidade 
de engajamento na resistência crítica e nossa capacidade de 
experimentar prazer e beleza (Hooks, 2019b, p. 245).

Este trabalho foi um percurso que, apesar de estar falando dos 
bairros de São Cristóvão (SE), fez-me recordar diversas vezes o meu in-
terior da Bahia e a vida que aprendi lá, fazendo-me perceber como as 
periferias do Brasil possuem recortes em comum, apesar de suas singu-
laridades. Acredito que esta seja uma brasilidade periférica que nos co-
necta e nos compõe. Um deslocamento espacial que compartilhamos e 
que sempre revisito ao rever o caderno de processos. Foi a partir dessas 
observações junto à orientadora, que pude ainda notar um novo fenô-
meno que venho compreendendo como uma “estética de mercearia”. 
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2. POR UMA ESTÉTICA DE MERCEARIA

Pode-se falar da mercearia a partir de seus variados sinônimos, 
como mercadinho, venda ou minimercado, ou de expressões e nomes 
como “A venda do Seu Manuel”, “Mercadinho Dois Irmãos” ou “A vendi-
nha da esquina” em bairros de periferia das cidades. Até na literatura, 
Jorge Amado escreveu em seu romance Gabriela, cravo e canela (1958), 
sobre “A venda do Seu Nassib”, na cidade de Ilhéus, na Bahia. Mas no 
caso do meu avô, o senhor Nairton, o pessoal do bairro batizou sua mer-
cearia como o “mercadinho de seu Zé”. Como exibe Salles (2007, p. 36), 
“no contato com diferentes percursos criativos, percebe-se que a pro-
dução de uma obra é uma trama complexa de propósitos e buscas”. E 
na busca de algo que completasse a renda de casa, meu avô começou a 
traçar parte desta trama, que se relaciona hoje também como parte do 
meu processo criativo. Apesar das pessoas do bairro, ele insistiu em no-
mear sua mercearia de “O Alternativo”, pois alegava ser um lugar para 
se achar o que falta nos concorrentes. Apesar da competitividade nisso, 
admiro por se dispor a abrir uma mercearia à porta de casa, que não so-
mente completou a renda como também contribui para os que viviam 
adjacentes. Iniciou-se ali uma trama de narrativas que ajudaram a tecer 
o espaço em que cresci, um lugar com potencial de gerar tanto a beleza 
quanto a crítica. 

O que há no mercadinho — como o de meu avô — vai para além 
do conteúdo em prateleiras ou alimentar a dinâmica vendedor-consu-
midor. Pois, durante anos, minha família observou outras mercearias 
surgirem no bairro e — num curto período de tempo — fecharem as 
portas, ao contrário do meu avô, que se manteve firme em seu negócio, 
já que possuía algo diferente de seus concorrentes, uma certa “credibi-
lidade social”. Algo construído através das relações sociais que a minha 
família — e em especial, os meus avós — criou com as pessoas do bairro 
através das décadas vividas, em um tempo em que o bairro não tinha 
nem calçamento. Há muito foram se trançando os laços que mantive-
ram firme a mercearia até hoje. Todos no bairro se conheciam, e sempre 
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tive na memória recordações dessa rede de afetos na qual, na lembran-
ça, vejo essas pessoas me identificarem através do rótulo “neto/menino 
de seu zé da mercearia”, pois a mercearia era um fato comum entre 
os ali viventes. De maneira que o significado de mercearia seja: uma 
pequena loja tradicional que vende produtos de grande consumo, so-
bretudo alimentos, complementando a oferta com produtos de higiene, 
bebidas e objetos de uso doméstico. Este simples estabelecimento tem 
um significado diferente, ramificado nos dias da minha infância até o 
presente. E, por isso, faz-se parte da construção do memorial ao agregar 
sentidos do espaço periférico. 

Figura 14 - Diário de bordo, entrevista com Vô Nairton

Fonte: David Ribeiro, 2024.
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Usa-se a denominação de “venda” para esses estabelecimentos de 
pequeno porte, por ser vendido de tudo um pouco, diferenciando-se 
dos supermercados e atacados — localizados fora das periferias — pela 
quantidade de estoque. Ainda, nessas vendas, acontece algo que con-
sidero interessante de se destacar, a compra no “fiado”. Grande parte 
do controle e manutenção dessas mercearias acontece dentro de ciclos 
familiares que cedem uma parte do espaço de suas próprias moradias 
para a criação do mercadinho. Assim, um ambiente que antes era par-
ticular e pessoal passa por um fenômeno que o transforma, através das 
necessidades dos indivíduos que ali residem, em um ambiente público 
mediado pelas relações familiares que vivem no lugar. Ou seja, quanto 
mais afetivo é o fenômeno estético de mercearia, maior é a sua conexão 
com o meio, ou a dita “freguesia”. Assim, se esse mesmo público possui 
um vínculo afetivo recíproco, é de costume ter o privilégio de poder pa-
gar a conta do mercadinho por semana ou mensalmente, numa cader-
neta que documenta as compras no “fiado”, para o dia de pagamento. 
Penso, a partir da minha vivência, que isso estreita as relações sociais 
envolvidas entre o mercadinho e o bairro. Principalmente pelo fato de 
que essas negociações acontecem para além de uma relação vendedor-
-consumidor, pois não são só vizinhos, mas também conhecidos e ami-
gos agindo em simbiose. 

Fazem o uso da compra no “fiado” as mesmas pessoas que no fim 
da tarde saem de suas casas, não apenas para garantir a sacola de pão 
fresco, como também assistir parte da novela em boa companhia. São 
os colegas de trabalho que chegam aos sábados, no fim do expediente, 
e bebem na calçada para encerrar a semana entre conversas. Ou seja, 
participam da compra no “fiado” os indivíduos externos à família que 
operam no lugar, mas que ainda ajudam a estética de mercearia a rea-
lizar-se e manter-se (monetariamente e afetivamente). São pessoas que 
partilham de um mesmo convívio e vivem juntas as mudanças da co-
munidade. A compra no “fiado” é tão comum em recintos periféricos, 
que saliento aqui a percepção das mercearias enquanto meio recorren-
te desse tipo de transação. Realizo uma produção de arte que reflete as 
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nuances, como uma simples caderneta de contas, presente na periferia, 
pois este objeto é também um item central nas relações sociais dessa es-
tética. Ainda recordo dos minutos em que precisei ficar sozinho no cai-
xa da mercearia, para que meu pai fosse ao banheiro em casa. E era em 
momentos como este que ele sempre me alertava para apenas vender 
fiado aos conhecidos e me orientava a dizer “não” a qualquer estranho 
que me sugerisse esse tipo de negociação, pois havia um entendimento 
de que, por eu não ser um adulto, as pessoas poderiam se aproveitar da 
situação. 

A estética de mercearia é um conceito que crio para perceber todas 
as circunstâncias que constroem as mercearias e expõem as qualidades 
sensíveis dos seus contextos únicos, pois torna-se evidente que o merca-
dinho é um espaço/ambiente importante da sociabilidade periférica, ao 
mesmo tempo que, por ele se constituir de um espaço pessoal/familiar, 
torna-se um ambiente muito singular. Logo, nenhuma mercearia con-
segue ser igual às demais, assim como mercados em centros urbanos 
jamais terão os laços informais que a mercearia possui. As “vendas”, 
apesar de não serem um espaço público, são um local de acesso livre 
para todos os que residem, acessam ou passam pela comunidade. Toda 
a pluralidade contida nas periferias transita nesses espaços erguidos 
de maneira “caseira”, gerando características da cultura que apresen-
to neste capítulo. É lá que a moça pode encontrar algumas toucas de 
cetim, assim como as crianças das escolas podem acessar o material 
de papelaria e bolas de gude. Idosos encontram as ervas do chá de que 
tanto gostam e os jovens opinam sobre quais doces deveriam ser ado-
tados pelo estabelecimento. Essas características narram, através deste 
relato, sentidos simples de uma trama complexa e cotidiana. “Uma esté-
tica que enfoque o propósito e a função da beleza [...] na vida cotidiana” 
(Hooks, 2019a, p. 245).

Buscando retratar aspectos — através da pintura — do cotidiano 
presente no Grande Rosa Elze, evidencio os detalhes que denotam a ge-
nuinidade do espaço brasileiro, sem deixar de lado as características 
próprias que ajudam a compor esse lugar. Logo, a mercearia entra no 
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âmbito deste objeto de estudo, de maneira que acredito ser pertinente. 
E no decorrer da pesquisa, percebi que não poderia deixar de falar so-
bre o fenômeno estético que percebo. A princípio, nunca tive a preten-
são de expor alguns detalhes da minha vida, mas eles tornam-se peças 
necessárias a serem encaixadas na construção do trabalho. Assim, a 
partir das conversas que tive com a minha orientadora, Dra. Yasmin 
Nogueira, pude notar que a mercearia esteve muito presente na minha 
vida. De tal forma que posso conceituar esta estética no que diz respeito 
ao lado simples e cotidiano das zonas periféricas, considerando a parte 
comum da vivência dessas pessoas naquele espaço, nos lembrando que 
existe na margem um horizonte além das poéticas da miséria. 

Adentrando na mercearia, vemos como todo um contexto de lin-
guagens verbais e não verbais são lidas constantemente, feitas para 
catalisar a vontade ou necessidade de consumo. Como dito anterior-
mente, encontramos nesse espaço singularidades que diferenciam as 
mercearias umas das outras. Contudo, há também como encontrar se-
melhanças visuais, como a presença do papelão enquanto material de 
uso versátil no espaço. Pode-se notar também o Lettering comunicativo 
do discurso direto, as cores vibrantes e chapadas usadas para causar 
destaque na multidão de estampas — formadas pelo mosaico de pro-
dutos ofertados na prateleira. As diversas cores e texturas que habitam 
esse lugar estão tanto nas obras produzidas neste trabalho quanto na 
vida de seu autor. 

3. ENTRE A MERCEARIA E O BAR

Adentramos agora no bar de esquina, por ele ser um ambiente no 
qual a estética de mercearia comumente adquire certas características, 
e apesar de não ser algo geral, ainda é comum que ocorra essa adap-
tação. Entre caixas e prateleiras, apesar de sempre vender bebidas al-
coólicas — vinho, cerveja ou cachaça —, meu avô não permitia que os 
clientes se amontoassem nos arredores da mercearia com suas bebidas 
recém-compradas, pois ele não gostava da ideia de que sua mercearia 
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fosse confundida com um “barzinho”. Contudo, meu pai pensava dife-
rente. Todo fim de tarde, às 18h, um grupo de homens comprava alguns 
fardos de cerveja e se sentava na calçada, enquanto meu pai cuidava do 
mercadinho. Meu avô detestava a ideia de ter pessoas estranhas todos 
os dias bebendo em frente a sua mercearia. Mas diferentemente do que 
ele imaginava, apenas aqueles conhecidos do meu pai, que moravam 
no bairro, se encontravam ali ao fim da tarde, quando retornavam do 
trabalho. Chegou ao ponto em que meu pai, todo fim de tarde, se pronti-
ficava a catar as cadeiras de plástico branco de casa só para poder aco-
modá-los na calçada da mercearia. 

É muito difícil descrever aquela mercearia. Digamos que era um 
ambiente surrealista, com algumas pitadas de fantástico e muito 
humano. Lá se misturavam o comércio e o sonho; o inesperado 
e o rotineiro; as lágrimas e o humor. Naquela venda tanto se 
poderiam encontrar estudantes discutindo futebol e política, 
como bêbados [...]. Hoje não se fazem mais mercearias como 
antigamente. Agora quem reina são os impessoais supermercados 
(Porto, 1986 apud Amorim, 2011, p. 43-44).
     

Mapeando as condições em que as mercearias surgem e as carac-
terísticas que as assemelham no município de Arcoverde (PE), Amorim 
(2011) destaca as incompatibilidades entre o mercadinho e o supermer-
cado, um apontamento relevante ao tema, realizado através de entre-
vistas com donos de mercearias, os quais ele chama de “bodegueiros”. 
Desse texto, recordo do ritmo em que os outros estabelecimentos do 
bairro funcionavam em função da movimentação de pessoas nas ruas, 
notando no lugar de onde eu vim, bairro da Rodagem, em Serrinha (BA), 
que todos os estabelecimentos fechavam de acordo com a escuridão no-
turna que tomava posse do recinto, nos tangendo para a segurança de 
casa. Assim, entre as mudanças que ocorriam na mercearia com a “tro-
ca de gestão” de meu avô para os meus pais, percebi algo. Observando 
a distância entre corpo e espaço, podemos notar, neste trabalho, como 
os afetos estabelecem sentidos do ambiente dentro da estética de mer-
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cearia. Assim, quando meu pai passou a deixar a mercearia aberta por 
mais tempo, nos momentos em que seus amigos estavam acomodados 
em companhia, pude perceber como isso influenciava diretamente a si-
tuação da rua na noite. 

Como uma ação direta da estética de mercearia, com a sua subde-
rivação do bar de esquina, houve uma mudança na movimentação das 
ruas daquele espaço. Pois, como de costume, a mercearia encerrava o 
horário de atendimento às 19h30. Contudo, após a mercearia aderir às 
características do bar, estendia-se o atendimento até às 21h/22h da noi-
te. E entre bebidas e resenhas incrementadas pelo meu pai, uma vivaci-
dade tomava posse da rua em momentos do dia em que não é comum 
acontecer. A barbearia da rua passou a acompanhar o horário em que 
meu pai e seus amigos estavam na mercearia, pois, como a rua era escu-
ra, pela falta de assistência da prefeitura, os refletores da mercearia ilu-
minavam ao mesmo tempo que mantinham um fluxo de gente na rua. 

Para além do desenho, utilizar a fotografia entre os métodos de 
pesquisa auxiliou não somente na comprovação dos fatos discorridos 
durante o texto, como também ajudou enquanto referência objetiva a 
me debruçar sobre um momento que foi congelado no tempo, um ins-
tante que vivi de maneira rápida, mas que me despertou muito interes-
se. Na Figura 15, passando de uma calçada para a outra, encontrei uma 
situação divertida. Ao destrinchar a imagem, vamos mais uma vez às 
questões tocadas, anteriormente, sobre corpo-espaço. Percebe-se que, 
no primeiro plano, há uma interação entre três jovens e um animal, 
caracterizados de acordo com o cotidiano do seu espaço urbano. As-
sim, na primeira criança da esquerda, notamos o fardamento das esco-
las municipais, enquanto a moça ao lado — que auxilia o menino —, 
faz um resgate das características da estética negra brasileira ligada à 
moda periférica — popularmente difundida como “brasil core” — ao 
usar na cabeça a touca de cetim e, nos pés, um par das sandálias Ken-
ner. As duas garotas estão juntas a um jovem que, de bermuda e chine-
lo, diverte-se tentando montar no jegue, animal que, naquele espaço, 
representa a forte cultura do carroceiro em São Cristóvão.
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Figura 15 - R. Teresio Morel, Bairro Rosa Maria, 2024

Fonte: David Ribeiro, 2024.

A imagem pode nos revelar como as pessoas possuem elementos 
visuais herdados do espaço em que se encontram. Ainda, pode-se per-
ceber outro tema que está mergulhado dentro deste cenário (Figura 15). 
Em plano de fundo, entre as casas, podemos prestar atenção em um 
item que pertence à estética periférica, a mercearia (Figura 16). Esses 
detalhes constroem no cotidiano um ambiente de inspiração que possi-
bilita ver beleza na simplicidade, tornando-se um disparador artístico. 
Nesse sentido, a “rua que interessa”, para usar uma expressão de Mag-
nani (1993), não é o espaço urbano em si, mas o espaço social da rua, 
cujos significados construídos pelas ações cotidianas o diferenciam e o 
tornam uma categoria sociológica inteligível (Leite, 2007, p. 19).

Figura 16 - Placa da Mercearia

Fonte: David Ribeiro, 2024.
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Entende-se, na comunidade, que ambientes escuros e desertos po-
dem não oferecer a segurança de que precisamos. Mas a rua, seguindo 
iluminada pela mercearia até às 21h, acabava por ganhar mais tempo 
de vida. O bar, diferente do mercadinho, engaja naturalmente as inte-
rações sociais da noite, fomentando temas boêmios e o drama adulto 
cotidiano. Mas de maneira geral, é unânime que as qualidades sensíveis 
da mercearia, do boteco ou até mesmo da barbearia podem ser um mé-
todo de fomentar visualmente, uma emancipação dos entendimentos 
a respeito da cultura periférica. Pois a vivacidade, que após às 22h che-
gou naquela rua, não foi causada diretamente só pela luz do refletor, 
mas principalmente pelas interações sociais e afetivas do espaço. Atual-
mente, firme e forte aos 87 anos, meu avô Nairton segue observando 
“O Alternativo”, mesmo que distante do caixa. Já meus pais, com 60 e 
68 anos cada, se aproximam das condições que também fizeram meu 
avô se afastar. E todos ainda desempenham algum papel na complexa 
trama que Salles exibe sobre os percursos do processo artístico. 

Neste escrevivência, de maneira geral, a arte pode ser apontada 
tanto como uma ferramenta etnográfica, quanto uma potência educa-
cional, capaz de emancipar nossa concepção a respeito das favelas. A 
escola, por exemplo, é um complexo social fundamental no processo 
de transformação da realidade social. “[…] ela é influenciada pelo sis-
tema, ao passo que, em contrapartida, também o influencia, uma vez 
que forma as pessoas que vão ocupar e ajudar a construir as demais 
instâncias sociais” (Pinheiro, 2023). Das palavras de Pinheiro, nós po-
demos entender como a intersecção arte, educação e pesquisa podem 
tornar-se um percurso emancipatório. Contudo, somente se os devidos 
assuntos abordados estiverem corretamente contextualizados com a 
sua realidade.

Desde o período pré-histórico, a arte sempre esteve atada à vida, 
coadjuvante de seus deslocamentos pelo mundo, deixando para trás 
visualidades que nos movem para o futuro. Enquanto pesquisador vi-
sual e arte-educador, acredito que a simbiose corpo-espaço representa 
as maneiras de se poder entender as conexões que temos entre nós e o 
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que criamos. Enquanto artista, ou Turví, penso que desenhar é uma ma-
neira de se colocar diante do mundo, materializando o pensamento em 
imagem. E aqui pudemos ver essa imagem como cerne de uma comu-
nicação mais humana, por introduzir na pesquisa novas perspectivas 
no uso do diário de bordo (Salles, 2007), que, entre tantos sinônimos, 
como “diário de artista”, “caderno de processos”, “diário de bordo” ou 
“diário gráfico”, ainda há mais um termo, o “caderno de campo” do an-
tropólogo.

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Desenhar, para mim, sempre foi uma maneira de dizer. Desde 
quando, na infância, pintava as paredes de casa com giz, chegava à es-
cola riscando as bordas dos cadernos e livros didáticos, ou saindo dela 
desenhando na própria pele com canetinhas. As minhas linhas, que me 
acompanham até hoje, tornaram-se uma extensão de quem eu sou. As-
sim, utilizei a “escrevivência” — termo cunhado por Conceição Evaristo 
(2006) — na monografia por esse método de escrita conseguir abarcar a 
experiência de vida, do cotidiano e da memória. É uma escrita que bus-
ca registrar e ressignificar a história e a vivência do povo negro, e que 
aqui apresenta a estética periférica e negra que vivo, através dos bairros 
do Grande Rosa Elze, em São Cristóvão. 

Ao aproximar a antropologia da pesquisa em artes, pude perceber 
notáveis semelhanças na utilização de cadernos para a documentação 
de recursos ou processos, observando como o uso da imagem, enquanto 
linguagem subjetiva e rica de informações, pode contribuir para perce-
ber diferentes perspectivas. Assim, no trajeto realizado até aqui, concluo 
que desenhar é a práxis que nos possibilita formas de ver. E enquanto 
pesquisador, professor e artista, destaco que o desenho pode ser feito de 
diversas maneiras e por qualquer pessoa que se dedique a fazê-lo.
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ENCONTRAR UM CORPO DE REPOSIÇÃO: A 
MONTAGEM E O RETRATO EM IMAGENS IMÓVEIS, 
DE JANET MALCOLM

Luís Matheus Brito Meneses* 1

1. A POSE COMO CAMINHO PARA AS SEMELHANÇAS

de minha parte matei uma criança:
uma menina morreu em mim

por onde vou carrego
seu cadáver

e a forma exata do seu corpo
repousa no meu corpo

(Ana Martins Marques, “É como se a infân-
cia não fosse um tempo”)

O exercício comparativo com o qual Janet Malcolm inicia o li-
vro Imagens imóveis: sobre fotografia e memória revela, de ime-

diato, a ironia pela qual ela foi reconhecida. A autora coloca um retrato 
do jornalista francês Louis-François Bertin — o que foi assinado pelo 
pintor Jean-Auguste-Dominique Ingres, também francês — ao lado de 
um retrato de si mesma, mas na infância. Vemos Janet Malcolm com 
dois ou três anos numa posição similar à posição de Bertin: sentada, ela 
está com as mãos sobre as coxas. Criança e adulto, apesar da distância, 
fazem o mesmo gesto (a ironia reside, talvez, no fato de a sisudez adulta 
produzir um contraste com a descontração infantil, melhor dizendo, 
enquanto o homem não esboça um sorriso, a criança — fechando a 

* Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), é jornalista e mestra em Estudos Literários pela Universidade Federal de 
Sergipe (UFS). Contato: luismatheusbrito@gmail.com.
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boca — esforça-se para escondê-lo). Há mais ou menos um século de di-
ferença entre as imagens. Uma é da década de 1830 e a outra, da década 
de 1930. Vê-las lado a lado, sem dúvida, fortalece um vínculo. Vínculo 
arbitrário, por certo. Da justaposição, porém, surge uma ideia de afini-
dade, de continuidade, na qual a autora se apoia para iniciar o procedi-
mento de montagem que, no livro, exibe imagem e texto, abrindo, em 
alguns casos, rupturas, a fim de posicionar o passado, reelaborá-lo, em 
diálogo com o presente. O presente da escrita.

Figura 1 - Retrato de Monsieur Bertin (1832), de Jean-Auguste Dominique Ingres

Fonte: Malcolm, 2024, p. 17.

No primeiro capítulo de Imagens imóveis, Malcolm escreve sobre a 
angústia que envolveu a pintura do retrato de Bertin por Ingres, o artis-
ta que, insatisfeito com as sessões, chega à versão definitiva do quadro 
depois de ver o retratado fora do estúdio — “num jantar, segundo um 
relato, ou num café ao ar livre” (Malcolm, 2024, p. 18). Antes disso, o 
pintor chorava — num retrato, pois, a pose é imprescindível: “equivale 
a inventar para si, e mesmo a contragosto, um corpo de reposição, o 
lugar propício para um resto futuro da semelhança”, segundo Georges 
Didi-Huberman (2015, p. 131). Trata-se de reservar uma semelhança não 
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só para si mesmo, mas também para os outros, como vemos a partir do 
caso de Janet Malcolm, que fala da coincidência com o retrato do jorna-
lista francês nestes termos: “a menina, tal como Bertin, está recorrendo 
inconscientemente ao repertório de poses estereotipadas de que a natu-
reza dotou todas as criaturas” (Malcom, 2024, p. 17). 

Ao continuar a reflexão sobre a pose, Didi-Huberman se apoia na 
obra de Roland Barthes, que, em A Câmara Clara: nota sobre a fotografia, 
pensa no lugar de transição que o ato fotográfico impõe para um sujeito 
que está na frente da câmera: “esse momento muito sutil em que, para 
dizer a verdade, não sou nem um sujeito nem um objeto, mas antes um 
sujeito que se sente tornar-se objeto: vivo então uma microexperiência 
da morte” (Barthes, 1984, p. 27). O sujeito se torna espectro, uma vez que 
— nos próprios termos de Barthes — a imagem fotográfica implica “o 
retorno do morto”, o que, sem dúvidas, é o modo como Janet Malcolm 
vê a si mesma num retrato da infância: “Não tenho a menor sensação 
de identificação olhando para aquele rosto redondo, os braços magros, 
a pose absurdamente assertiva” (Malcolm, 2024, p. 18). Mas enfrenta a 
desidentificação para inventar um começo para o livro. Consegue lê-la 
e compará-la com outras imagens, por sinal. 

Figura 2 - Retrato de Janet Malcolm na infância (sem data)

Fonte: Malcolm, 2024, p. 17.
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Para se desenrolar do discurso autobiográfico, a autora de Imagens 
imóveis aplica um procedimento que se assemelha ao procedimento do Atlas 
Mnémosyne, de Aby Warburg, na medida em que ela também está à procura 
de “configurações de afinidades ou de conflitos” (Didi-Huberman, 2018, p. 
281) que se instalam nas imagens, apesar e em meio aos anacronismos — o 
exemplo já está dado: entre a fotografia de si mesma na infância e o retrato 
de Jean-Auguste-Dominique Ingres. Se se dedicasse tão-somente à recupe-
ração progressiva de memórias, o livro de Malcolm teria outro início, é ver-
dade: “Minha primeira lembrança é de alguns anos mais tarde” (Malcolm, 
2024, p. 18). Mas, nesse caso, a estratégia de montagem não linear parece, 
às vezes, circunstancial e mais ou menos restrita ao primeiro capítulo, “Ro-
sas e peônias”, que, por sinal, remete à memória inaugural — quer dizer, à 
primeira lembrança da autora, quando distinguiu pétalas de peônias das 
pétalas de rosas. Aí se encerram as semelhanças entre Malcolm e Warburg. 

Os tentáculos do discurso autobiográfico, no entanto, são múlti-
plos. E o fato de Imagens imóveis corresponder, na maior parte do tem-
po, a uma estrutura progressiva — dentro da qual o arquivo da família 
é, parcialmente, explorado — fortalece a ideia de texto autobiográfico. 
Ou seja, de construção de uma trama que está ligada à vida, aos retratos 
— de si mesma e dos outros — que construíram o tecido tanto de um su-
jeito quanto de uma comunidade: uma comunidade de imigrantes que, 
saindo da República Tcheca no contexto da Segunda Guerra Mundial, 
passa a viver nos Estados Unidos (mudam de língua e mudam de so-
brenome, de Wiener para Winn2, mudam de condição socioeconômica, 
inclusive). A obra, por si só, contraria o desejo da autora. A montagem 
contraria o próprio título, no qual a imobilidade é uma qualidade da 
fotografia — é, porém, a montagem que pode colocá-las em movimen-
to, relacionando umas às outras. Para ler Imagens imóveis, o estatuto 
genérico pode ficar suspenso, digamos. Entre a autobiografia e o ensaio, 
entre a crônica familiar e a reportagem. Há desarticulações, inclusive 
da sucessão dos fatos através do tempo.

2  O sobrenome Malcolm é uma herança do primeiro marido de Janet.
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2. A DISTÂNCIA — DE SI, DO OUTRO, DA AUTOBIOGRAFIA — EM MEIO À 
MONTAGEM

pois quem escreve nunca é o eu inteiro, mas um 
eu possível. Então no começar a escrever já há 
o embrião desse outro necessário, que ainda é 

um eu.
(Elvira Vigna, “Literatura e experiência”)

O caráter híbrido de Imagens imóveis é inquestionável. Pensemos 
nos textos, que ora se lançam em descrições das fotografias, ora se lan-
çam em relatos a respeito da adaptação da família de Janet Malcolm 
nos Estados Unidos. O holofote está direcionado, mais que uma vez, 
para a assimilação de uma língua nova, de hábitos novos, sem os quais 
não seria possível erguer uma vida igualmente nova. A certa altura, a 
autora flerta com meditações sobre o gênero autobiográfico: ele possui 
“nome impróprio; a memória só é responsável por uma parte do que 
acaba sendo escrito nas obras assim classificadas” (Malcolm, 2024, p. 
28). A autobiografia — assim como a biografia — é “um empreendimen-
to ficcional”, de acordo com a jornalista. Quem escreve, nos dois casos, 
inventa a partir do arquivo que tem em mãos, preenchendo, na medi-
da do possível, as lacunas. Nada é essencialmente factual, a ponto de a 
autora desmontar e remontar o texto da vida, inserindo elucubrações 
aqui e ali. A montagem, afinal, é o procedimento ideal para expor “os 
conflitos, os paradoxos, os choques recíprocos dos quais toda história é 
tecida” (Didi-Huberman, 2017b, p. 1). 

De capítulo em capítulo, Janet Malcolm reitera a posição crítica 
que assume diante do discurso autobiográfico: “As lembranças com en-
redos, é claro, são as que cometem o pecado original da autobiografia 
[...]. São lembranças de conflitos, ressentimentos, desculpas e autojus-
tificações — e é errado, injusto, indesculpável, publicá-las” (Malcolm, 
2024, p. 51). Aí reside um modo de se posicionar para erguer a obra, um 
modo de fazer, por conta do qual há acontecimentos que não podem 
nem merecem ser mencionados. Há estratos da vida que são eclipsados, 
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propositalmente. Uma autobiografia — ou, se for o caso, uma biografia 
— jamais dá conta de todos os eventos de uma vida, é verdade. A tota-
lidade é uma ilusão. E, para Janet Malcolm, isso é truísmo: ela oferece 
um holofote àquilo que lhe deixa mais ou menos confortável (continuo 
com a hipótese: àquilo que, de algum modo, já foi apaziguado ou, na 
vida íntima, solucionado). Por isso que a operação com a qual ela teve 
de lidar para escrever Imagens imóveis diz respeito não só à recusa dos 
lugares-comuns da autobiografia, mas também à distância que teve de 
tomar. Aqui, uma distância de si mesma. 

Pois uma coisa se liga à outra. Melhor dizendo, a recusa se liga à 
distância. 

A jornalista precisa assumir um ponto de vista a partir do qual 
se veja como outra — ou um eu iminente, ou um eu por vir —, com o 
qual possa se diferenciar das figuras que vê tanto no arquivo fotográfico 
quanto na coleção de memórias: as imagens da infância, assim como as 
imagens da juventude e da vida adulta. As operações de distanciamento 
ficam evidentes numa peça exterior ao livro. Em artigo para a revista The 
New York Review of Books, ela escreve sobre a dificuldade de concluir um 
projeto autobiográfico. O texto “Reflexões sobre a autobiografia de uma 
autobiografia abandonada”3 é de 2010 — treze anos antes da publicação 
de Imagens imóveis. No artigo, a palavra “pose” aparece para construir 
um argumento: “Outro obstáculo no caminho para um jornalista trans-
formado em autobiógrafo é a pose de objetividade por meio da qual jor-
nalistas, habitual e quase mecanicamente, deslizam quando escrevem” 
(Malcolm, 2010, tradução nossa). Eis um elemento do qual ela precisaria 
abrir mão para concluir um projeto autobiográfico: a máscara de jorna-
lista que, na escrita de gênero não dominado, impede-lhe de conquistar 
instrumentos sensíveis para — parafraseando-a — vencer o tédio. 

O artigo alimenta mais uma hipótese, a mais óbvia: antes do pro-
jeto derradeiro de autobiografia, houve outro projeto, cujas intenções 
autobiográficas eram explícitas. Ele, é claro, foi descartado. Na escrita, 

3  No original: “Thoughts on Autobiography from an Abandoned Autobiography”.
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Malcolm não construiu uma operação favorável para que um “eu ob-
servador da autobiografia” pudesse contar a história de um “eu obser-
vado”. Ela não soube passar da sensibilidade jornalística — graças à 
qual se comprometia com graus de neutralidade e, em alguma medida, 
de embrutecimento — para outra sensibilidade — neste caso, aberta 
às contradições em torno da própria vida. Para se satisfazer com um 
projeto autobiográfico ou memorialístico, Malcolm teria de ser tanto 
sujeito quanto objeto de si mesma: uma personagem. Eis uma operação 
que se assemelha à operação do ato fotográfico, como descrito por Ro-
land Barthes (1984) — no caso da autora de Imagens imóveis, uma opera-
ção de autorretrato. Sob a máscara jornalística, ela não tinha condições 
de arquitetar “um exercício de autoperdão” (Malcolm, 2010, tradução 
nossa). Embrutecida e inibida, falhou em construir uma versão jovem 
de si mesma à altura das personagens sobre as quais escreveu, como as 
escritoras Gertrude Stein e Sylvia Plath: “Para essas pessoas, eu fui uma 
amanuense: elas me contaram histórias e eu as recontei. Elas posaram 
para mim e eu desenhei retratos” (Malcolm, 2010, tradução nossa). 

Em O jornalista e o assassino — livro no qual desenha outros retra-
tos —, Janet Malcolm passa de uma breve reflexão sobre o contato entre 
entrevistador e entrevistado para chegar à reportagem que, de fato, de-
senrola-se na obra. Coisa de algumas páginas. Incisiva, ela considerou 
toda a fonte humana como uma vítima do trabalho jornalístico, uma 
vez que a finalidade não é contribuir para a história que é contada. Ao 
contrário, o profissional — que, no contato com o entrevistado, “pare-
cia tão amigável e solidário, tão interessado em entendê-lo plenamente” 
(Malcolm, 2011, p. 11) — quer construir a própria história a qualquer 
custo: 

A catástrofe, para aquele que é tema do escrito, não é uma simples 
questão de um retrato pouco lisonjeiro, ou de uma apresentação 
errônea das suas opiniões; o que dói, o que envenena e algumas 
vezes o leva a extremos de desejo de vingança, é o engano de que 
foi vítima [...] A disparidade entre o que parece ser a intenção de 
uma entrevista quando ela está acontecendo e aquilo que no fim 
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ela estava de fato ajudando a fazer é sempre um choque para o 
entrevistado (Malcolm, 2011, p. 11). 

Ela revela um paradoxo, uma vez que o jornalista, mesmo sem fa-
lar de si mesmo, usa as técnicas de reportagem que, na hora de falar 
do outro, constroem uma moldura que é adequada para as próprias in-
quietações. Entre o que o jornalista escreve e o que a fonte conta, há, 
como de costume, dessemelhanças. Daí a profissão ser “moralmente in-
defensável”, segundo Malcolm, que, ciente do cenário, prefere escrever 
sobre si mesma. Ao menos, uma vez.

Decide encontrar um corpo de reposição, escrevendo sobre si mes-
ma. Porém, sem o mínimo de distanciamento da sensibilidade jorna-
lística, não haveria Imagens imóveis, que, por si só, é uma evidência dos 
processos de desarticulação pelos quais a autora passou. Uma espécie 
de deslocamento para a sensibilidade autobiográfica, que, no livro, ga-
nha contornos autocríticos. Contornos negativos, digamos, uma vez 
que o gênero autobiográfico é negado a todo custo, inclusive no pre-
fácio escrito por Ian Frazier, amigo de Malcolm: ela “não classificou os 
textos aqui incluídos como memórias ou esboços autobiográficos; que 
eu me lembre só se referia a eles por assunto” (Frazier apud Malcolm, 
2024, p. 10). O trabalho de distanciamento se efetiva em relação ao pró-
prio terreno no qual a jornalista se insere. Por isso que não deixo de 
negar a autoridade autoral: os assuntos de Imagens imóveis fazem parte 
de uma trama autobiográfica. Autobiografia crítica, dentro da qual o 
distanciamento é uma “operação de conhecimento” (Didi-Huberman, 
2017a). Sem distanciamento, não há montagem, uma vez que ele “cria 
novos agrupamentos entre ordens de realidade pensadas espontanea-
mente como muito diferentes” (Didi-Huberman, 2017a, p. 64). E conti-
nuo a paráfrase: o distanciamento produz desarticulação a fim de que 
as relações que mantemos com as coisas ou com os acontecimentos se 
modifiquem por completo. Questão de metamorfose.
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3. A LEITURA DO ARQUIVO COMO ENSAIO PARA A MORTE 

mesmo a morte (boa ou má, tranqüila ou dolorosa) 
é uma forma – extrema, é certo de experiência: isto 

é, uma forma de ainda (mesmo que pela última vez) 
sentir, provar, tocar, ver, ouvir.

(Eduardo Sterzi, “Cadáveres, vagalumes, fogos-
fátuos”)

Figura 3 - Retrato de Janet Malcolm na juventude (sem data)

Fonte: Malcolm, 2024, p. 171.

Recorro, de agora em diante, ao paratexto que se insere na última 
parte do livro Imagens imóveis — ao posfácio, que foi escrito pela filha 
da autora, a Anne Malcolm. Nele, há um retrato de Janet Malcolm 
segurando uma câmera. Ela sorri, enquanto, no plano de fundo, 
vemos um campo: desfocadas, árvores e grama conquistam a linha de 
horizonte de uma fotografia em preto e branco. A textura, neste caso, 
é distinta da textura das outras imagens. Há rachaduras, sobretudo 
do lado esquerdo, indicando descuidos na conservação; talvez um 
acúmulo de dobras, que, tempos depois, foi desfeita. É, aparentemente, 
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uma fotografia da juventude da autora, que não a extraiu do arquivo 
familiar para inseri-la na montagem. É uma seleção da filha que destoa 
das escolhas maternas. Ela, a superfície da última fotografia de Imagens 
imóveis, dramatiza as propriedades de um arquivo que, contrariando a 
visão de “documento-monumento”, opera como resto, como sobrevida 
(Pedrosa, 2018). Logo, a escolha de Anne Malcolm revela uma assinatura 
— isto é, uma “impressão deixada pelo autor sobre o seu próprio 
arquivo” (Pedrosa, 2018, p. 26) — distinta da assinatura da mãe. É como 
se fosse o corpo de reposição de uma figura sobre a qual Janet Malcolm 
escreveria em terceira pessoa, assim como escreveu sobre a imagem de 
si mesma na infância. Mas, no caso da fotografia do posfácio, vemos 
uma versão da juventude. Uma versão próxima à versão da vida adulta. 

Há variações mínimas.

Figura 4 - Retrato de Janet Malcolm na vida adulta (sem data)

Fonte: Malcolm, 2024, p. 153.

Páginas antes do posfácio, vemos outro retrato de Janet Malcolm — 
agora, sim, um retrato selecionado por ela mesma, abrindo o capítulo no 
qual fala de conflitos judiciais, capítulo com nome de um personagem, 
“Sam Chwat”, professor de dicção com o qual teve contato. Na fotografia, 
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a vestimenta é formal e o cenário, uma biblioteca, provavelmente a 
biblioteca da autora. Ela aparece com camisa branca de manga longa 
e um lenço estampado ao redor do pescoço. O estado de conservação, 
agora, é oposto ao estado de conservação da fotografia do posfácio. E 
as mudanças continuam: sem parte do busto à mostra, sem câmera 
fotográfica nas mãos. De braços cruzados, porém, ela continua no 
mesmo enquadramento. Aqui e ali, vemos dois planos mais ou menos 
fechados, mas que se revezam entre a formalidade e a informalidade. 
Entre a profissional e a estudante. Eis a fotografia que, para a autora, 
assegura o corpo de reposição: o retrato em frente aos livros, o que pode 
substituí-la depois da passagem da vida para a morte — o último retrato 
de si mesma que, na montagem, selecionou para o livro. Imagens imóveis, 
como arquivo que salvaguarda tanto um corpo de reposição quanto 
uma impressão de assinatura, é uma “tentativa de controle” que não se 
efetiva. Porque o “poder arcôntico” — aquele que, segundo o Indicionário 
do contemporâneo, “catalisa as funções de unificação, identificação, 
classificação e consignação dos elementos” (Pedrosa, 2018, p. 25-26) 
— é precário. No livro, há outros agentes em operação, como a filha 
da autora — Anne Malcolm. Em vez disso, a assinatura garante “um 
controle falho e paradoxal, fantasmal, espectral, cinzento” (Pedrosa, 
2018, p. 26). A única certeza é que a obra se desenrola como “rede de 
reminiscências” — outra propriedade dos arquivos (Pedrosa, 2018).

Volto ao posfácio. Por conta de Anne Malcolm, sabemos que o 
livro está inacabado. Sem a conclusão. Ao menos, sem a conclusão 
que a autora planejava para Imagens imóveis, quer dizer, ela escrevia 
um capítulo final antes de morrer por câncer de pulmão em junho de 
2021. No posfácio, a filha confessou: “Não sei muito bem o que tinha 
em mente; só sei que queria escrever uma coisa sobre o interesse pela 
fotografia [...] e seria o texto perfeito para encerrar este livro” (Malcolm 
apud Malcolm, 2024, p. 172). No lugar de um capítulo derradeiro, temos 
um capítulo que não foi planejado como tal, mas que cumpre o papel. 
O fechamento alternativo: “Uma obra de arte” inicia uma reflexão a 
respeito de uma fotografia que não integrava os álbuns de família de 
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Janet Malcolm — esses objetos nos quais lidamos com “um universo 
não-uno, não hierarquizado, disperso, puro tecido de contingências, 
sem transcendência” (Barthes, 2005, p. 130), ao mesmo tempo que tão 
distantes dos livros, dentro dos quais se esvai a ideia de acaso como 
propulsor de um conjunto. A fotografia central para o capítulo “Uma 
obra de arte” fazia parte da decoração do escritório do segundo mari-
do da autora, Gardner Botsford, de quem ela se tornou viúva. Eis uma 
descrição: “uma pequena foto em preto e branco de um homem e uma 
mulher de bermudas, um andando atrás do outro numa quadra de tê-
nis” (Malcolm, 2024, p. 167):

Figura 5 - Retrato de anônimos na quadra de tênis (sem data)

Fonte: Malcolm, 2024, p. 167.

A fotografia possuía “todos os defeitos possíveis” (Malcolm, 2024, 
p. 167), mas, depois da morte de Botsford, foi incorporada a catálogos 
e mostras de arte contemporânea com a assinatura dele — o que foi 
possível graças a intervenções de Janet Malcolm, que, envolvida em 
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projetos mais ou menos vanguardistas, passou a inseri-la num circui-
to. Tanto para Botsford quanto para Malcolm, no entanto, tratava-se 
da imagem de pessoas anônimas, com as quais eles nunca mantiveram 
vínculos. Duas pessoas que, do primeiro ao último dia de contato por 
meio da fotografia, viram de costas — apenas o dorso, o avesso, sem 
saber do paradeiro. Uma fotografia cujo autor continua, igualmente, 
anônimo. Por isso que a assinatura de Botsford — que é, na verdade, a 
assinatura de Malcolm sob a máscara alheia — é uma rasura acima de 
outra rasura. Dupla arbitrariedade. Em alguma medida, isso é fruto do 
acaso, pois a fotografia dos tenistas passou, primeiro, de “uma pilha de 
coisas que estavam indo para o cesto de papéis” (Malcolm, 2024, p. 167) 
para uma mesa de trabalho e, anos depois, da mesa de trabalho para 
exibições — conquistando, assim, algum valor artístico. Isso não era 
inerente ao objeto. Aí reside, é verdade, um caráter performativo que 
se associa ao exercício de escavação num arquivo, na medida em que 
importa menos o conjunto de objetos em si mesmo que a relação que se 
constrói com cada um deles (Pedrosa, 2018). Ao mesmo tempo, a atua-
ção de Janet Malcolm expõe armadilhas, conflitos e ficções nos quais 
a arte contemporânea se envolve. Segundo a jornalista, a manutenção 
de uma fotografia de anônimos no arquivo pessoal é um “exercício de 
absurdismo” — ao qual ela retorna para ensaiar a morte. Ensaiar “a 
despedida sem fim”, que é o modo como a filósofa portuguesa Maria Fi-
lomena Molder fala do trabalho filosófico em “A diferença entre assistir 
à morte e exercitar-se na morte”, mas que estendo para todo o trabalho 
de montagem de Janet Malcolm em Imagens imóveis — pois, no retorno 
a um projeto autobiográfico, não havia um desejo produzir um rastro? 
Um rastro dentro do qual se possa prolongar a vida, apesar da aflição; 
um rastro dentro do qual a imagem se mobilize como “aparição única, 
preciosa [...] muito pouca coisa, coisa que queima, coisa que cai” (Didi-
-Huberman, 2011, p. 118) — é uma hipótese.

À medida que retorna às imagens e à relação que, seja no passado, 
seja no presente, construiu com elas, a autora olha “as coisas de um 
ponto de vista arqueológico” (Didi-Huberman, 2017, p. 41), comparando 
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o que vê no presente com o que sabe que desapareceu, até que ela 
mesma, por fim, desapareça. Entre Cascas e Imagens imóveis, por sinal, 
há uma série de semelhanças. Elas superam a aparência, quer dizer, a 
disposição dos elementos na página — imagem antes de texto; imagem 
no meio de textos; imagens a partir das quais eclodem os textos. As 
semelhanças têm a ver com o uso de um procedimento de montagem 
que cria intervalos e descontinuidades, ao mesmo tempo que reforça 
a ausência de sentido estrito, de metamorfoses completas e de fatos 
absolutos, digamos (Didi-Huberman, 2017a). Para contextualizar mais 
uma obra de Didi-Huberman, então, é preciso dizer que Cascas é fruto 
de uma visita a Auschwitz, lugar que ele fotografou sistematicamente. 
Pois, a partir das imagens, ele escreve, misturando ensaio com relato, 
memória com pensamento, demonstrando as ruínas do projeto de ex-
termínio da Alemanha nazista — a nação que, na primeira metade do 
século XX, foi responsável pelo exílio da família de Janet Malcolm. Rei-
tero: a família que, nos Estados Unidos, modificou o sobrenome — de 
Weiner para Winn, como modo de apagar a origem judaica. Eles preci-
sam evitar tanto o rastreamento quanto a herança, afinal. Abandoná-la 
em prol de um recomeço.

O arquivo de imagens de Didi-Huberman é de outra ordem, claro, 
mas a estratégia é similar à de Malcolm. Envolve procedimentos de es-
cavação, como indicou Walter Benjamin, autor jamais mencionado em 
Imagens imóveis, mas cujo pensamento influencia a obra do autor de 
Cascas profundamente. Ele escreveu: “Quem pretende se aproximar do 
próprio passado soterrado deve agir como um homem que escava [...] 
não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espa-
lha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo” (Benjamin, 2012, p. 245). A 
mulher que, como Janet Malcolm, escava, ela cria um rastro de “lampe-
jos” — aqui, como sinônimo da “imagem dialética”, de Benjamin, a par-
tir de uma leitura de Didi-Huberman (2011) — “a imagem passante”, por 
excelência. Malcolm cria um rastro à medida que arquiteta um objeto, 
no qual ela ganha centralidade, escorregando no discurso autobiográ-
fico. Mas uma centralidade que é acompanhada de uma distância de si 
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mesma, uma distância que implica duplicações: a mulher que escava é 
agente e objeto do procedimento de montagem, no qual oferece uma 
vida ou sobrevida, uma sobrevivência, às imagens que, uma hora, des-
pertaram o interesse — seja o próprio retrato, seja o retrato de anôni-
mos. No geral, as figuras menores, como se pudesse, assim, impedi-las 
de desaparecer, uma por uma, independentemente das conclusões de 
Roland Barthes: “o futuro do Livro é o Álbum, assim como a ruína é o 
futuro do monumento” (Barthes, 2005, p. 133).
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REMONTAGENS DO SEXO ATRAVÉS 
DE IMAGENS DO BDSM

Maryanna Santos* 

INTRODUÇÃO

Esse trabalho parte de uma conversa entre a disciplina de Antro-
pologia da Arte e um trabalho de conclusão de curso feito so-

bre a subcultura do BDSM1 e grupos LGBTQIAPN+ em Aracaju/SE. Aqui 
buscarei mostrar como as noções de sexo foram dadas a partir de um 
imaginário social, que cria as mídias e, ao mesmo tempo, é moldado por 
elas, revisitando o trabalho de conclusão de curso a partir do conceito 
de “sobrevivência da imagem” de Aby Warburg (2015) e Didi-Huberman 
(2018). Nessa remontagem de uma história imagética do sexo, seleciono 
memórias históricas a fim de criar um debate entre a construção de 
sentido do sexo nas imagens populares e as imagens pouco difundidas 
sobre outras formas de sexo, por meio da compreensão das teorias de 
montagem e de sobrevivência (Warburg, 2015; Didi-Huberman, 2018), 
como leitura de imagens “perdidas” que, apesar das forças contextuais 

* Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Sergipe. Atua no Programa 
de Educação Ambiental com Comunidades Costeiras (PEAC) - fortalecimento dos Terri-
tórios de vida dos Povos e Comunidades Tradicionais. Contato: m4ryanna@gmail.com.

1 O BDSM é um conjunto de práticas eróticas e/ou sexuais que envolvem relações de 
poder e hierarquias erotizadas. BD - Bondage e Disciplina (restrição sensorial e disci-
plinarização); DS - Dominação e Submissão (uma pessoa comanda e a outra obedece); 
SM - Sadismo e Masoquismo (prazer em infligir/sentir dor). Em geral, os jogos se ba-
seiam nas figuras top (dominante) e bottom (submissa). O top rege as práticas, como 
sádicos e bondagistas ativos, e o bottom se submete às práticas, como masoquistas e 
bondagistas passivos. Há também a figura do switcher que se identifica na difusão das 
divisões, sendo dominante ou submisso em momentos distintos. Todas as práticas 
são regidas pelo São, Seguro e Consensual (SSC), regras que determinam a saúde físi-
ca e mental dos adeptos, a higiene e os estudos das práticas e o consenso dos limites 
para os jogos ocorrerem. 
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do tempo, dialogam entre si e alteram as relações entre os sujeitos e 
as imagens, sobrevivendo e influenciando outras temporalidades. Nes-
se exercício, busco ir além da narrativa cronológica que fundamentou 
minha primeira análise desse arquivo imagético na monografia, to-
mando montagem como conceito e metodologia a partir da qual olho 
novamente para esse corpo de imagens.

A exposição do sexo enquanto heterossexual, matrimonial e re-
produtivo foi tratado como universal por meio daquilo que Gayle Rubin 
(2017) define como “círculo mágico”, que legitima certas sexualidades 
e inferioriza outras, por meio dos diversos aparatos sociais que 
normatizam esse sexo, posicionando-o enquanto prática universal e 
central para a vida social e rotulando as “perversões” como fetichistas, 
transsexuais e homossexuais, na margem circular se distanciando do 
centro de integridade moral de um sexo “bom”. Numa perspectiva de 
racionalização das sexualidades, Michel Foucault (1988) faz uma análise 
da sexualidade desde a Era Vitoriana, no século XVII, até o século XX, 
compreendendo a “história da humanidade” como a “história das tec-
nologias” enquanto tecnologias de reprodução de certos discursos e vi-
gilâncias, numa ótica do sexo como lugar de disputa política.

A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histó-
rico: não à realidade subterrânea que se apreende com dificul-
dade, mas à grande rede da superfície em que a estimulação dos 
corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a 
formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resis-
tências, encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes 
estratégias de saber e de poder (Foucault, 1988, p. 100).

Ambos os autores argumentam que a psiquiatrização das práticas 
sexuais é o que faz a dissidência em oposição aos “saudáveis”, “nor-
mais” e “sãos” pelos sistemas médico, jurídico e religioso. Para além 
desses, há também o imagético, aquele que se utiliza dos livros, jornais, 
filmes e músicas da cultura popular na construção de um ideário de 
sexo que legitima esses outros sistemas, numa mídia amplamente oci-
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dental que propõe a heterossexualidade matrimonial reprodutiva não 
fetichista como regra universal, ignorando e punindo outras formas de 
expressão sexual. Essa punição é dada, por vezes, através do estigma 
que ridiculariza e torna chacota esses desviantes. Entendendo a noção 
de desvio (Becker, 2008) como algo dado não pela própria natureza do 
ato, mas pelo entendimento dele enquanto tal, esses desviantes são os 
“outsiders”, aqueles que não conseguem, ou não querem, manter-se nas 
expectativas comportamentais dominantes. 

Alguns exemplos dessa estigmatização estão disseminados em 
mídias populares como certos personagens do programa Zorra Total 
(1999–2015): Patrick, um homem lido como gay pelas roupas coloridas, 
voz aguda e estética bem cuidada, códigos que estariam do lado oposto 
de uma masculinidade ocidental, que tinha como bordão a frase “olha 
a faca!”, sempre falada ao ser zombado pelos outros personagens em 
cena; e Pitbicha, que ao lado de Pitbitoca, fazia o esquete “Cuecão de 
Couro” em que Pitbicha era um homem másculo que fazia piadas com 
seu uso de chicote, algemas e cuecão de couro, se classificava como 
“Homem com H. H de homossexual” e era chamado por Pitbitoca de 
“mestre”. Diferentemente de Patrick, ele não é chacota para os outros 
homens, mas para as mulheres que tinham interesses amorosos nesses 
homens requisitados por Pitbicha. 

Esse exercício de buscar personagens que serviram e servem de 
zombaria poderia continuar não só no âmbito da sexualidade, mas no de 
corpo, raça, gênero, classe e todos os sistemas dicotômicos que precisam 
produzir a diferença entre “nós” e “eles” para existir. Num debate sobre a 
autoria e a propriedade da fotografia em Roland Barthes (1980), penso em 
quais os objetos que falam. Pelo fato de o fotografado sempre ser o outro, 
o único a ser mostrado, e a figura do fotógrafo não aparecer na imagem, 
os objetos representados perpassam pelo olhar do fotógrafo. Pela escolha 
do ângulo, da luz, do que se mostra e como mostra, narrativas são criadas.

Paul Preciado (2018) propõe uma historiografia crítica que leve em 
conta a pornografia nas análises culturais, avaliando como o Museu Se-
creto criou a pornografia como uma forma de gestão do privado num 
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controle dos corpos excitáveis no espaço público, criando novas catego-
rias de “feminilidade”, por exemplo.

No Museu Secreto se inventam também novas categorias de “in-
fância”, “feminilidade” e de “classes populares”. Frente a elas, o 
corpo masculino aristocrático aparece como uma nova hegemo-
nia político-visual – ou, inclusive, poderíamos dizer político-orgás-
mica: aquela que tem acesso à excitação sexual em público, por 
oposição a aqueles corpos cujo os olhares devem ser protegidos e 
cujo os prazeres devem ser controlados (Preciado, 2018, p. 27-28).

Desse modo, os recursos midiáticos são utilizados na manutenção 
de imaginários que corroboram com o ideário de distinção por meio de 
histórias produzidas por não desviantes sobre os desviantes, no intuito 
de alertar ao espectador o que se deve fazer ao encontrar esse “outro” ou 
o que se deve temer e esconder ao ser o “outro”. O presente trabalho vai 
numa mão contrária, remontando expressões imagéticas desses que 
construíram outras noções de sexo, ampliando os olhares das práticas e 
grupos. Assim, proponho uma historiografia que analise os sexos como 
um espaço de múltiplas narrativas através das práticas de BDSM.

O trabalho está estruturado em três partes. Na primeira parte, 
compreendo a construção e disseminação da figura da dominatrix e a 
patologização do sadomasoquismo na psiquiatria na formação. Na se-
gunda parte, reflito sobre as representações da submissão feminina e o 
debate anti e pós-pornografia na disputa pelo controle das mídias, prin-
cipalmente no uso da literatura como escape erótico. Por fim, na tercei-
ra parte, me volto à estética BDSM e a importância na manutenção do 
grupo ao ser agente na produção das narrativas de si no entrelace com 
a moda. 

1. DOMINADORAS: ENTRE A IDADE ANTIGA E A IDADE CONTEMPORÂNEA

As práticas de BDSM existem há muito mais tempo que o momen-
to de denominação e identificação do grupo. Em diversas obras, já ha-
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via contos de práticas que hoje estariam encaixadas nas nomenclaturas 
que constituem as redes dos adeptos. Na Idade Antiga, havia histórias 
da presença da deusa Inana/Ishtar e suas práticas sadistas, aparecen-
do em contos e gravuras como figura imponente, dominando animais 
fortes e trajando muitos armamentos. Anne O Nomis (2013) relaciona a 
deusa Inana enquanto início da figura dominatrix, visto que suas obras 
são representadas enquanto uma figura forte e dominadora; em alguns 
contos, ela fazia seus servos dançarem enquanto eram chicoteados em 
rito. Deusa da fertilidade, da guerra, da justiça e do amor, é responsá-
vel em várias culturas, como a assíria e a suméria, pela reprodução do 
modo social, sendo uma figura de grande relevância na antiga região 
da Mesopotâmia.

Figura 1 - Deusa Inana segurando um chicote e um leão com
armas nas costas e capacete de chifre, 2285–2250 a.C.

Fonte: Nomis, 2013.

Na Idade Média, o conto de Aristóteles e Fílis ganha vida com 
recursos imagéticos. A parábola se popularizou com diversos autores. 
Um dos mais famosos é o poema “Li Lai Aristoteles”, de Henri d’Andeli 
(c.1220-1240), que conta sobre como Filis fez Aristóteles ficar “de 
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quatro” na frente de seu discípulo, Alexandre, O Grande, cavalgando-o, 
chicoteando-o e humilhando-o verbalmente. Essa prática, na atualidade, 
é conhecida como “pony play”, e há também o próprio voyerismo 
da performance na frente de Alexandre, que era seu amante. Joelza 
Domingues (2017) demonstra como o conto é relido e transformado em 
diversas obras ao longo dos séculos seguintes, com pinturas, desenhos 
e esculturas numa releitura da história, sempre avisando sobre os 
perigos de uma mulher sedutora. 

Figura 2 - Obra de Lucas van Leyden, por volta de 1515

Fonte: Domingues, 2017.
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Figura 3 - Filis cavalgando em Aristóteles. Aguamanil, Países Baixos, final do século XIV

Fonte: Domingues, 2017.

Figura 4 - “The Cully Flaug’d”, por Marcellus Laroon II (1674-1702)

Fonte: Nomis, 2013.
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As reinterpretações constroem a imagem da dominatrix que apa-
rece na Idade Moderna. Nomis (2013) demonstra como, dentro dos bor-
déis, entre os séculos XVI e XVIII, um novo ramo vai constituindo as 
“Casas de Disciplina” pelos pedidos que chegam dos clientes que bus-
cam mulheres disciplinantes e dominadoras. No século XIX, a Europa 
documenta dezenas de estabelecimentos sexuais, principalmente no 
Reino Unido, que têm a figura de Theresa Berkley, umas das domina-
trixes mais famosas da época, que possuía um bordel com clientes da 
aristocracia, dentre eles, o rei da Inglaterra George IV. Berkley criou o 
“Berkley Horse”, equipamento ainda usado na atualidade em casas de 
BDSM. “Uma máquina notória foi inventada para a Sra. Berkley açoitar 
cavalheiros, na primavera de 1828. É capaz de ser aberta numa extensão 
considerável, de modo a colocar o corpo em qualquer ângulo que seja 
desejável” (Ashbee, 1969, p. 147, tradução nossa).

Figura 5 - O “cavalo de Berkley”, nomeado por Theresa como “chevalet” em 1828

Fonte: OG Collection, 2016.

No Brasil da década de 80, a jornalista Wilma Azevedo, pseudô-
nimo, traz na literatura suas experiências e fantasias fetichistas escre-
vendo livros e colunas para revistas como a Club dos homens e a Ele e ela. 
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Seus escritos eróticos contavam suas experiências como dominadora 
nas masmorras europeias e suas fantasias, sendo a primeira a publicar 
um livro sobre BDSM no Brasil, com A Vênus de Cetim: o sadomasoquis-
mo no Brasil, uma referência à obra A Vênus das Peles, em 1986. No docu-
mentário Vil, má (2020)2, ela conta sua história após 18 anos sem conta-
to com o BDSM. A busca por ela nunca cessou, fala que recebia por volta 
de 300 cartas por mês, com pedidos para que aceitasse praticar BDSM 
novamente e novos submissos. Azevedo também nomeou o sadomaso-
quismo erótico a partir de uma diferenciação entre sadismo erótico e 
sadismo maldoso e entre o masoquista erótico e o masoquista suicida. 

O Sádico-erótico só sente prazer se os limites dos outros e das 
próprias leis da natureza forem respeitados [...] Os Masoquistas-
-eróticos são os que procuram, no prazer comedido, o máximo 
de excitação, sem que isso comprometa a sua integridade física 
(Azevedo, 1986, p. 164).

Figura 6 - Wilma e sua submissa Karina em 1986

Fonte: Vil, má, 2020.

2  Dirigido por Gustavo Vinagre, 2020.
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Figura 7 - Capa do documentário Vil, Má, 2020

Fonte: Site “Papo de cinema”.3

Em 1870, Leopold Sacher-Masoch lança A Vênus das Peles, que con-
ta a história de Severin, um homem que se define como ultrassensual, 
alguém que encontra prazer no sofrimento, e convence Wanda, sua 
amante, a fazer um contrato para ser sua ideal dominadora “Vênus das 
Peles”. Wanda inicialmente estranha os desejos de Severin, mas flerta 
com a ideia de ter um “homem aos seus pés” e descobre prazer nas prá-
ticas em que veste peles para chicoteá-lo e humilhá-lo. Apesar de esta-
rem apaixonados e pensarem em se casar, Wanda crê que um homem 
apenas pode ser marido ou escravo. Ser marido significaria estar numa 
posição distinta da que ele deseja. As esferas do sexo por prazer e do 
matrimônio aparecem em esferas distintas, não se misturam. Esse é um 
impasse para a personagem, que ao mesmo tempo que performa com 
prazer os papéis da Vênus, também tenta convencê-lo a ser seu marido 
e a deixar a “insanidade”.

3 Disponível em: https://www.papodecinema.com.br/filmes/vil-ma/. Acesso em: 16 
maio 2025.
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Foste tu o homem a quem ajudei no começo, sério, ponderado, 
forte, eu teria me mantido fiel a ti e teria sido tua mulher. A mu-
lher anseia por um homem para quem possa levantar o olhar, e 
ao mesmo tempo um homem  como tu  que de livre e espon-
tânea vontade ofereça o pescoço para que sobre ele possa depositar 
os pés, que o tenha como brinquedo oportuno, ao qual possa lançar 
fora, quando dele se cansar. [...] É a minha seriedade  prosseguiu, 
serena , que eu te amei, a ti somente, e tu, meu querido bobinho, 
não percebeste que tudo se tratava de jogo e folguedo  e como me 
foi difícil tão frequentemente te açoitar com o chicote, quando eu 
muito mais preferiria te afagar a cabeça e te cobrir de beijos. Mas 
agora basta, não é verdade? Realizei o meu papel cruel melhor do 
que esperavas, agora estás bem satisfeito com tua boa, inteligente 
e, por que não dizer, bonita mulherzinha  ou não? Queremos vi-
ver razoavelmente (Sacher-Masoch, 2015, p. 161-163).

Por coincidência ou não, Sacher-Masoch possuía um contrato de 
submissão, parecido com o dos personagens, com a aristocrata Fanny 
Pistor Bogdanoff. A diferença é que, no contrato de Sacher-Masoch não 
há traição, mas sim um pedido contratual que não consegue se realizar, 
pois o amante de Fanny não aceita chicoteá-lo. Entretanto, na narra-
tiva, Wanda realiza o desejo de Severin, que se arrepende e considera 
traição, rompendo com Wanda e classificando esse momento como 
cura para a ultrassensualidade e como demonstração do perigo da 
crueldade feminina.

a cura foi cruel, mas radical, e o que importa: estou curado. [...]
 A moral é que a mulher, tal como a natureza a criou e como o 
homem atualmente a educa, é sua inimiga, podendo tão-somente 
ser sua escrava ou sua déspota  jamais sua companheira. Isto, 
só quando ela tiver os mesmos direitos que ele; só quando por 
nascimento, pela formação e pelo trabalho, for igual a ele. 
 Agora temos nós a escolha de ser o martelo ou a bigorna, e 
eu fui o burro, ao me fazer escravo de uma mulher. Entendes? 
Daí a moral da história: Quem se deixa açoitar merece os açoites. 
(Sacher-Masoch, 2015, p. 174-175).
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Em 1886, o psiquiatra Richard Freiherr von Krafft-Ebing 
(2006) lança Psychopathia Sexualis, nomeando práticas sexuais que 
estariam fora da conformidade e cunhando os termos “masoquismo” 
e “sadismo”, associados aos nomes de Sacher-Masoch e Marquês de 
Sade4. É interessante perceber que a nomenclatura da patologia é 
também uma disputa de narrativas: o psiquiatra poderia ter utilizado 
“ultrassensualismo”, mas escolheu usar do nome do autor, que protestou 
contra sua associação à perversidade. A psiquiatria de Krafft-Ebing 
utiliza-se de partes da obra para se fazer e cunhar o masoquismo como 
aberração, mas descarta o rompimento dos papéis de gênero que a obra 
coloca na relação entre a dominadora e o submisso, desassociando a 
passividade do gênero feminino. Além disso, demonstra o poder na 
escolha da nomenclatura da patologia ao utilizar do nome do escritor 
como referência à doença, escolhendo inclusive não nomear da forma 
como Sacher-Masoch intitula.      

Em certa passagem deste romance Wanda afirma a Severin que, 
quanto mais a mulher se mostra cruel e sem piedade, mais ela 
excita os desejos do homem. E que a sua natureza lhe põe em 
superioridade em relação a ele, pois é o homem quem deseja, 
enquanto a mulher é quem se entrega. O homem, diz ela, é aquele 
que solicita, e a mulher, a solicitada. Ora, este raciocínio inverte 
a ideia comum de que, na cena erótica, o homem exerce o papel 
ativo, e a mulher, o passivo. Aliás, Freud dissociou explicitamente 
o erotismo feminino do gênero mulher e o erotismo masculino 
do gênero homem, para mostrar que ambos podem se encontrar 
combinados, em proporções diferentes, em ambos os sexos 
(Ferraz, 2015, p. 16).

4  Escritor de diversas obras que retratavam o sadismo dos personagens. Uma de suas 
obras mais famosas é Justine, que conta a história de uma jovem órfã e seus abusos 
vividos. Apesar de criticar as hipocrisias da sociedade francesa da época, século XVIII, 
e instigar outras obras ao chocar as fronteiras sexuais, suas narrativas não possuem 
consentimento como requisito, algo indispensável para as práticas de BDSM que 
seguem o SSC. 



Remontagens do Sexo através de Imagens do BDSM

IMAGENS EM DESLOCAMENTO250

2. QUEM FAZ SEXO E QUEM FAZ PORNÔ? 

Na década de 50, é lançada A História de Ó, por Pauline Réage. A 
narrativa é de uma mulher, Ó, descobrindo seus próprios prazeres, 
desejos de submissão e entendimento de novas possibilidades sexuais 
ao ser levada por seu amante, René, para se tornar escrava sexual no 
castelo Roissy. A obra foi escrita por Anne Cécile Desclos, que tinha os 
pseudônimos Dominique Aury e Pauline Réage para se manter na lite-
ratura erótica. Em 1994, a escritora dá uma entrevista ao The New Yorker 
e conta que se manteve durante 40 anos atrás do pseudônimo por conta 
da grande reprovação feminista da época. 

Sempre me senti reprovada por causa da história. Mas acho que 
as fantasias do livro são honestas, e não saberia dizer se são fan-
tasias masculinas ou femininas. Não há realidade na história, 
pois ninguém poderia ser tratada como a personagem principal 
(Canzian, 1994, n.p).

É importante lembrar que essa época era o início do debate 
estadunidense que se fortalece também na Europa, o debate das Sex 
Wars. Na década de 70/80, parte dos movimentos feministas se dividia 
entre feministas antipornografia e feministas pró-sexo. De um lado, ini-
ciava-se uma corrente do feminismo radical que entendia a pornogra-
fia como forma de reprodução patriarcal dominante e nada além disso, 
vendo a pornografia sempre como um modo de opressão. Do outro lado, 
a crença da necessidade de subversão dessa pornografia dominante que 
reivindicava o uso da linguagem pornográfica para além dos desejos 
masculinos e colocava em foco grupos de mulheres e desviantes. Assim, 
propunham que a saída para a violência de gênero seria a tomada do 
poder econômico, vendo a necessidade de disputar as narrativas ima-
géticas que desintegrariam os dispositivos de desigualdades (Preciado, 
2018; Silva, 2023).

O que todo o discurso pró-censura ignorava é que as mulheres 
são agentes e possuem desejos, estando não somente como alvo de um 
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desejo masculino, mas como autor desejante. Nesse mar de censura, 
outras práticas foram colocadas no alvo da moralidade, fazendo com 
que a pornografia, junto ao sadomasoquismo, a promiscuidade sexual, 
a prostituição e a pedofilia (Gregori, 2016), fosse foco de uma extrema 
direita que surgia e não distinguia crimes sexuais, como a pedofilia, de 
práticas diversas sexuais. Essas narrativas antipornografia se alinham 
com os pânicos sexuais5 e se fortalecem pelo conservadorismo da extre-
ma-direita estadunidense. 

A visão do feminismo antipornografia esqueceu que não somente 
homens gostam de sexo e se excitam com as imagens. Se as mulheres 
não possuem o poder da representação cinematográfica, possuem a re-
presentação literária, dentro da qual os desejos são colocados, narrados 
e imaginados, utilizando pseudônimos, contos e fanfics eróticas6 para 
explorar outras possibilidades. Desclos coloca em foco o desejo femini-
no e narra cenas não contadas antes. Ó é uma personagem submissa, 
que, diferentemente de Justine (retratada como um objeto sem desejos 
e sem consciência), possui vontades e agência.

Não são as imagens consideradas como pornográficas as que são, 
intrínseca e naturalmente masculinas, mas sim que, cultural e 
historicamente, as mulheres foram distanciadas das técnicas 
masturbatórias audiovisuais — uma distância que é comparável 
à exclusão das mulheres do Museu Secreto, da rua, do comércio 
sexual, e que é constitutiva da construção do espaço público 
até meados do século XX como um espaço masculino e branco 
(Preciado, 2018, p. 29-30).

5 “Esse conceito, inspirado na formulação da sociologia britânica da década de 70 de 
‘pânico moral’, foi desenvolvido no âmbito da antropologia feminista e da historio-
grafia gay, tendo como referência os movimentos em larga escala reunidos pela an-
siedade em torno de questões sexuais. Essa ansiedade suscitaria conflitos no marco 
dos quais complexas agendas políticas acabaram utilizando o sexo para a expressão 
de outras preocupações, como as relacionadas a uma suposta decadência moral ou 
desorganização social” (Duarte, 2014, p. 30).

6 As fanfics são histórias fictícias criadas por fãs em que os personagens principais são 
famosos da vida real.
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Em 1986, Glauco Mattoso, jornalista e criador do Jornal Dobrabil7, 
lança Manual do Podólatra Amador: Aventuras & Leituras de Um Tarado 
Por Pés, compartilhando seus desejos no limbo entre a ficção e a reali-
dade. Seus escritos expunham seus desejos por pés masculinos sujos e 
fedidos e pela humilhação em ser pisoteado. 

A lambida, quando dada diretamente sobre a pele, já é uma ca-
rícia oral, um gesto erótico, que implica o prazer físico de pelo 
menos uma das partes — ao passo que a ideia que se quer habi-
tualmente passar é antes de tudo ética: a bajulação, o servilismo, 
a renúncia à dignidade. [...] Um rosto no chão, uma boca num pé, 
uma língua numa sola é algo que estimula o sadismo e o maso-
quismo, o fetichismo, o voyeurismo, o onanismo. É um ato se-
xual. Pelo menos pra mim (Mattoso, 2006, p. 96).

Por esse mesmo viés da transgressão, George Bataille (1987) propõe 
que o poder do erotismo é dado a partir da transgressão dos tabus, en-
quanto restrição do desejo, ultrapassando as convenções sociais e ex-
plorando os limites do prazer. Assim, é a partir desse rompimento que é 
possível se entregar aos desejos, sendo o erotismo uma vontade de trans-
cender os próprios limites. Essas representações são muito claras na vida 
de Ó, que vai além das determinações, de como e com quem deve se rela-
cionar, e busca fazer parte de algo maior que ela, que, nesse caso, é Roissy. 
O castelo não é só uma forma de estar com René e Sir Stephen, mas é tam-
bém a possibilidade de servir a algo exterior numa tentativa de fusão que 
extrapolaria a mortalidade simbólica adquirida nesse pós-erotismo: “sob 
os olhares, sob as mãos e os sexos que a ultrajavam, sob os chicotes que 
a rasgavam, perdia-se numa delirante ausência de si mesma, que a en-
tregava ao amor, aproximando-a talvez da morte” (Réage, 2019, p. 52-53).

Setenta anos depois, foi lançado o filme Babygirl (2024), dirigido por 
Halina Reijn, em que Romy, uma mulher de meia idade, CEO de uma empre-

7 Jornal Dobrabil foi distribuído, via correio, e veiculado entre 1977 e 1981 no Rio de 
janeiro. Sua obra expandiu as formas de entender a poesia e a prosa visuais da litera-
tura brasileira ao experienciar zines panfletários em poesia.
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sa de robótica, interessa-se por Samuel, seu estagiário. A escolha narrativa 
de colocar uma mulher mais velha é interessante ao debater as questões 
que Romy tem com a própria sexualidade. Romy é a esposa, mãe e mulher 
ideal, corresponde às expectativas comportamentais de sexualidade, de 
gênero e do empoderamento feminino neoliberal que a coloca num topo 
individual de poder, em que só há espaço para uma mulher. Casada há 20 
anos, nunca teve um orgasmo com seu marido, Jacob, mas finge ter. Ao 
mesmo tempo que Romy não quer se envolver com Samuel, ela também 
quer explorar mais os desejos que não possui abertura para explorar em 
seu casamento e consigo mesma, achando-se velha e doente por sentir pra-
zer nas práticas sadomasoquistas e se punindo por isso.

A câmera foca pouco na nudez, focando mais nas expressões fa-
ciais, e leva o erótico com menos seriedade, sem pretensões de ser sexy. 
Os encontros entre os personagens são por vezes desconfortáveis, am-
bos parecem estar aprendendo a jogar com a submissão e a dominação. 
Nada é dado e tudo é aprendido. Ao que o espectador assiste são duas 
pessoas pegando juntas o caminho de uma investigação erótica, desco-
brindo os limites de si e do outro. Nenhum dos dois personagens sabem 
exatamente o que estão fazendo, mas o mais novo diz pesquisar e chega 
até a debater que nada acontece sem que ela consinta verbalmente. 

Nessa história, a submissão sexual é, para Romy, a libertação de 
seu desejo reprimido, enquanto o sexo com seu marido é a própria re-
pressão social, é o ato que ela se obriga a fazer para continuar na vida 
perfeita que conquistou. Em algumas cenas, a personagem chega a fa-
lar de como se sente suja por saber que quer algo que supostamente não 
deveria querer, criando um distanciamento entre esse espaço conjugal, 
de obrigações e manutenção de sua vida social, e o espaço dos desejos 
num âmbito à parte e escondido de toda a vida estruturada, asseme-
lhando-se ao que a Vênus das Peles acreditava.

Apesar de o filme parecer que vai nos levar para uma história de 
libertação de Romy, provocando um debate sobre o desejo feminino, a 
narrativa mantém a personagem num ciclo de vergonha. Numa discus-
são, após Jacob descobrir a traição, ele diz: “Humilhação, submissão, 
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dominação ou o que você quiser chamar é só neurose. O masoquismo 
feminino não é nada além de uma fantasia masculina, além de uma 
construção masculina”. Assim, como A história de Ó, alguns debates fe-
ministas apareceram com críticas sobre a submissão feminina retrata-
da. O irônico é que numa dessas críticas o argumento utilizado se apro-
xima da narrativa de Jacob, reproduzindo a ideia de que a submissão 
feminina sexual não passa de uma idealização masculina. 

Hoje uma das obras mais famosas sobre práticas de BDSM é a trilo-
gia Cinquenta tons de Cinza, livros escritos por E. L. James (2012) e adap-
tados para o audiovisual por Sam Taylor-Johnson em 2015. Na obra, um 
homem branco, rico, musculoso e sádico se relaciona com uma mulher 
branca baunilha8 e a oferece um contrato de submissão sexual. Ao lon-
go da trama, eles se apaixonam, e ela descobre que esse homem viveu 
diversos abusos na infância que o fizeram se relacionar dessa forma. 
Ao mesmo tempo que aborda as práticas e as populariza, gerando o au-
mento na procura por produtos de fetiche (Fantinato, 2022), também 
corrobora a construção de um imaginário de associação do BDSM à 
violência, com o estigma do adepto doentio que surge a partir de um 
trauma, formando uma narrativa que usa a psiquiatrização e a imagem 
do perverso sexual para fazer a si mesma.

Essas concepções retiram a própria dinâmica das práticas de 
BDSM. A ótica de que a figura dominante é a que possui o poder, re-
tirando a agência da figura submissa, é baunilha, mas isso parece ser 
esquecido nas análises sobre as obras que retratam a submissão sexual. 
O poder assimétrico é dado a partir da escolha do submisso, ambos se 
conectam numa relação que vai além de superioridade/inferioridade 
como se acredita nas hierarquias, de modo que “dominador e submisso 
devem ser apreendidos sempre de forma relacional, uma forma o outro 
em um ciclo contínuo, sendo, no fundo, difícil dizer quem domina e 
quem se submete. O peso do chicote liga a mão que o empunha ao corpo 
que o recebe” (Silva, 2018, p. 3316).

8  Não adeptos do BDSM.
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3. A ESTÉTICA BDSM 

A estética como expressão e identidade do grupo é muito presente 
nos círculos de BDSM. Enquanto um grupo que se veste para fazer 
sexo (Leite Jr., 2000), as roupas, braceletes, pulseiras, jaquetas, calças, 
vestidos, coleiras, arreios com o uso do couro, do cetim e do látex dizem 
muito sobre sua identidade dentro do grupo. No documentário Mr. 
Leather (2019)9, alguns adeptos falam sobre o uso do bracelete como 
identificador: para submisso, uso no lado esquerdo; para dominante, 
uso do lado direito; e para switcher, uso em ambos os lados.

No Movimento Leather, alguns homens recém-chegados da Segun-
da Guerra formaram grupos que viriam a ser o início da subcultura 
BDSM. Esses grupos valorizavam dogmas disciplinantes, eram gays e 
usavam jeans e couro para se expressar. Os motoclubes da década de 
40 abrem espaço para o encontro desses homens, que, na década de 
50, fundam os grupos: Satyrs (Los Angeles, 1954), Oedipus (Los Angeles, 
1958), Waterlocks (São Francisco, 1958) e Gold Coast (Chicago, 1958). Na 
década de 70, o jeans se torna símbolo de rebeldia e combate ao sistema 
numa busca por ruptura e, aos poucos, a moda e os artistas populares 
aderem à estética.

Os Leathers adotavam uma estética marcada pelo uso do couro 
e comungavam de princípios militares e disciplinares oriundos 
da carreira militar de vários deles, buscando recriar a camara-
dagem, o risco e a adrenalina experimentada na Segunda Guerra 
Mundial [...] Rubin e Butler esclarecem que leather é uma cate-
goria ampla que congrega homens gays com práticas distintas: 
sadomasoquistas, praticantes de penetração anal com o punho, 
fetichistas e homens gays másculos que preferem parceiros mas-
culinos (Silva, 2018, p. 3311).

9 Dirigido por Daniel Nolasco, acompanha uma competição do concurso Mr. Leather 
Brasil. Recebeu 15 premiações em diversos festivais como “Frameline: San Francisco 
International LGBTQ Film Festival - 2019”, “MIX Copenhagen LGBTQ+ Film Festival - 
2019” e “Olhar de Cinema - Curitiba International Film Festival - 2020”.
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Figura 8 - Grupo Satyrs (1954)

Fonte: Original..., 2005.

Figura 9 - Convite para reunião do grupo SAMOIS10

Fonte: Sra. Storm, 2020.

10 Uma organização sadomasoquista lésbica fundada em 1978 como um segmento do 
grupo Cardea, uma corrente lésbica da Sociedade de Janus (maioria de integrantes 
heterossexuais e LGBTs em São Francisco/EUA). A antropóloga Gayle Rubin foi uma 
das fundadoras do grupo. 
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Figura 10 - Ensaio fotográfico de Robert Mappethorpe, 1979

Fonte: Sra. Storm, 2020.

Figura 11 - Primeiro Concurso Mr. Leather Brasil (2017), no Bar Eagle em São Paulo

Fonte: Sra. Storm, 2020.
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Nas imagens acima, participantes de motoclubes, vestidos de cou-
ro, correntes, látex e preto, usam da sensualidade num convite para 
novos integrantes do grupo. Essa mesma descrição poderia ser dada a 
estética da persona Pitbicha e ao clipe de Judas, de Lady Gaga (2011) que 
usa dessa mesma estética numa letra de rebeldia por estar apaixonada 
por Judas, que ora é um dos integrantes do motoclube, ora é o traidor 
de Jesus Cristo. A canção faz parte do álbum Born This Way, que gerou 
uma grande repercussão entre a comunidade LGBT+ por falar sobre a 
felicidade em se aceitar na transgressão de ser quem se é. O clipe de 
Lady Gaga parece fazer referência também à banda Judas Priest, que 
tinha Rob Halford como vocalista assumidamente gay desde os anos 
90, e que, em 1978, lança Hell Bent for Leather e traz, junto com chicotes, 
couro e braceletes, uma nova estética para o heavy metal. 

Figura 12 - Personagem Pitbicha no esquete “Cuecão de couro”, 2001

Fonte: Site Terra11.

11 Disponível em: https://www.terra.com.br/diversao/tv/promessa-nos-anos-1990-tom-
-cavalcante-chega-aos-60-fazendo-rir,71306d4cc9586cc223c43a8dc736f501r8l-
22mn9.html#google_vignette. Acesso em: 16 maio 2025.
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 Figura 13 - Rob Halford, da banda de heavy metal Judas Priest

Fonte: Sra. Storm, 2020.

Figura 14 - Lady Gaga e o motoclube

Fonte: Clipe de Judas, 2011.
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Em 1992, Madonna lança o álbum Erotica, que inicialmente causou 
polêmica por conter temas como sadomasoquismo, homossexualidade 
e HIV/AIDS. Alcançou 2 milhões de venda na época, o que foi 
considerado um fracasso em comparação com as outras obras da 
própria artista, fazendo desse o seu álbum de menor sucesso. Um 
dia após o lançamento do álbum, nasce o livro SEX, fotografado por 
Steven Meisel e Fabien Baron em colaboração com Naomi Campbell 
e Vanilla Ice, materializando com textos e fotos de fantasias sexuais. 
Vende 150 mil cópias em 24 horas. A cantora, no mesmo período, 
estrelou o filme Corpo em Evidência (1993), thriller erótico que conta a 
história de uma mulher sedutora acusada de matar seu amante. Para 
os conservadores da época, essa tríplice teria ido longe demais. Para os 
fetichistas, homossexuais e aqueles fora das normatividades sexuais, 
a artista estava ampliando horizontes. Em 1992, uma reportagem 
do Jornal Nacional diz: “Madonna faz tudo o que é possível imaginar 
e muito mais” [...] “o que vai acontecer com essa maratona sexual de 
Madonna?”12.

O lançamento do livro “Sex” causou um ultraje em um EUA 
conservador ao tocar em assuntos que eram terminantemente 
considerados tabus, como sexo, relacionamentos inter-raciais, 
sadomasoquismo, homossexualidade, transexualidade e o 
erotismo. A enxurrada de grupos conservadores, religiosos, 
homens e até mesmo da própria comunidade LGBT+ foi massiva. 
Uns diziam que Madonna era uma vadia viciada em atenção, 
outros diziam que ela já não tinha mais onde chegar e teve até 
mesmo alguns que a criticaram por prejudicar a luta das minorias 
com o livro polêmico [...] Quando “Erotica” foi lançado, a polêmica 
com “Sex” estava muito escalonada e somado ao primeiro single 
lançado do álbum, só contribuiu ainda mais para o boicote dos 
conservadores, de rádios e dos críticos, pelo fato de Madonna ter 
tido a coragem de mexer no status quo (Leggio, 2024).

12 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QF4HrVFEl2M&amp;rco=1. Aces-
so em: 17 fev. 2025.
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Apesar das imagens nos vídeos não conterem nudez, elas jogam 
com o imaginário do espectador, que forma narrativas para além do 
que está sendo visto. É esse extracampo (Barthes, 1980) que faz com que 
Madonna seja tão perigosa não somente pelas fotografias que apresen-
ta, mas também pelo que se pode ler a partir dela. As imagens podem 
não ser exatamente memórias, mas são uma emanação da realidade 
passada; por si só não reconstroem, mas remetem a um tempo que já foi 
vivido por alguém, fazendo com que o público confronte as realidades. 
A preocupação dos jornais é o medo vindo do sucesso que a artista fez 
ao levar as práticas sexuais, ou pelo menos a representação delas, à vida 
pública. 

Mas a História é uma memória fabricada segundo receitas posi-
tivas, um puro discurso intelectual que abole o Tempo mítico; e 
a fotografia é um testemunho seguro, mas fugaz; de modo que, 
hoje, tudo prepara nossa espécie para essa impotência: não poder 
mais, em breve, conceber, afetiva ou simbolicamente, a duração: 
a era da fotografia é também a das revoluções, das contestações, 
dos atentados, das explosões, em suma, das impaciências, de tudo 
o que denega o amadurecimento” (Barthes, 1980, p. 139-140). 

As imagens já eram utilizadas como aparato da medicina na pro-
dução do normal e patológico, como Krafft-Ebing bem faz. A diferen-
ça aqui é que os próprios desviantes utilizam da fotografia para se re-
presentar, controlando o que é contado. Se na fotografia patológica o 
transgressor era o objeto fotografado, nessas fotografias o transgressor 
é o fotógrafo e o sujeito fotografado. 

A invenção da fotografia como imagem-movimento vem a se in-
serir em um conjunto de técnicas de produção da diferença en-
tre o normal e o patológico. É impossível separar a história das 
primeiras representações pornográficas da história da fotografia 
médica dos desviados, do corpo disforme e descapacitado, e da 
fotografia colonial. Não esqueçamos que nos encontramos nesse 
momento de invenção da fotografia e do cinema em um ponto 
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chave de transição e de formação da racionalidade sexopolítica 
moderna. É o momento em que se inventam as identidades se-
xuais — heterossexual, homossexual, histérica, fetichista, sado-
masoquista — como tipologias visuais representáveis (Preciado, 
2018, p. 30).

É perceptível que o campo online tem extrema importância na 
construção dos grupos de BDSM, que se integraram com o uso da in-
ternet a partir da década de 90. Todas essas imagens e clipes, desde Rob 
Halford em 1978 a Rihanna em 201013, dão visibilidade a novos debates 
sobre sexo e práticas de BDSM. De acordo com Vera Silva (2018, p. 33), 
“quando as práticas estudadas e seus sujeitos são marcadas pelo estig-
ma, a internet se apresenta como um locus de estudo por excelência gra-
ças ao alto grau de anonimato que envolve os internautas. Este é o caso 
do BDSM”. Desse modo, os campos online são locais de fortalecimento e 
propagação das práticas, modos de fazer, trocas entre os integrantes e 
desmistificação. Através da internet, os grupos de BDSM se constituem. 
Por meio de sites como Desejo Secreto14, Orkut e salas de bate-papo, os 
adeptos vão se integrando e trocando. É online que o acesso a textos e a 
mídias de fora do país, que, muitas vezes, eram traduzidos e ensinados 
em blogs e sites, ocorre, fazendo com que novos adeptos se integrem ao 
movimento.

13 Música “S/M” do álbum Loud. A versão remix com Britney Spears (2011) ficou no topo 
da Billboard HOT 100 por uma semana. 

14 Blog que traduzia textos sobre S&M, dicas de segurança, desmistificação das práticas, 
seção de classificados. Compilado por Equina Nur de Alucard (2020). Disponível em: 
https://desejosecretobdsm.wixsite.com/desejosecreto. Acesso em: 15 fev. 2025.
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Figura 15 - “Mistress Dita”, persona dominatrix de Madonna

Fonte: Madonna, 2009.

Figura 16 - Jornal Folha de S. Paulo, em 1992

Fonte: Nur, 2020.
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Figura 17 - Jornal O Estado de S. Paulo, em 1993

Fonte: Nur, 2020.

Figura 18 - Rihanna no clipe de S&M

Fonte: Rihanna, 2010.
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É interessante perceber que, nas figuras femininas dominantes re-
presentadas, as mulheres costumam usar grandes botas até as coxas. 
Valerie Steele (1997) as nomeia como as “botas bizarras”, que aparecem 
em 1950 pela primeira vez com a personagem Emma Peel, feita por Dia-
na Rigg em Os Vingadores, e que seriam as primeiras referências de cou-
ro a inspirar a moda fetichista. Entretanto, a estética de sapatos longos 
com comprimento até o joelho ou coxas já estava presente no século 
XIX entre as prostitutas e as sufragistas, e, por volta de 1920, a loja Yva 
Richard, lança as primeiras referências da moda fetichista.

Figura 19 - Cartoon britânico “The whore’s last shift” (1779)

Fonte: Library of Congress.15

15  Disponível em: https://www.loc.gov/item/2002714561/. Acesso: 28 fev. 2025. 
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Figura 20 - Sufragista em 1916

Fonte: Site “Culturalizando”, 2020.16

Figura 21 - Nativa Richard, dona da Yva Richard (1930)

Fonte: Nomis, 2013.

16 Disponível em: https://culturalizando.blog/2020/11/16/sufragistas-como-as-mulhe-
res-conseguiram-o-direito-ao-voto-feminino/. Acesso: 28 fev. 2025.
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Pelas práticas necessitarem de roupas, a procura por estilistas que 
fizessem modelos específicos para as cenas17 leva a uma ligação direta 
entre moda e BDSM, como Nomis (2013) exemplifica com o caso de Mis-
tress Anne of Kent. Em 1950, o designer John Sutcliffe foi diagnosticado 
com uma doença mental causada pelos desejos pelo sadomasoquismo18 
e, após o tratamento não curá-lo, John se divorciou e abriu uma revista 
fetichista, a AtomAge. Por volta de 1970, a revista e os modelos que criava 
fez com que Sutcliffe se tornasse uma referência para as dominatrixes, 
principalmente após o submisso, e marido, de Anne of Kent ter feito 
uma encomenda que se tornou sucesso no mundo sadomasoquista. Na 
década de 90, Thierry Mugler lançou peças que ficariam marcadas pelo 
olhar de uma sexualidade livre e dariam visibilidade à moda fetichista, 
que agora fariam parte da vida nas passarelas.

A moda com sua atitude criativa que mescla empoderamento e 
encorajamento, teve sua importância na disseminação do fetiche 
por certos tipos de tecidos, principalmente entre os anos de 1970 
a 2000. A curiosidade das massas foi aguçada sobre os fetiches 
em couro, seda, renda, látex, vinil e afins. Através de criações de 
estilistas renomados, e suas grifes, Thierry Mugler [...], Azzedine 
Alaïa [...], John Galliano [...], Gianni Versace [...], Jean-Paul Gaultier 
[...], Vivienne Westwood [...] e outros, adotaram o estilo e o espírito 
do fetichismo em suas peças e alcançaram sucesso de público e 
crítica com isso (Santos, 2021, p. 43).

17 “A divisão de papéis e o uso de ‘fantasias’ se ligam à ideia da atividade BDSM como 
uma ‘cena’ interpretada por atores. ‘Fazer uma cena’ é se engajar numa atividade se-
xual BDSM particular, que faz parte de um BDSM play. A comunidade de ativistas e 
praticantes às vezes também é conhecida como ‘a cena BDSM’. Através da ideia de 
cena entende-se que uma atividade sexual BDSM possa ser ‘ligada’ e ‘desligada’, e que 
ela não é a vida real, mas existe à parte dela” (Zilli, 2007, p. 65).

18 Apenas em 2018, após anos de luta do Revise F65 — movimento norueguês de BDSM 
que tem o objetivo de retirar as práticas fetichistas das classificações de doença —, a 
Organização Mundial da Saúde retirou o fetichismo, o travestismo fetichista e o sado-
masoquismo da Classificação Internacional de Doenças (CID). Entretanto, no Manual 
Diagnóstico e Estatístico de Doenças Mentais (DSM-5), por American Psychiatric As-
sociation, ainda fazem parte: transtorno voyeurista, exibicionista, fetichista, trans-
véstico e de masoquismo e sadismo.
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Além disso, toda essa estética sempre está atravessada pela imagem 
de poder que emana. Renata Santos (2021) investiga a sensação que dom-
mes19 têm ao se montar e a escolha dos materiais utilizados em suas peças. 
A maioria das interlocutoras explica que usa o couro e o vinil, pois é o que 
as empoderam, fazendo-as se sentir “sexy”, “poderosa”, “incrível” e “linda”.

O uso do salto e sapatos de couro tornou-se artefato de adoração 
pelo submisso que o vê como objeto de devoção carregado de po-
der e dominação. O uso do chicote no jogo da dominação implica 
o desejo de alguém em ser punido e do outro em ser chicoteado. 
Nessa relação açoitar é também acariciar. [..] o couro fosco e ani-
mal passa a ideia de firmeza e rigidez, então para uma prática 
que será na base da dominação e disciplina traz uma sensação de 
poder tanto para ela quanto para o submisso. Enquanto o mate-
rial brilhoso e lustroso, como o vinil, passa a ideia de servidão e 
endeusamento. Então ela percebe-se como uma deusa a ser idola-
trada (Santos, 2021, p. 75-76).

Figura 22 - Mistress Anne of Kent por volta de 1970

Fonte: Nomis, 2013.

19  Nomenclatura para dominadoras.
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Figura 23 - Desfile Thierry Mugler em 1992

Fonte: Vogue Runway.20

Figura 24 - Drag queen Violet Chachki no desfile de Richard Quinn em 2022

Fonte: Richard..., 2022.

20 Disponível em: https://www.vogue.com/fashion-shows/spring-1992-ready-to-wear/
mugler/slideshow/collection#1. Acesso em: 22 jan. 2025.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Busquei utilizar as imagens para contar uma outra história, uma 
que mostra que o hoje não é novo, que as sexualidades desviantes são 
fabricadas há tanto tempo quanto as sexualidades normativas, que a 
formação dos grupos enquanto identidade coletiva é um movimento 
recente, mas que vem de práticas dadas há muitos séculos. Se certas 
imagens passam a não ser contadas na história, pois os modos de re-
presentação do sexo de uma sociedade dizem muito mais sobre ela 
que sobre o ato em si, de acordo com os comportamentos que se quer 
instigar, logo se forma uma outra narrativa. Uma narrativa “baunilha” 
numa história cis-heteronormativa que prioriza sujeitos não fetichis-
tas, não homossexuais e não sadomasoquistas. Essa remontagem serve 
para que se possa acessar uma história que memoriza outras práticas e 
sujeitos e que auxilia a exercitar a expansão dos nossos imaginários de 
sexo e uma visão crítica das narrativas históricas contadas. 

Além disso, a fusão entre fetiche, imagem e moda aumenta, cada 
vez mais. A moda utiliza a representação de poder que a estética sa-
domasoquista dos grupos de BDSM usa para se expressar. O uso do 
couro, látex e tons escuros seduzem o espectador, lembrando-o do jogo 
de poder existente nas relações. Há uma ligação direta dos adeptos de 
BDSM com os estilistas pela necessidade de criar roupas e acessórios 
que abarquem suas práticas, de modo que, desde a década de 1920, feti-
che e moda estão imbricados. 

É evidente que o controle da imagem é uma disputa política. As 
obras literárias, cinematográficas, musicais e artísticas em geral são de 
grande importância nas representações da realidade, e a prova disso 
é a forma como a psiquiatria se utilizou das obras “imorais” na pato-
logização do “outro”. Num caminho contrário feito neste trabalho, é 
perceptível que, apesar das hierarquizações e restrições que o Ocidente 
fez ao longo dos últimos séculos, divulgando ideias de correção, diver-
sas narrativas, apesar de invisibilizadas, foram construídas e expostas 
pelos próprios adeptos. O uso da Internet nesses processos de reconhe-
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cimento do grupo foi, e ainda é, de suma importância na manutenção 
desses grupos dissidentes.

Por fim, a literatura surge como um outro escape do erótico nessa 
disputa de narrativas. Os textos de Leopold Sacher-Masoch, Anne Cécile 
Desclos, Wilma Azevedo e Glauco Mattoso mostram que o espaço entre 
ficção e realidade é fértil para que novas concepções ganhem vida, ini-
ciando um movimento de exercícios que jogam com outras verdades. 
Afinal, as histórias contadas podem não ter sido vividas numa reali-
dade física, mas, se existem no plano imagético, também são reais de 
uma outra forma, num plano imaterial. Sendo a ficção realidade ou 
não, parece ser evidente que, para os autores, na ficção há tanta veraci-
dade quanto na veracidade há ficção. É jogando entre as formas que se 
percebe que toda verdade é também uma ficção, uma ficção do que se 
acredita ser o “nós” e o “eles”, uma ficção que diz como se deve fazer e o 
quê, o como e a quem se deve desejar.
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RECORTES IMAGÉTICOS: 
A MONTAGEM DE NARRATIVAS VISUAIS
SOBRE A ATALAIA NOVA

Isla Maria Vital Gristelli*

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundível, como a 
memória (Gedachtnis) não é um instrumento, mas um medium, 

para a exploração do passado. É o medium através do qual che-
gamos ao vivido (das Erlebte), do mesmo modo que a terra é o 

medium no qual estão soterradas as cidades antigas.
 (Walter Benjamin,“Escavar e recordar”)

INTRODUÇÃO

Este capítulo tem como objetivo o exercício de repensar as foto-
grafias do arquivo sobre a Atalaia Nova que venho constituin-

do desde minha pesquisa de conclusão de curso na graduação em Ciên-
cias Sociais até o presente momento no mestrado em Antropologia, a 
partir de algumas reflexões que me foram apresentadas na disciplina 
de Antropologia da Arte.

Optei por resgatar as entrevistas realizadas em 2023 com alguns 
“veranistas” na tentativa de preencher as lacunas das imagens, também 
acreditando na possibilidade desse arquivo preencher as lacunas tex-
tuais. O capítulo, portanto, busca reanimar as fotografias por meio de 
narrativas que emergiram de experiências individuais e coletivas, tra-
tando de refletir sobre a complexidade dos diferentes pontos de vista 
envolvidos na produção e recepção de elementos visuais e textuais.

*  Mestranda em Antropologia pela Universidade Federal de Sergipe (UFS), bolsa CA-
PES, é cientista social formada pela Universidade Federal de Sergipe (UFS), estudante 
de Arquitetura e Urbanismo na Universidade Tiradentes (UNIT).
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1. MEDIUM

Quando eu tinha sete anos, foi anunciada a construção da ponte 
Aracaju – Barra dos Coqueiros. Estávamos no caminho de volta para a 
nossa casa na Atalaia Nova, no mesmo percurso que fazíamos todos os 
dias. Para irmos a Aracaju, pegávamos a estrada que liga a Atalaia Nova 
à Barra dos Coqueiros e então ficávamos na fila da balsa esperando-a 
nos levar até o outro lado do rio. No percurso de volta, a mesma coisa. 
Chegávamos a passar uma hora ou mais naquela fila, esperando o mo-
mento de finalmente poder retornar para casa. 

Nunca esqueci esse dia: “disseram que vão construir uma ponte 
que sai na Barra dos Coqueiros”.Estávamos na estrada a uns 5 km de 
casa, próximo à curva da Praia da Costa. Obviamente os meus pais es-
tavam felizes com aquela notícia; nossa vida ia melhorar bastante no 
sentido da facilidade do deslocamento, mas uma tristeza me invadiu 
naquele instante e, olhando para todo o coqueiral que tomava conta 
dos dois lados da estrada, eu disse: “vão destruir tudo”. Dezenove anos 
depois, estive na casa de um dos pescadores mais antigos do povoado e, 
conversando com ele, perguntei: “o que o senhor acha dessas mudanças 
aqui na Atalaia Nova?”. Ele, de forma bem direta, respondeu-me: “eu 
preferia quando tudo isso aqui era um areal”.

2. A EPIDERME DA ATALAIA NOVA

A fotografia está em parte ligada à imagem e à memória: 
possui por isso o seu eminente poder epidérmico.

(Georges Didi-Huberman, “Imagens apesar de tudo”)

A palavra “epiderme” deriva do sufixo grego “epi” (sobre) e do ra-
dical “derme” (pele), ou seja, é a camada mais superficial da pele, que 
está em contato com o meio externo. De forma análoga, a fotografia 
pode ser compreendida como essa superfície onde são cristalizados 
fragmentos de paisagens, pessoas etc. No entanto, quando retirada do 
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seu contexto, a imagem pode perder parte do seu significado. Quando 
há uma ausência de informações contextuais, surge um desafio: como 
ler essas imagens? 

Autores como Georges Didi-Huberman e Saidiya Hartman ofere-
cem contribuições teóricas e metodológicas de grande relevância ao 
proporem um exercício de imaginação fundamentada e a fabulação 
crítica como estratégias interpretativas, voltadas à reconstrução de 
narrativas ausentes ou silenciadas nos registros visuais.

A análise das fotografias do arquivo que estou constituindo sobre 
a Atalaia Nova me despertou questionamentos acerca da autoria, dos 
sujeitos representados e das relações sociais sugeridas pelas imagens: 
quem produziu essas fotografias? Quem são as pessoas nelas retrata-
das? Ainda que essas questões não sejam respondidas diretamente, elas 
são fundamentais para começarmos a questionar o caráter aparente-
mente neutro das fotografias de paisagens, que tendem ainda mais a 
serem percebidas como superficiais ou “epidérmicas”.

Inicialmente tentei dar rosto a esses sujeitos, assim como também: 
nome, classe social, etc. Não cheguei a lugar nenhum. Decidi então vol-
tar a analisar as fotografias a partir de uma abordagem descritiva, cen-
trada na observação dos elementos presentes nas imagens. Em uma das 
fotografias, pude observar um homem apoiado sobre a raiz caída de um 
coqueiro enquanto ele observava o rio e, do outro lado, a cidade de Ara-
caju. A cena me sugeria um afastamento momentâneo da vida urbana 
e um contato mais contemplativo com o ambiente natural. 

Outra imagem apresentava um grupo de jovens velejando em mo-
mentos de lazer, a atenção voltada para o controle da embarcação, a 
necessidade de contrabalancear o peso em relação ao vento, tensionar 
os cabos, ajustar a vela. Constituía-se, dessa forma, uma relação entre a 
paisagem, o movimento e a técnica.

Como estratégia metodológica, optei por retornar à minha pesqui-
sa desenvolvida na graduação. Talvez ali pudesse ter algo que eu não 
estava conseguindo enxergar nesse momento presente. A revisão da 
minha pesquisa anterior me permitiu reconhecer a possibilidade de 
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utilizar as narrativas como ferramenta de análise, o que acarretou uma 
mudança no olhar sobre o arquivo: aspectos relacionados à imagem 
que antes estavam passando desapercebidos, emergiram como dimen-
sões relevantes da construção e composição visuais.

A montagem que proponho aqui desliza entre as imagens e as nar-
rativas. Essas fotografias não pertencem às pessoas que nas entrevistas 
transbordaram as suas memórias; no entanto, dialogam sobre um mes-
mo tempo e espaço. Se, como afirma Didi-Huberman (2020), a fotogra-
fia é a epiderme da imagem e da memória, aprofundemos então o corte 
e busquemos atingir as camadas mais profundas, se assim for possível 
e se de fato existir uma camada final.

Figura 1 - Foto tirada na Atalaia Nova (1973)

Fonte: Sergipe em Fotos.
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3. MONTAGENS

A Atalaia Nova é um povoado localizado na Barra dos Coqueiros, 
um município de Sergipe situado na península de Santa Luzia, que é 
delimitada pelo Oceano Atlântico a leste e pelo Rio Sergipe a oeste. Na 
margem oposta do Rio Sergipe encontra-se a cidade de Aracaju, a ca-
pital do estado. Por ser uma área afastada do centro administrativo do 
município, a Atalaia Nova é conhecida como um bairro predominante-
mente residencial e voltado para o veraneio.

Sua fundação ocorreu por volta da década de 1910, quando pes-
cadores se estabeleceram na região. Os fundadores e grande parte das 
pessoas que moram lá há mais de 25 anos são provenientes do municí-
pio de Pacatuba e povoamentos próximos: “migrantes que buscavam 
uma melhor qualidade de vida” (Prado, 1997, p. 42). No início da década 
de 1930, residiam no povoado da Atalaia Nova cerca de 40 pessoas, entre 
pescadores e seus familiares. Até aquela data, já haviam sido construí-
dos a igreja, o cemitério e uma fonte grande, que abastecia de água po-
tável os moradores do local. Segundo a autora Lília de Figueiredo Prado 
(1997), até o final da década de 1950, os moradores da Atalaia Nova con-
tinuavam vivendo essencialmente da pesca.

No entanto, existe um recorte temporal que ganhou certa noto-
riedade na história do bairro. Entre os anos 1960 e 1980, o local, que 
era conhecido apenas como um povoado de pescadores, tornou-se um 
destino de veraneio proeminente em Sergipe. Inicialmente, a chegada à 
ilha dependia exclusivamente de barcos. O acesso era restrito e o trans-
porte era realizado principalmente através das “tototós”, pequenas em-
barcações de madeira que realizavam e ainda realizam a travessia entre 
o município de Aracaju e o da Barra dos Coqueiros. Aqueles que tinham 
maior poder aquisitivo possuíam seus barcos particulares, predomi-
nantemente veleiros, como o hobiecat, o snipe, o laser etc.

Os sujeitos aqui são divididos em duas categorias, os atalaieiros e 
os veranistas. Ou seja, aqueles que residiam permanentemente na Ata-
laia Nova há mais de 20 anos e aqueles que frequentavam o povoado em 
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períodos de veraneio. As narrativas, no entanto, concentram-se nesse 
segundo grupo; os acontecimentos estão escritos conforme foram con-
tados, reconhecendo o valor das particularidades das memórias, per-
cepções e afetos individuais.

3.1 As águas de março

Regina, filha de Perete, narra com um olhar observador os anos 70 
e 80, quando seu pai e outros empresários da época decidiram desbravar 
o lado turístico e de lazer da Atalaia Nova. Os bares foram estabelecidos 
de maneira rústica. O teto do bar era de trapiche, e nas noites de lua 
cheia os dois se deitavam lá em cima e observavam a lua refletindo na 
água, enquanto seu pai lhe contava histórias e anedotas sobre a região.

Figura 2 - Antigo bar da Atalaia Nova (sem data)

Fonte: Arquivo do autor.
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As lembranças vêm à mente, especialmente sobre a primeira casa 
do seu pai, que era uma espécie de choupana construída de maneira 
simples, quase de taipa. Ela conta que, em uma dessas ocasiões, a maré 
veio e derrubou toda a estrutura, e assim, eles enfrentavam os constan-
tes desafios, lutando contra as forças naturais, colocando saco de areia 
para tentar conter o avanço da maré. 

Principalmente em março, havia um grande aumento das marés. 
Ela era criança nessa época, mas lembrava muito bem de quando ele 
dizia: “essa noite a maré vai ser cheia”; ele sempre olhava a tábua de 
marés e ficava controlando. Sendo a área de conjunção do oceano com 
o rio, existia o manguezal como vegetação predominante, que passava 
por detrás do bar.

Para tirar a lama dos caranguejos que iriam servir, usavam vas-
souras de piaçava e, com um pouco de areia que pegavam ali mesmo, 
iam escovando e enxaguando na própria maré, para depois levar para 
o tanque de água doce. Como na época não tinham acesso à água doce, 
ela tinha de ser comprada. Quem cozinhava era a esposa dele, e os gar-
çons que ali trabalhavam eram, em sua maioria, nativos; outros ele co-
nhecia de algum lugar e dava a oportunidade de trabalhar no local.

Perete costumava abrir o bar nos finais de semana, e a época de 
maior frequência era o período de férias, especialmente quando os fi-
lhos dos iatistas estavam de folga e as casas de veraneio estavam ocupa-
das. Com o tempo, a presença das casas de veraneio motivou a abertura 
mais frequente do bar, embora ela mesma frequentasse apenas nos fi-
nais de semana. 

O deslocamento de Aracaju para a Atalaia Nova era feito nas “to-
totós”, e Perete acordava de manhã cedo para ir ao mercado, mesmo 
depois, quando o cais já havia sido construído e as lanchas maiores 
atracavam lá. Ele mantinha a tradição da travessia com as “tototós”. Às 
vezes, chegava a pegar carona com algum amigo, pescador da região. 
Em alguns dias, quando a maré estava favorável, era possível parar o 
barco mais próximo do bar, mas quando não, as carroças estavam todas 
próximas de onde hoje está o cais, prontos para receber as mercadorias.
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Figura 3 - “Tototós” fazendo a travessia entre Aracaju e Atalaia Nova (1972)

Fonte: Imagem de Arquivo do Jornal de Sergipe.

Regina lavava os caranguejos e fazia o almoço dos garçons e, de-
pois, ia para o lado do oceano, mais afastado do bar. Na época, recorda 
ela, tinha uma casa muito bonita para o lado do oceano. No entanto, a 
ação das marés transformou essa cena, derrubando quase toda a área 
ao longo do tempo. O pai, por sua vez, imergiu nessa experiência, tor-
nando-se morador daquela região, e por um período, alugou um imóvel 
próximo à igreja. Mas a constante batalha contra as forças da natureza 
trouxe desafios significativos; a maré toda vez derrubava uma parte do 
bar, tendo sempre que reconstruir palafitas. 

Com o passar do tempo e com o advento de outras estruturas de 
lazer e outros lugares surgindo, a clientela que frequentava a Atalaia 
Nova já não era a mesma — em sua maioria, não eram mais os iatistas, 
mas sim algumas pessoas da própria região e de Santo Amaro. José já 
reclamava que o avanço do mar impedia o crescimento dos bares, assim 
como também a ausência de incentivo no desenvolvimento local. 
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3.2 Os veleiros

O contato de Ana com a Atalaia Nova começou com a vela. Ela, 
ela com o pai, saíam para velejar nos finais de semana. Eles tiravam o 
barco do iate, na época, um snipe, participavam de uma regata e depois 
tinham como ponto obrigatório comer a tainha no bar de Perete. Nessa 
época, ela já tinha 14 anos, mas conta que o pai, no primeiro casamento, 
já veraneava lá. Paulo, seu pai, contava histórias de quando tinha se 
atrasado para o trabalho porque o vento tinha parado. 

Eles não costumavam ir muito para o lado do mar, velejavam pelo 
rio, uma vez que a Boca da Barra1 era proibida para barcos pequenos, 
por causa do canal e das ondas. Apesar disso, eram frequentadores as-
síduos da região, onde se destacava um ponto de observação conhecido 
como “Atalaia”, que, quando o mar avançou, fez desaparecer a avenida 
que ali existia. A construção de molhe do outro lado da Atalaia Nova, 
com pedras estrategicamente colocadas, foi uma resposta para conter 
a invasão do mar. Entretanto, essa medida também desencadeou um 
processo de erosão na Atalaia Nova, antes uma tranquila prainha onde 
se podia descer e aproveitar o sol.

A lembrança de distintas áreas compondo um mesmo cenário, a 
parte de areia mais dura, onde a maré enchia e secava, e a parte areno-
sa, onde se localizavam os bares, incluindo o de Dona Rita. No entanto, 
o bar preferido do seu pai era o bar de Perete, conhecido pelas deliciosas 
tainhas que servia. A atmosfera bucólica predominava, sem ruas pavi-
mentadas, onde o foco era aproveitar a beleza única do local. Na época, 
os coqueirais eram predominantes.

1 A expressão “boca da barra” designa o ponto de confluência entre o rio e o mar, con-
figurando um ambiente caracterizado pela presença de água salobra, condição que 
favorece o desenvolvimento da vegetação típica dos ecossistemas de manguezal.



Isla Maria Vital Gristelli

IMAGENS EM DESLOCAMENTO 285

Figura 4 - Veranistas velejando (sem data)

Fonte: Jornal de Sergipe; Arquivo Público da Prefeitura Municipal de Aracaju.

Ana destaca o seu olhar sobre o movimento cíclico do mar, deposi-
tando e retirando areia constantemente, fenômeno que pode ser obser-
vado em outros lugares como na Praia do Saco, especialmente em Boca 
de Barra, onde é muito mais pronunciado do que em áreas mais planas, 
como a Atalaia Nova. 

3.3 A ilha libertária

A relação de Augusto com a Atalaia Nova remonta à época de estu-
dante, por volta de 1974. Antes desse período, a ilha era habitada princi-
palmente por pescadores nativos, até que a juventude estudantil passou 
a frequentá-la em grande número. Um episódio marcante anterior a 
esse movimento foi a presença de Janaína, uma revolucionária baiana, 
cuja história ele conheceu através de um livro escrito por Sérgio Borges.

Janaína, comunista casada com o irmão de Jorge Amado, estabele-
ceu-se na Atalaia Nova durante o período mais repressivo da Ditadura 
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Militar. Ela veio para a ilha de forma discreta, sem revelar sua identida-
de ou os motivos de sua presença. A ditadura, ciente de sua ligação com 
o partido comunista, não podia tomar medidas diretas contra ela, pois 
Janaina não representava um risco iminente. No entanto, o exército lo-
cal, o 28º BC, acabou por prendê-la e levá-la para o quartel.

Diante da dificuldade de tomar medidas legais, chamaram um 
psiquiatra, o dono da Clínica Santa Maria, que era também diretor do 
hospital psiquiátrico público Adalto Botelho. Questionaram se havia 
alguma patologia mental que justificasse a internação, mas a respos-
ta foi negativa. Mesmo assim, decidiram interná-la na clínica como se 
fosse uma paciente psiquiátrica, onde permaneceu por dois/três anos, 
até falecer.

Figura 5 - Antigo cartão postal da Praia de Atalaia Nova (sem data)

Fonte: Sergipe em fotos.
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Na década de 70, a Atalaia Nova se tornou um ponto de encontro 
para a juventude, incluindo Augusto, que frequentava a ilha nos fins de 
semana. Era um turismo cultural e acessível, onde se concentravam os 
“bichos grilos”, pessoas alternativas em busca de resistência cultural. 
Não era apenas um movimento político, mas também uma forma de 
resistência cultural.

Figura 6 - Antigo cartão postal da Praia de Atalaia Nova (sem data)

Fonte: Sergipe em fotos.

Casas como o “Pombal das Virgens” eram frequentadas por jovens, 
e a atmosfera era caracterizada por certo saudosismo e romantismo, 
especialmente relacionado ao uso da maconha. A ilha atraiu artistas, 
músicos, atores e cineastas, criando uma espécie de sucursal provin-
ciana do movimento hippie. Era um momento bucólico, uma imitação 
tímida da vida alternativa, onde se incorporava o primitivo.

A convivência na ilha, para Augusto, era igualitária, sem distinção 
de status social. Ali, a liberdade parecia permitida, e as pessoas podiam 
caminhar a pé, aproveitando um ambiente igualitário em plena ditadura. 
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A Atalaia Nova proporcionou lições valiosas, e a principal delas foi 
o respeito mútuo. Augusto aprendeu que a sua liberdade termina onde 
começa a do outro: “saber que a sua rede termina onde começa a rede 
do outro”, disse ele, e que “a vida não necessita de privilégios”.

Naquele ambiente, em plena ditadura, experimentaram uma es-
cola igualitária, onde a convivência entre pessoas comuns e figuras 
públicas, como o ministro Luiz Carlos de Alencar, era possível. A ilha 
permitia essa interação, construindo uma comunidade única entre os 
“pé-rapados” que buscavam construir suas vidas na Atalaia Nova.

Quando os políticos decidiram se estabelecer na Atalaia Nova, 
comprando casas na região, o ambiente sofreu uma mudança signi-
ficativa. A atmosfera, antes dominada por libertários, deu lugar a um 
cenário em que predominavam os admiradores e apoiadores do poder 
político. Ele acha que pode estar exagerando, e é claro que pode haver 
outras razões para essa transformação.

Outro fator que contribuiu para o fim desse romantismo foi a 
chegada de um resort que se expandiu pelo mar, bloqueando o acesso 
quando a maré estava alta. Esse desenvolvimento transformou a ilha 
em um local associado ao poder financeiro, afastando-se do ambiente 
mais despojado e alternativo que costumava caracterizá-la.

3.4 A ilha bucólica

Quando Tina começou a frequentar a Atalaia Nova, tinha cerca de 
10 anos. Naquela época, a ilha ainda não possuía muita infraestrutura; 
era mais uma vila de pescadores. Ela e as irmãs iam passar as férias lá, 
e a rotina incluía banhos com água de bomba e na fonte da praça. Essa 
lembrança remonta à década de 70, por volta de 1974.

No entanto, a experiência mais intensa na Atalaia Nova ocorreu 
durante a adolescência, por volta dos 15 anos, quando a sua irmã San-
dra construiu uma casa na ilha. Foi a primeira vez que a mãe dela per-
mitiu ir sozinha com amigas. A partir daí, começou a passar os fins de 
semana na casa dela. Viviam momentos maravilhosos na Atalaia Nova, 
alugando casas e desfrutando do verão.
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A família toda se reunia na ilha; a mãe, as irmãs e ela passavam 
praticamente todos os finais de semana de verão lá. Tina cresceu na 
Atalaia Nova, curtindo o ambiente bucólico mesmo fora da temporada 
de verão. Iam o ano todo, inclusive durante o período de chuva, apre-
ciando o som da água batendo nas telhas das casas e desfrutando da 
tranquilidade, pois havia poucas pessoas na ilha naquela época.

Figura 7 - “Tototós” realizando a travessia entre Aracaju e Atalaia Nova (1972)

Fonte: Arquivo do Jornal de Sergipe. Arquivo Público da Prefeitura Municipal de Aracaju.

A Atalaia Nova passou por diversas fases na vida de Tina. Duran-
te a adolescência, a ilha era o ponto de encontro, de onde saíam em 
barcos, hobie cats e lanchas do Iate Clube. Existiam alguns barzinhos à 
beira-mar, proporcionando um ambiente restrito e exclusivo, acessível 
apenas por “tototós” ou barcos, já que não havia estrada da Barra para 
a Atalaia Nova naquela época.

Alugavam carroças, que funcionavam como táxis na ilha, e leva-
vam televisão, colchonetes e tudo mais para as casas que alugavam. 
Às vezes, Tina e as amigas ficavam apenas no final de semana; outras 
vezes, alugavam a casa por seis meses ou até mesmo um ano, indo 
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todo final de semana. As idas eram tão frequentes que, na sexta-feira 
à tarde, já estavam ansiosas para atravessar o rio e começar o final de 
semana.

A chegada à Atalaia Nova era feita de “tototó”através de parte do 
rio, pois não havia outra forma de acesso. Os carros não chegavam e as 
carroças eram o meio de transporte, utilizadas como táxis pelos pesca-
dores e moradores. A casa da irmã de Tina foi construída com materiais 
transportados em “tototós” de uma cidade para a outra, contratando as 
carroças para levar tudo até o local.

Essa fase da vida de Tina foi repleta de lembranças encantadoras, 
marcada por dias inteiros na praia e a simplicidade da vida na Atalaia 
Nova. Ela conta como foi uma experiência única, e que a ilha desempe-
nhou um papel central na sua adolescência e juventude.

A Atalaia Nova era um refúgio constante e, em determinada fase, 
por volta dos 22 ou 23 anos de Tina, na era da lambada, surgiu o “Boca 
do Rio”, um bar que se tornou o epicentro das noites animadas. O local 
era dotado de um espaçoso salão de dança, e foi nesse cenário que Zé 
da Ilha inaugurou seu estabelecimento, marcando uma era de sucesso 
na região.

Nessa época, Tina raramente saía aqui em Aracaju, pois as barcas 
do estado já estavam em operação. Havia uma barca que partia do hi-
droviário, e foram construídos terminais na Barra e na Atalaia Nova. 
Com isso, tornou-se possível utilizar barcas maiores, com horários re-
gulares, que facilitaram a ida e a volta para a Atalaia Nova. Os horários 
cobriam praticamente todo o dia, sendo o movimento sempre constan-
te nas duas cidades, proporcionando uma conexão frequente entre as 
margens.
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Figura 8 - Lancha Santo Amaro ancorada no deque flutuante (sem data)

Fonte: Jornal de Sergipe. Arquivo Público da Prefeitura Municipal de Aracaju.

A última barca a partir de Aracaju em direção à Atalaia Nova saía 
às 22 horas, enquanto no sentido oposto, era às 22h30. O tempo de tra-
jeto variava, dependendo da maré, mas, em sua maioria, não ultrapas-
sava meia hora. Esse sistema de transporte marítimo permitia uma mo-
vimentação eficiente entre as duas margens, viabilizando a frequência 
das idas e vindas ao longo do dia e da noite.

3.5  Voz de Pequim

Diogo começou a frequentar a Atalaia Nova por meio da tia e do 
tio, Gigi e Jorge, um dos precursores da ilha. Jorge frequentava o local 
quando ainda não tinha luz, então utilizava o catavento para transfor-
mar a energia eólica na energia elétrica necessária. Os dois ficavam ou-
vindo a rádio em alemão, mas havia um programa de transmissão em 
ondas curtas, em língua portuguesa; a voz de Pequim. Ele se lembra de 
um ditado que aprendeu dos pescadores: “quando chegar a tempestade, 
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cê caia pra dentro dela, que você ultrapassa e chega na bonança; e se 
você fugir dela ela vai crescendo e te pega mais tarde”.

Figura 9 - Foto tirada na Atalaia Nova (1973)

Fonte: Sergipe em Fotos.

Para Diogo, o problema da Atalaia Nova, que, na verdade, nunca foi 
um problema, era a proximidade e,ao mesmo tempo, a distância com a 
cidade de Aracaju. Naquele tempo, ou iam andando desde a Barra dos 
Coqueiros, ou pegavam uma embarcação, cujo nome era Santo Antônio, 
que possuía horários específicos. Só tinha essa “tototó” como meio de 
transporte, a não ser quando, nos veraneios com a família, as pessoas 
que não tinham veleiros no Iate iam lá no porto das “tototós” da Barra 
dos Coqueiros e fretavam uma canoa para vir durante esse período. 

Na praça da igreja, e sobretudo na praça em frente à casa de Dio-
go, havia os veranistas, e eles passavam o verão no lugar, numa época 
em que, segundo ele, não eram necessárias grades e nenhum tipo de 
proteção. Todos se conheciam, tinha um intercâmbio grande entre as 
famílias, os adolescentes se reuniam, tocavam violão, tinha uma vida 
familiar, sem os medos. 
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A Atalaia Nova se tornou também um refúgio pros hippies, que 
estavam no Brasil; alguns vieram e se fixaram na ilha. Alguns artistas 
também frequentavam o lugar, porque havia paz; Joubert Morais, Ilma 
Fontes e vários outros, que levavam os amigos que vinham de fora para 
visitar. Era um local que tinha praia de rio e de mar. Distante dos olha-
res, então, eles podiam exercer suas práticas sem julgamento.

Figura 10 - Primeira balsa que realizava a travessia entre Aracaju e Atalaia Nova

Fonte: Jornal de Sergipe; Arquivo Público da Prefeitura Municipal de Aracaju.

Diogo conta que depois veio o progresso, mesmo assim, sem modi-
ficar muito: chega a balsa, a pista da Barra dos Coqueiros para a Atalaia 
Nova precária. Ainda tentaram alguns investimentos, mas não funcio-
nou muito bem; era de barro, muito esburacada e sem iluminação. Se 
tornava difícil o acesso, mesmo se tivesse a balsa, que ligava a Barra dos 
Coqueiros a Aracaju. As embarcações também mudaram. Ao invés das 
“tototós”, passaram a umas de porte fluvial, e com os horários impecá-
veis, o que começou a favorecer a fixação, não de veranistas, mas de ou-
tras pessoas que se mudaram para a ilha. Depois, tiraram-nas. Ficaram 
as barcas e as “tototós”, que permaneceram por força da resistência.
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4. ESCAVAÇÕES

Daí não ser pretensão minha, observando esse solo, fazer 
emergir tudo que ele esconde. Interrogo apenas as camadas 

de tempo que terei de atravessar antes de alcançá-lo.
(Georges Didi-Huberman, “Cascas”)

Durante algum tempo, acreditei que as imagens eram documen-
tos puros, evidências diretas da realidade. Não conseguia observar seus 
múltiplos sentidos, as contradições, o que escondem, as linhas que se 
cruzam entre a presença e a ausência, o visível e o invisível. O fato é que 
a imagem não é neutra, ela traduz um lugar de disputa e de produção de 
sentidos. Porque quem fala, fala de algum lugar, assim como também 
quem produz a imagem. 

Se ignorarmos esse trabalho dialético das imagens, corremos o 
risco de não compreender nada e de confundir tudo: o fetiche 
com o fato, o arquivo com a aparência, o trabalho com a manipu-
lação, a montagem com a mentira, a semelhança com a assimi-
lação... A imagem não é nem nada, nem toda, ela também não é 
uma – nem sequer duas. Ela desdobra-se segundo uma complexi-
dade mínima que se supõem dois pontos de vista que se confron-
tam sobre um olhar de um terceiro (Didi-Huberman, 2020, p. 215).

Corremos o risco de não compreender nada e confundir tudo, tomar o 
valor simbólico de uma imagem como um dado objetivo; achar que um 
documento visual é,por si só, verdadeiro, ignorando toda a construção 
que sem há por detrás; confundir o trabalho de montagem de imagens 
como manipulação ou até mesmo a falsificação da realidade; e,por fim, 
apagamos as diferenças.

Para além desses fatos, existe aqui uma complexidade de pontos 
de vista: o primeiro, de quem produz a imagem; o segundo, de quem é 
representado nela; e o terceiro, de quem a observa. Assim como tam-
bém há a complexidade de quem narrou as suas histórias. A minha 
tentativa repetida de compreender aquelas pessoas que estavam sendo 
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representadas nas imagens me fez deixar de lado o primeiro ponto de 
vista, que trato agora de recuperar.

Repito aqui a primeira pergunta que fiz no início deste capítulo, 
de uma forma mais estruturada: quem eram as pessoas que tinham 
o poder da narrativa fotográfica naquela época? Considerando que a 
maioria das fotografias aqui expostas tem origem em arquivos institu-
cionais — como acervos públicos e jornais —, é possível afirmar que 
se trata de um olhar institucional, marcado por interesses específicos 
sobre a paisagem.

Tal afirmação nos conduz a outro questionamento: quais eram os 
interesses institucionais da época sobre a Atalaia Nova? 

O que tratei de fazer neste capítulo foi dar vida a essas imagens, 
construir narrativas a partir de sujeitos que viveram na Atalaia Nova e 
constituíram relações com o espaço para além de uma exploração mer-
cadológica dele.
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INTRODUÇÃO 

A arte é o que resiste: ela resiste à morte, à servidão, à in-
fâmia, à vergonha. Mas o povo não pode se ocupar de arte. 

Como poderia criar para si e criar a si próprio em meio a 
abomináveis sofrimentos? Quando um povo se cria, é por seus 

próprios meios, mas de maneira a reencontrar algo da arte 
[...] ou de maneira que a arte reencontre o que lhe faltava. 

(Gilles Deleuze, “Conversações”) 

Este ensaio resulta do diálogo entre uma agenda de pesquisa 
dedicada à temática juventude, violência e relações étnico-ra-

ciais no Brasil, e as reflexões geradas ao longo da disciplina Antropologia 
da Arte: A agência da arte na virada decolonial, ofertada pelo Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal de Sergipe 
(PPGA/UFS). A disciplina, ministrada pela prof.ª Dr.ª Marina Vieira e 
pelo prof. Dr. Frank Marcon, proporcionou aos alunos o entrelaçamen-
to de debates teóricos, metodológicos e epistemológicos que atravessam 
dois campos do saber: o artístico e o antropológico. A relação, marca-
da por diversas tensões e contradições e uma constante redefinição de 
fronteiras, relegou à antropologia o estudo das expressões culturais dos 
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“povos primitivos”, enquanto a arte, sobretudo em concepções eurocên-
tricas, esteve associada à produção estética dominante e elitista dos “po-
vos civilizados”. 

De acordo com os antropólogos José Dias (2001) e Alfred Gell (2018), 
a separação entre esses dois campos do conhecimento não apenas foi 
injustificada, mas também insustentável diante das transformações do 
mundo moderno, como a globalização e a hibridização cultural, bem 
como das mudanças que ocorreram dentro da academia, com a virada 
etnográfica na arte e o avanço das perspectivas críticas, pós-coloniais e 
decoloniais nas duas disciplinas, tornando-se indispensável um diálogo 
mais aprofundado entre ambas. Ademais, para os autores, a relação teve 
um impacto significativo nos dois campos: tanto no artístico, que se utili-
zou da perspectiva antropológica para elaborar concepções que influen-
ciaram na classificação, interpretação e valorização de objetos culturais, 
quanto no antropológico, que incorporou diversos conceitos e categorias 
da arte nas reflexões a respeito das diferentes dimensões da cultura. 

Essa relação fica ainda mais evidente, quando analisamos o en-
trelaçamento entre as distintas formas de mobilização, organização e 
produção artística e antropológica ao longo da história. Em primeiro 
lugar, durante o período das “curiosidades” ou das “maravilhas” dos 
primeiros objetos que foram coletados e exibidos como exóticos, e uti-
lizados como dados científicos nas primeiras investigações antropoló-
gicas sobre as comunidades tradicionais. Em seguida, nos processos de 
classificação sistemática desses objetos como “objetos etnográficos”, 
que culminou na construção dos “museus etnográficos” no final do sé-
culo XIX e início do século XX — instituições que desempenharam um 
papel fundamental na consolidação do projeto colonial e, consequente-
mente, na objetificação e no extermínio dos corpos e das culturas dos 
povos subalternizados. E, posteriormente, nos debates contemporâneos 
em torno das mudanças na relação arte-artefato, assim como na trans-
formação da arte em agente na crítica às estruturas coloniais, impulsio-
nadas tanto pela influência das vanguardas modernistas — inspiradas 
em estéticas classificadas como “primitivistas” — quanto pelos debates 
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atuais sobre a agência dos objetos e as representações indígenas e ne-
gras em exposições contemporâneas (Boas, 2004; Dias, 2001; Gell, 2018; 
Prince, 2000; Vieira, 2019, 2024).

Assim sendo, todo esse processo evidencia os diferentes 
intercruzamentos entre a arte e a antropologia ao longo da 
modernidade, como também a transformação de ambas de elementos 
essenciais na justificação e legitimação da relação colonial, em duas 
disciplinas críticas que discutem e refletem sobre o colonialismo e o 
trauma colonial (Kilomba, 2020). Nesse sentido, as duas se constituem 
como instrumentos indispensáveis para a resistência às diversas 
formas de violência perpetradas pelo poder hegemônico, desafiando e 
contrariando a colonialidade de poder (Quijano, 2005) e suas construções 
culturais e políticas sobre os subalternos. E, ademais, insistindo 
constantemente na necessidade de elaborar projetos de futuro 
comprometidos com a pluralidade cultural e social que constitui a 
experiência humana, bem como na urgência de propor novos caminhos 
para repensarmos o papel político e científico das duas disciplinas na 
contemporaneidade (Costa; Xucuru-Kariri, 2022; Dias, 2021; Gell, 2018; 
Hooks, 2019; Lafont, 2023; Vergèr, 2023; Vieira, 2024;). 

Diante dessas questões, decidi concentrar este ensaio na análise 
da produção artística negra como um meio de expressão estética, 
política e cultural, destacando sua capacidade crítica frente ao racismo 
e às múltiplas formas de opressão que afetam as comunidades negras 
em diáspora. Há algum tempo, pesquisas no campo das ciências 
humanas, especialmente nas ciências sociais, têm demonstrado que a 
arte negra, em sua riqueza estética e política, tem se mostrado como 
um poderoso instrumento de resistência e (re)existência da negritude 
frente ao racismo, tanto no Brasil quanto em outros lugares do mundo 
(Amancio, 2021; Alves; Rodrigues, 2018; Azevedo, 2018; Flauzina, 2023; 
Lafont, 2023; Lecci, 2024; Seligmann-Silva, 2022). 

Dessa forma, proponho refletir sobre esse tema a partir das séries 
e exposições do artista visual contemporâneo Maxwell Alexandre, que, 
nos últimos anos, tem alcançado uma notoriedade nacional e interna-
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cional pelo modo crítico como aborda a violência do racismo — tanto 
material quanto simbólica — e suas consequências na população negra 
brasileira. Suas obras retratam o cotidiano dessa população nas perife-
rias do país, expondo os desafios de viver em meio às tensões e crises 
provocadas pelo racismo. Ao mesmo tempo, evidencia a necessidade de 
afirmação e valorização da identidade afro-brasileira como uma con-
dição vital para a sobrevivência simbólica coletiva desse grupo social.  

 A escolha de analisar as obras de Maxwell Alexandre neste tra-
balho é justificada por diversas razões, que vão desde o seu reconhe-
cimento nacional e internacional até a potência estética e política de 
suas produções no enfrentamento ao racismo no Brasil. Trata-se de um 
jovem artista negro, oriundo da periferia, que por meio de suas obras 
visuais tensiona constantemente com as estruturas hierárquicas e ex-
cludentes do campo artístico, historicamente dominado por narrativas, 
corpos e epistemologias brancas. Suas produções apresentam uma crí-
tica significativa ao racismo no Brasil, ao afirmar uma estética negra 
diaspórica e periférica que reivindica um lugar de fala (Ribeiro, 2017) e 
de existência nos espaços sociais hegemônicos e embranquecidos. Re-
fletir e exigir esse lugar de fala, “seria romper com o silêncio instituído 
para quem foi subalternizado, um movimento no sentido de romper 
com a hierarquia, muito bem classificada por Derrida como violenta” 
(Ribeiro, 2017, p. 53).

Nesse sentido, a questão central para a nossa reflexão é: de que 
modo a produção artística de Maxwell Alexandre crítica o racismo no 
Brasil e reflete sobre as possibilidades de existência social e política 
da população negra brasileira?  Para alcançar esse objetivo, proponho 
uma análise que articula o percurso biográfico do artista aos significa-
dos atribuídos às obras que compõem duas de suas séries: Pardo é Papel 
(2019 – presente) e Novo Poder (2021 – presente). A investigação será con-
duzida através da interpretação dos sentidos e significados presentes 
nas produções, como o intuito compreender a crítica desenvolvida pelo 
autor acerca do racismo à brasileira, assim como as formas de resistên-
cia que ele propõe. 
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Ademais, sinalizo que este ensaio está organizado em quatro seções, 
além desta introdução. Na primeira seção, realizo uma reflexão acerca da 
relação entre arte, antropologia e colonialismo, enfatizando a relevância 
da produção artística negra como meio de resistência e (re)existência, 
diante da violência do racismo, especialmente no que diz respeito às ju-
ventudes negras. Em seguida, apresento a trajetória de vida e formação 
artística de Maxwell Alexandre, para compreender como suas escolhas 
estéticas e políticas se articulam ao seu percurso biográfico e às dinâmi-
cas socioculturais e raciais dos territórios periféricos. Na terceira, analiso 
as produções do artista carioca em três eixos: estético, político e temático, 
interpretando os sentidos e significados que perpassam suas obras, com 
enfoque nas séries Pardo é Papel e Novo Poder. Por fim, proponho um diá-
logo entre as duas exposições, evidenciando como ambas se complemen-
tam na crítica ao racismo no Brasil, especialmente, no campo artístico. 

1. O COLONIALISMO E A ARTE NEGRA: RESISTIR E (RE)EXISTIR NO CAMPO 
ARTÍSTICO     

A história da arte negra é a história da construção de pontes e de 
veios de comunicação com o passado (um passado traumático 

que não passa, que está em suspenso), é a história da ruptura 
da camada de concreto com a qual a ideologia colonial branca 

procurou enterrar a história da violência de classe e racial nesse 
país, bem como a história de lutas e resistências.

(Márcio Sligmann-Silva, “Rompendo a cumplicidade”) 

 
A história da arte, assim como de toda a produção de conheci-

mento, é fruto de relações de poder e construída a partir de olhares si-
tuados. Sendo assim, a reflexão socioantropológica sobre a história da 
arte negra requer não apenas um domínio teórico sólido e consistente, 
mas também uma sensibilidade crítica, aliada a um compromisso ético 
com os fundamentos e pressupostos científicos e políticos que envol-
vem o campo. Isso é necessário, uma vez que a suposta neutralidade 
nesse campo do saber esconde um projeto colonial e eurocentrado que, 
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constantemente, subalterniza as produções artísticas de pessoas negras 
(Amancio, 2021; Sligmann-Silva, 2022).

Dessa maneira, investigar o percurso histórico da arte negra no 
contexto da modernidade requer, antes de mais nada, revelar os meca-
nismos e dispositivos que, ao longo do tempo, produziram e continuam 
produzindo esses processos de negação, invisibilização e exclusão dos 
artistas negros e de suas respectivas obras. Além disso, exige evidenciar 
como as violências históricas da escravidão e das estruturas coloniais 
não são eventos do passado, mas elementos estruturantes das relações 
raciais na contemporaneidade, perpetuadas por intermédio do racis-
mo. Por fim, demanda o reconhecimento da centralidade da arte negra 
como ferramenta política de resistência e (re)existência dessa popula-
ção marginalizada. 

A modernidade ocidental, como aponta Aimé Césaire (2006), Ani-
bal Quijano (2005), Frantz Fanon (2008), Achille Mbembe (2018) e Grada 
Kilomba (2020), está profundamente ligada à história da escravização, 
do colonialismo e da negação da humanidade plena dos povos racializa-
dos. Dessa forma, é crucial reconhecer que o colonialismo, para além da 
dominação territorial, econômica e político-militar, dominou também 
os subalternos no campo epistemológico e estético. Além da violência fí-
sica e material, esse processo influenciou, histórica e socialmente, modos 
de ver, sentir e representar o mundo, ao mesmo tempo que instituiu uma 
hierarquia racial entre os povos, estabelecendo, a partir dessa lógica racis-
ta, quais saberes, culturas, estéticas e subjetividades seriam legitimadas e 
quais seriam sistematicamente relegadas à marginalização ou à animali-
zação (Césaire, 2006; Fanon, 2008; Kilomba, 2020; Mbembe, 2018).

A racialização do mundo ocorreu por meio da lógica das classificações 
binárias que contrapõem civilização e barbárie, razão e emoção, natureza e 
cultura, constituindo o imaginário social moderno, que persiste e permane-
ce ativo nas sociedades contemporâneas. Nesse contexto, a arte foi utilizada 
como uma ferramenta ideológica para a legitimação e manutenção do colo-
nialismo. Isso se deve ao fato de que, mais do que refletir os valores coloniais, 
a arte contribuiu de forma significativa para a consolidação de uma estética 
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e de um estilo artístico que silenciava, desfigurava e/ou exotizava os povos 
não brancos, reforçando a supremacia branca/europeia e subalternizando 
os outros. O pacto narcísico da branquitude (Bento, 2022) configura-se como 
um mecanismo crucial para a legitimação e manutenção dessas violências.

Logo, assim como outras instituições sociais, o campo artístico foi 
— e ainda é — profundamente afetado pelos legados do colonialismo e 
do racismo. Os efeitos desse processo não se limitam à questão material 
— por meio da marginalização ou, até mesmo, da exclusão concreta de 
artistas negros dos circuitos legitimados de produção e circulação ar-
tística —, mas também afeta o plano simbólico, pois essa dinâmica tem 
implicações diretas na construção histórica dos próprios critérios que 
definem o que é, ou não, considerado arte, nos estilos e estéticas dignos 
de valorização e reconhecimento e, sobretudo, nas representações ima-
géticas construídas sobre os corpos, territórios e subjetividades negras 
(Amancio, 2021; Hooks, 2019; Lafont, 2023; Sligmann-Silva, 2022).

Como aponta Igor Simões (2021), em seu texto intitulado, Todo cubo 
branco tem um quê de Casa Grande: racialização, montagem e histórias da 
arte brasileira, tanto a história quanto a crítica e a curadoria da arte 
no Brasil são afetadas estruturalmente pela narrativa hegemônica da 
branquitude e do eurocentrismo. Dessa forma, a partir de relatos pes-
soais, o autor nos convida a refletir sobre a solidão e o apagamento de 
indivíduos negros no campo da história da arte e da curadoria, eviden-
ciando como esses espaços expositivos reproduzem, simbolicamente a 
lógica da “casa-grande”, atuando como um dispositivo de silenciamento 
e exclusão. Dessa maneira, o autor nos conduz a compreender as expo-
sições como arenas de disputas de narrativas e construção históricas, 
criticando as perspectivas que concebem essa prática como atividade 
meramente técnica ou neutra, ao mesmo tempo que revela o seu ca-
ráter político. (Simões, 2021). É importante salientar que esse processo 
não ocorreu apenas através do silenciamento ou da invisibilização, mas 
também da exotização, da folclorização e da espetacularização da esté-
tica e das práticas culturais dos subalternos, o que resultou na redução 
— ou mesmo na negação — de seu potencial político, crítico e estético.
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 Dessa forma, os povos colonizados foram constantemente bruta-
lizados e desconfigurados em sua dignidade e humanidade, sobretudo 
nos espaços simbólicos, onde suas imagens foram historicamente mol-
dadas por estereótipos que reforçavam — e continuam a reforçar — 
a sua condição de subalternidade. A arte, nesse processo, serviu não 
só como reflexo das estruturas racistas, mas como dispositivo ativo na 
sua manutenção, funcionando como uma linguagem legitimadora da 
ordem racial vigente. (Simões, 2021; Hooks, 2019). A investigação de 
Marina Vieira acerca dos Zoológicos Humanos é exemplo emblemático 
desse processo de desumanização, um fenômeno que se estabeleceu no 
século XIX, juntamente com a criação dos museus etnográficos e a con-
solidação da antropologia como uma disciplina acadêmica. 

Esses espetáculos, realizados em diferentes espaços - feiras, mu-
seus, zoológicos de animais, entre outros —, revelam uma das facetas 
mais perversas do colonialismo: a transformação de sujeitos em obje-
tos de exposições, dado que, ao serem reduzidos à condição de coisas 
— simples objetos —, esses sujeitos eram destituídos de toda subjeti-
vidade, servindo, ao mesmo tempo, como instrumentos de prazer, en-
tretenimento e conhecimento. Assim, reafirmava-se a superioridade da 
branquitude e naturalizavam-se as hierarquias sociais e raciais, conso-
lidando, no plano simbólico, a desumanização dos povos colonizados.  

Essa lógica não se restringe apenas ao passado colonial, mas se 
constitui como uma tecnologia social que influenciou profundamente 
as bases das sociedades modernas. O que estava em jogo não era somen-
te a exibição de corpos racializados, mas também a validação de uma 
ordem social que inferioriza, desumaniza e subalterniza, historicamen-
te, os povos colonizados. Nesse contexto, os discursos científicos e as 
práticas culturais atuavam em conjunto na construção e manutenção 
da ideia de superioridade racial, destacando a eficácia do pacto da bran-
quitude, bem como o papel da ciência, em especial da antropologia e 
das artes, na legitimação e manutenção do período colonial. 

Esse processo de desumanização não foi totalmente superado com 
o fim formal da escravidão global. Ao contrário, como mostram as pes-
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quisas nas ciências humanas e sociais, o racismo deu prosseguimento 
à lógica colonial, reconfigurando e reorganizando, com base nas carac-
terísticas específicas de cada país, as estruturas que formam e susten-
tam as desigualdades sociorraciais nas sociedades contemporâneas. 
Dessa forma, afirmo que, ao discutirmos o conceito de racismo neste 
trabalho, estamos apreendendo-o a partir do entrelaçamento de suas 
três dimensões: a ideológica, a prática e a estrutural, como um meca-
nismo que estrutura, regula e legitima práticas institucionais, políticas, 
sociais, econômicas e culturais que impõem desigualdades raciais. Ao 
mesmo tempo que reforça e legitima a ideologia da inferioridade racial 
— a partir da construção de percepções negativas sobre os povos racia-
lizados — e influencia práticas individuais e grupais de discriminação 
entre as raças (Campos, 2017).  

Essa compreensão nos permite compreender e analisar como o 
campo artístico também reflete e reforça a desigualdade racial, produ-
zindo e reproduzindo mecanismos de exclusão que impedem a valo-
rização plena da produção artística negra. Essa condição fica clara ao 
analisarmos a história da arte brasileira, ou, nas palavras críticas do 
historiador Kleber Amancio (2021), a “história da arte branco-brasilei-
ra”. Isso se deve ao fato de que toda a tradição artística brasileira, desde 
a missão artística francesa até o modernismo, foi historicamente for-
mada por narrativas que legitimavam os artistas brancos como o gran-
de fio condutor desse campo do saber no Brasil.

 Ademais, segundo o historiador, a arte negra, quando reconheci-
da, era frequentemente enquadrada em categorias que a associavam à 
religiosidade ou ao “primitivismo”, negando sua complexidade estética 
e política. A academia, por meio de intelectuais como Nina Rodrigues, 
Arthur Ramos e Clarival do Prado Valladares, teve um papel crucial 
nesse processo, ao criar modelos interpretativos que categorizavam a 
arte negra de acordo com a lógica da subalternização, enquadrando os 
artistas negros e retaliando e apagando aqueles que tentavam romper. 

No entanto, diante desse processo histórico e sistemático de de-
sumanização, os artistas negros compreenderam — e, de certa forma, 
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mobilizaram — a arte como uma estratégia fundamental de resistência, 
reconstrução identitária e de (re)existência simbólica, estética e política. 
Através da valorização de elementos como a ancestralidade, a memória 
coletiva e a estética africana e afro-diaspórica, os artistas negros trava-
ram — e continuam travando — uma batalha simbólica contra a bran-
quitude, desafiando o poder hegemônico e produzindo contra narrativas 
que confrontam e desestabilizam as representações estereotipadas im-
postas à comunidade negra, ademais, reivindicando uma estética pró-
pria, desenvolvida a partir de seus próprios meios, referências e modos 
de representar simbolicamente seu povo, sua cultura e seu território. 

Dessa maneira, rompem com a subordinação às categorias e formas 
de pensar e fazer eurocêntricas que, ao longo de séculos, definiram os câno-
nes da produção artística ocidental, afirmando a centralidade da experiên-
cia negra nas suas produções simbólicas.  Esse processo de criação artística 
é, simultaneamente, político e estético, uma vez que a arte afro-diaspórica 
carrega, tanto na forma quanto no seu conteúdo, as marcas dessa violên-
cia histórica, mas também a potência criadora da ressignificação. 

Logo, para a população negra afro-diaspórica, o campo artístico se 
constituiu como um espaço fundamental de denúncia das violências his-
tóricas legadas pelo colonialismo e das mazelas contemporâneas produ-
zidas e reproduzidas pelo racismo em suas três dimensões: como ideolo-
gia, como prática e como estrutura social (Campos, 2017). Além disso, esse 
campo apresenta-se como um meio de reconexão com à ancestralidade, 
de reinserção na memória coletiva e de afirmação das matrizes culturais 
africanas e afro-brasileiras perdidas, apagadas e silenciadas pelo disposi-
tivo colonial. Podemos citar como exemplo o Teatro Experimental do Ne-
gro (TEN), fundado em 1944 por Abdias do Nascimento, a literatura afro-
-brasileira, a capoeira de Angola, o samba, o movimento hip hop, entre 
várias expressões culturais negras que, historicamente, atuaram tanto 
na crítica às estruturas racistas quanto na valorização e fortalecimento 
da identidade negra no Brasil (Amancio, 2021). 

Essa dualidade entre, a violência do racismo e a apropriação da arte 
como ferramenta de contestação política e elaboração de sentidos, pôde 
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ser percebida também na agenda de pesquisa que desenvolvi sobre os 
jovens negros em conflito com a lei e sua relação com a violência e o ra-
cismo. Para os sujeitos da pesquisa, sistematicamente silenciados pelo 
poder hegemônico, a música — em especial o funk e o rap — emerge não 
apenas como denúncia das violências sofridas, mas também como um 
espaço de afirmação identitária e de (re)construção de vínculos comuni-
tários e ancestrais (Gilroy, 1993; Rose, 2021; Silva, 2019, 2021). Por meio des-
ses estilos musicais, que também se constituíram enquanto mediadores 
no processo de inserção etnográfica no campo, esses jovens ressignificam 
suas experiências e projetam outros futuros possíveis, fugindo da lógica 
de exclusão e de marginalização da colonialidade do poder (Quijano, 2005).

Logo, ao transformar a dor coletiva em linguagem estética, en-
quanto mediadora desse sofrimento ao longo do Atlântico negro, a arte 
negra não apenas denuncia a opressão e a violência sofrida pelo colo-
nialismo, mas propõe novos sentidos e horizontes. Dessa forma, eles 
desenvolvem contra narrativas que confrontam os estigmas e estereó-
tipos impostos e, consequentemente, produzem subjetividades que es-
capam das molduras coloniais, abrindo caminho para a emergência de 
novas identidades (Gilroy, 1993). Como sinaliza o autor,  

As culturas do Atlântico negro criaram veículos de consolação 
através da mediação do sofrimento. Elas especificam formas es-
téticas e contra-estéticas e uma distinta dramaturgia da recorda-
ção que caracteristicamente separam a genealogia da geografia, 
e o ato de lidar com o de pertencer.  [...] Não sabemos ainda como 
este tipo de abordagem pode reescrever a história das insurgen-
tes culturas negras brasileiras, suas batalhas contra escravidão 
e as extensas contribuições às culturas translocais de oposição à 
engrenagem da hierarquia racial. [...] A cartografia desses movi-
mentos demanda uma história descentrada e talvez excêntrica. 
Ela propõe uma historiografia que não tentará forçar a integra-
ção, mas se contentará, ao invés disso, em tentar e em relacionar 
(em ambos os sentidos da palavra – no de parentesco e no de nar-
ração) as culturas negras do século XX com o nómos do pós-mo-
derno planetário (Gilroy, 1993, p. 13-14).
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Assim, por intermédio de diferentes manifestações culturais 
— como a música, a pintura, a dança, o teatro, a performance, a 
literatura e entre outras — os artistas negros elaboram criativamente o 
sofrimento histórico e coletivo, reivindicando cotidianamente o direito 
à dignidade. Não se trata apenas de arte como resistência, mas como 
existência plena. Isto é, como uma forma de vida, de cuidado, de cura e 
de imaginação radical do futuro. 

Portanto, ao considerar a arte negra na contemporaneidade é 
preciso reconhecer sua centralidade como instrumento de luta política, 
como meio de reconstrução simbólica e como espaço de invenção de 
mundos possíveis. Nesse sentido, a arte negra é, ao mesmo tempo, 
produto de uma história atravessada pela subjugação e pela violência 
e produtora de novas possibilidades de existência. Logo, resistir e (re)
existir no campo da imagem é mais do que uma reposta à opressão: trata-
se de uma afirmação plena da humanidade negra e de sua capacidade 
de transformar o mundo, material e simbolicamente, por meio da arte. 

2. MAXWELL ALEXANDRE: ENTRE A PERIFERIA E O MUSEU 

Compreender a potência política, estética e subjetiva da população 
negra no Brasil exige um olhar atento às histórias de vida dos artistas 
afro-brasileiros, bem como ao contexto sociocultural que molda suas 
vivências e a expressões artísticas. Dessa forma, neste tópico, proponho 
uma análise centrada na trajetória de vida de Maxwell Alexandre, artista 
negro e periférico contemporâneo, cujas vivências na Favela da Rocinha 
— a maior da América Latina —, no Rio de Janeiro, marcam de forma 
significativa a sua produção estética. É, portanto, a partir da experiência 
nesse território historicamente marginalizado que sua obra rompe 
barreiras estruturais, emergindo das margens da sociedade brasileira 
para os grandes centros culturais, tanto nacionais quanto internacionais, 
tensionando com os limites simbólicos e institucionais da branquitude. 
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Maxwell Alexandre1 nasceu em 1990, em um contexto social atra-
vessado por racismo, violências estruturais e ausências institucionais. 
Criado em uma família evangélica, vivenciou, ao longo de sua juventu-
de, diversas experiências profissionais antes de ingressar e se consoli-
dar no campo artístico. Serviu ao exército por um período de dez meses 
e atuou, durante doze anos, como patinador profissional de street. 

Além dessas experiências, graduou-se no curso de Design pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), em 2016, 
intensificando, a partir desse período, seu envolvimento com as artes. 
Esse processo se fortaleceu, sobretudo, após o contato com o artista e 
professor Eduardo Berliner, que o introduziu e o orientou no univer-
so das artes plásticas. A partir desse percurso, Maxwell constrói uma 
produção artística profundamente marcada por sua trajetória pessoal, 
territorial e coletiva, que tensiona os limites das instituições artísticas 
e reafirma a centralidade da experiência negra na produção simbólica 
contemporânea. 

Figura 1 - Maxwell Alexandre

Fonte: O Globo, 2021.

1 Para mais informações sobre a trajetória artística de Maxwell Alexandre, ver: https://
www.maxwellalexandre.faith/. Acesso em: 2 jun. 2025. 
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A sua entrada no circuito oficial da arte contemporânea ocorreu 
apenas em 2017, a partir da obra Tão saudável quanto um carinho, exibida 
durante a exposição coletiva “Carpintaria para todos”, na Galeria Fortes 
D’Aloia & Gabriel. Esse marco foi essencial para o desenvolvimento de 
sua carreira, possibilitando que o artista traçasse um caminho de proje-
ção tanto no cenário nacional quanto internacional. No ano seguinte, em 
2018, ele participou de uma residência artística na Delfina Foundation, 
em Londres, e realizou a sua primeira exposição individual, intitulada O 
batismo de Maxwell Alexandre, na galeria de arte A Gentil Carioca, no Rio 
de Janeiro, além de receber o prêmio São Sebastião de cultura, concedido 
pela Associação Cultural da Arquidiocese do Rio de Janeiro.

O ano de 2019 foi decisivo para a consolidação de sua trajetória 
internacional, com o início da itinerância da exposição Pardo é papel no 
Musée d’Art Contemporain de Lyon (MAC Lyon), na França, e no Museu 
de Arte do Rio (MAR), no Brasil. Ainda naquele ano, Maxwell ganhou 
notoriedade ao ser incluído na lista Forbes Under 30, na categoria artes 
plásticas, tornando-se, inclusive, capa da revista na edição daquele ano. 
Ademais, realizou a sua primeira exposição individual no Reino Unido, 
na galeria David Zwirner, em Londres, e foi eleito o artista do ano pelo 
Deutsche Bank. 

Em 2020, ele participou de uma residência artística no Al Maaden 
Museum of Contemporary African Art, em Marrakesh, Marrocos, expe-
riência que resultou em uma instalação desenvolvida para a exposição 
coletiva Have seen A Horizon Lately?,  Não obstante, em 2021, sua carrei-
ra continuou em ascensão, culminando no retorno da itinerância Pardo 
é Papel, realizada na Fundação Iberê, em Porto Alegre e, posteriormente 
no Instituto Tomie Ohtake, em São Paulo. No mesmo ano, o artista tam-
bém participou da Bienal da Tailândia e apresentou a exposição indi-
vidual Novo Poder, realizada simultaneamente em três espaços: Palais 
de Tokyo, em Paris, e nas duas sedes da galeria A Gentil Carioca, no Rio 
de Janeiro e em São Paulo, além de vencer o Prêmio PIPA, sendo reco-
nhecido pelo portal Artsy como um dos 35 artistas mais influentes da 
vanguarda contemporânea. 
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Em entrevista concedida ao portal G1, também em 2021, Maxwell 
comentou sobre a exposição Novo poder, realizada em colaboração com 
o rapper mineiro BK. Segundo o artista, o propósito da exposição era 
pensar a arte como uma ferramenta de promoção social da população 
negra, apesar das dificuldades e dos problemas estruturais da sociedade 
brasileira. Ele revelou, ainda, que seu processo de conscientização racial 
foi tardio, tendo se reconhecido como uma pessoa negra apenas recente-
mente, e que a escolha pelo papel pardo como suporte de sua obra está 
diretamente relacionada à sua cor de pele e à discussão sobre os lugares 
ocupados por pretos e pardos na sociedade brasileira. (Nascido..., 2021). 

Em 2022, Maxwell Alexandre realizou sua primeira exposição in-
dividual nos Estados Unidos, intitulada Pardo é papel: A Vitória Gloriosa e 
Novo Poder, no espaço artístico The Shed, em Nova York. No ano seguinte, 
em 2023, apresentou a mostra Novo poder: passabilidade, na Casa Encen-
dida, em Madrid, na Espanha. O êxito de sua trajetória, tanto no Brasil 
quanto no exterior, fez com que suas obras passassem a integrar os acer-
vos de importantes instituições do mundo artísticos, como a Pinacoteca 
do Estado de São Paulo, Museu de Arte de São Paulo (MASP), Museu de 
Arte moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ), Museu de Arte do Rio (MAR), 
Musée d’art Contemporain de Lyon, na França, Perez Art Museum, em 
Miami, e Guggenheim Abu Dhabi, nos Emirados Árabes Unidos.

Ao longo de sua carreira, Maxwell afirmou reiteradas vezes que a 
sua vivência de 31 anos na Rocinha marca-o profundamente, sendo essa 
experiência na periferia um dos eixos estruturantes de sua produção ar-
tística. O seu cotidiano nos becos e vielas na periferia, atravessado pela 
violência e pelos conflitos entre o crime organizado e as forças policiais, 
pelo racismo, pelas redes de solidariedades e pelas práticas culturais e 
religiosas, constitui, segundo o artista, a matéria-prima de suas pinturas.  
Em suas próprias palavras, as artes plásticas poderiam ter sido substituí-
das por qualquer outra forma de expressão — como o futebol ou a músi-
ca —, contudo, foi através da pintura que ele encontrou o caminho para 
expressar as dores, os medos, os problemas e os sonhos de sua comunida-
de. Além dessa influência das vivências na periferia, o artista reconhece 
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outras fontes de inspirações como os mangás e animes japoneses, os fil-
mes, o hip hop estadunidense e brasileiro e a moda europeia. Essa hibri-
dez cultural se reflete diretamente em suas obras, que articulam, de for-
ma singular, elementos do grafite, da publicidade e da iconografia cristã. 

Por outro lado, em uma entrevista à Casa Vogue, a mãe do artista 
relatou que, desde a infância, o artista demonstrava afinidade com a 
arte, sonhando em realizar um curso de desenho e trabalhar com Mau-
rício de Souza na produção de quadrinhos da Turma da Mônica. No ano 
de 2005, ele participou do curso de fotografia voltado ao registro das 
obras do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), realizado nas 
comunidades cariocas.  Sendo que, ao pleitear uma bolsa na PUC-RJ, 
ficou indeciso entre Publicidade e Design, optando pela segunda disci-
plina, que contemplava fotografia, cinema e serigrafia (Texeira, 2025).

A virada de chave ocorreu apenas no encontro com Eduardo Ber-
liner, durante um curso de artes plásticas, onde o jovem encontrou um 
espaço de liberdade criativa e a passou a se reconhecer como artista. Esse 
percurso foi consolidado em 2018, quando recebeu apoio de Frances Rey-
nolds, fundadora do Instituto Inclusartiz, que se tornou sua madrinha 
artística e foi decisiva para sua projeção no campo das artes.  Além das ar-
tes visuais, Maxwell também estabelece diálogos com outras expressões 
culturais, especialmente a partir de 2018, quando começou incorporar 
referências dos videogames e das letras dos rappers BK, Djonga e Baco 
Exu do Blues em sua produção. Para o artista, esses músicos expressa-
vam, por meio da música, ideias semelhantes a que ele tentava transmitir 
visualmente na série Pardo é Papel.  Nas suas próprias palavras: “com a 
máxima do rap Pretos no Topo, percebi que eles falavam a mesma coisa 
que eu pintava em Pardo é Papel. [...]. Pessoas negras não devem apenas 
estar retratadas nas bandeiras monumentais em papel pardo, precisam 
também ocupar os museus”. (Nascido..., 2021). Um exemplo emblemático 
dessa perspectiva foi a ativação intitulada Rolezinho, iniciada em julho de 
2021, no instituto Tomie Ohtake, em São Paulo. 

A ação foi articulada através de um convite feito pelo artista, por 
intermédio das redes sociais (Instagram), para que um grupo de segui-
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dores — negros e periféricos — visitasse a exposição coletivamente. 
Esses convidados se encontraram no espaço cultural e ocuparam o mu-
seu, em uma atitude que remete diretamente aos encontros conheci-
dos como rolezinhos, realizados por jovens da periferia em shoppings 
de bairros nobres, no início da década de 2010. Naquele contexto, tais 
encontros, concebidos pelos jovens como práticas de sociabilidade, fo-
ram de imediato criminalizados e reprimidos violentamente pelo Es-
tado, através da ação das forças policiais e da segurança privada e es-
tigmatizados pela mídia hegemônica, que reforçou diversos discursos 
racistas e de preconceito de classe. Portanto, a ativação no museu não 
apenas propunha uma ação de ocupação simbólica, mas também ten-
siona os limites das instituições culturais, questionando quem, de fato, 
tem o direito a ocupar esses espaços historicamente elitizados. Esse ges-
to carrega uma dimensão política potente, pois desloca as fronteiras 
simbólicas e concretas que separam os sujeitos periféricos dos centros 
de legitimidade cultural. Dessa forma, o artista reafirma que não basta 
estar representado nas obras; é preciso reivindicar e ocupar os espaços 
que historicamente foram negados. 

Figura 2 - Rolezinho (2021 – Contínuo) Figura 3 - Rolezinho (2021 – Contínuo)

Fonte: Almeida & Dale, 2024. Fonte: Almeida & Dale, 2024.
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Atualmente, Maxwell Alexandre se prepara para lançar o seu pri-
meiro álbum musical, intitulado DaVinci — nome inspirado no progra-
ma utilizado por ele na produção das faixas. O projeto é composto por 
40 músicas autorais, nas quais o artista aborda temas como a história 
da arte, em especial da arte contemporânea, além de suas vivências na 
r-Rocinha e suas experiências enquanto cristão evangélico, atleta e mi-
litar.  No que diz respeito às referências musicais, Maxwell destaca sua 
admiração pelo rapper de Atlanta Playboy Carti, embora ressalte que, 
atualmente, sua maior influência seja o rapper brasileiro Felipe Ret. 
Dessa forma, o artista amplia ainda mais sua atuação no campo das 
artes, transitando entre diferentes linguagens e reafirmando o compro-
misso em tensionar as fronteiras culturais que marginalizaram corpos. 

3. PINTAR PARA RESISTIR E (RE)EXISTIR: ANÁLISE DAS OBRAS DE MAXWELL 
ALEXANDRE

Desde o início deste ensaio, procurei destacar o quanto a arte 
contemporânea se configura como um espaço singular e potente, 
tanto para a criação estética quanto para a resistência social e racial. 
Nesse cenário, ela se constitui como uma arena de disputa por sentidos 
simbólicos e pela reconfiguração das narrativas hegemônicas. Logo, ao 
direcionarmos o nosso olhar para o debate acerca das relações étnico-
raciais no Brasil, percebemos o quanto esse espaço se torna ainda mais 
relevante e estratégico para os sujeitos racializados na crítica ao poder 
hegemônico e na construção de outros futuros possíveis (Amancio, 
2021; Alves; Rodrigues, 2018; Azevedo, 2018; Flauzina, 2023; Lafont, 
2023, Lecci, 2024; Seligmann-Silva, 2022).

Dessa forma, para a população afro-diaspórica, o campo artístico 
tem se consolidado como uma ferramenta fundamental, ao possibilitar 
produções críticas que tensionam as hierarquias raciais estabelecidas, 
especialmente por intermédio da articulação entre estética, política e 
identidade. Assim, a arte não pode ser compreendida somente como 
uma forma de expressão, mas também como um instrumento de afir-
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mação simbólica, política e cultural dos povos em diáspora — um 
mecanismo de reivindicação, preservação e manutenção de direitos 
sociais e raciais. É a partir dessa perspectiva que eu proponho a dis-
cussão da produção artística de Maxwell Alexandre, artista carioca 
que desde o início de sua carreira, destacou-se por dar visibilidade às 
experiências negras no cotidiano das periferias urbanas brasileiras, 
principalmente no Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, que denunciou em 
suas obras os mecanismos de exclusão simbólica presentes nos circui-
tos tradicionais da arte. 

Esta proposta está fundamentada em uma abordagem socioantro-
pológica da arte, que compreende a obra não apenas por sua dimensão 
estética, mas também a partir dos contextos políticos, sociais e raciais 
que atravessam a sua produção, circulação e recepção. Para tanto, este 
tópico se dedicará à discussão crítica de duas séries emblemáticas 
do artista: Pardo é papel (2017 – presente) e Novo Poder (2019 – presen-
te). Ambas as séries são fundamentais para compreender um pouco 
da produção do artista e de suas tecnologias e técnicas visuais, mas 
também a importância do corpo negro nos espaços institucionais da 
branquitude e a maneira como a arte poder operar como prática de (re)
existência social, política e racial (Campos, 2021; Carlin, 2023; Castro, 
2023, Queiroz, 2023).

Nesse sentido, a análise será orientada por intermédio de três ei-
xos centrais, que se articulam de forma interdependente. O primeiro 
eixo, de ordem estética, está direcionado à compreensão dos processos 
de produção artística, considerando os suportes, os materiais e as esco-
lhas visuais que estruturam a obra. O segundo eixo, de caráter temático, 
dedica-se à análise das narrativas, dos símbolos e dos repertórios cultu-
rais que perpassam as séries analisadas, bem como os sentidos que de-
las emergem. Por fim, o terceiro eixo, de natureza política, refere-se ao 
tensionamento entre arte, identidade racial e ocupação dos espaços de 
poder, buscando compreender como a produção de Maxwell Alexandre 
mobiliza prática simbólicas de enfretamento ao racismo e de afirmação 
do corpo negro nos circuitos institucionais da arte contemporânea.  
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3.1 Pardo é Papel: o cotidiano negro nas periferias 

A série Pardo é Papel representa um divisor de águas na trajetória 
de Maxwell Alexandre, sendo reconhecida como a sua produção mais 
emblemática até o momento, por inaugurar uma nova forma de pensar e 
representar a negritude na arte brasileira contemporânea. Através dela, 
o artista elabora uma crítica às formas históricas de representação do 
corpo negro no campo artístico, ao mesmo tempo que reivindica as esté-
ticas, os códigos e as narrativas oriundas das periferias urbanas. A série 
se constitui a partir de elementos que remetem ao cotidiano periférico — 
geralmente desvalorizados e marginalizados pelos discursos da socieda-
de civil e do Estado e suas instituições. Dentre os temas recorrentes, des-
tacam-se noções como prosperidade, autoestima, vitória, marra e farra, 
representadas visualmente por meio símbolos materiais associados ao 
consumo e à ascensão social, como roupas de grife, carros, joias, comida 
e festas. Trata-se, portanto, de uma estética que tensiona a dicotomia en-
tre centro e periferia, questionando quem tem direito de fato às benesses 
da sociedade de consumo e os distintos sentidos atribuídos a essa práti-
ca pela periferia (Alexandre, 2025; Breves, 2024; Castro, 2023; Franklin, 
2025; Instituto Pipa, 2021; Prêmio Pipa, 2025).  

A valorização do consumo, frequentemente interpretada de ma-
neira superficial — tanto dentro quanto fora da academia — como 
sinônimo de alienação ou subjugação às dinâmicas da luta de classe, 
adquire, na obra de Maxwell Alexandre, um outro conjunto de signifi-
cados profundamente distintos. Trata-se, aqui, de uma estratégia esté-
tica e política que busca reinscrever os corpos negros em um cenário 
imaginado de abundância, desejo e, sobretudo, de possibilidade de um 
futuro. Ao fazer isso, o artista rompe com as narrativas hegemônicas 
de escassez, sofrimento e precarização que historicamente marcam as 
representações artísticas da população negra e periférica (Hooks, 2019). 
Nesse percurso, elementos materiais como roupas de grife, carros e 
joias deixam de ser apenas signos de ostentação para se tornarem sím-
bolos de afirmação subjetiva, coletiva e política. 
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Paralelamente, Maxwell Alexandre mobiliza, em suas obras, um 
repertório de afetos e referências comunitárias, homenageando figuras 
públicas, amigos e familiares. Essa escolha sinaliza a centralidade das 
redes de cuidado, solidariedade e coletividade na experiência afro-
brasileira, especialmente no que diz respeito à construção de nossas 
identidades afro-diaspórica. Além disso, o artista evidencia trajetórias 
de sucesso de pessoas negras em campos como a música e o esporte 
— especialmente o futebol —, sinalizando para outras vias possíveis 
de mobilidade social e de construção de autoestima da negritude 
(Alexandre, 2025).

Para organizar essa diversidade temática e simbólica, Maxwell de-
senvolve o conceito de Pintura-Mãe: grandes painéis que exploram um 
único tema a partir de múltiplas perspectivas, tempos e desdobramen-
tos. Essas composições imagéticas, de caráter monumental, funcionam 
como verdadeiras cartografias visuais, nas quais o artista articula argu-
mentos diversos, compondo um mapeamento complexo dos assuntos 
que atravessam a sua obra. A partir dessa matriz, ele desdobra, aprofun-
da e tensiona elementos específicos, permitindo leituras mais densas e 
detalhadas. Desse modo, Pardo é Papel se constitui como um potente 
discurso socio-político, capaz de tensionar as narrativas de violência, 
racismo e marginalização que atravessam o cotidiano das populações 
negras e periféricas (Alexandre, 2025; Breves, 2024; Franklin, 2025; 
Instituto Pipa, 2021; Prêmio Pipa, 2025). 

Nas figuras 4 e 5 podemos observar claramente o conceito de 
Pintura-Mãe (Alexandre, 2025), no qual o artista constrói composições 
complexas, densas e fragmentadas, mas que, simultaneamente, dialo-
gam entre si, compondo uma narrativa visual coesa. Aqui, a fragmen-
tação não sugere dispersão, mas sim uma multiplicidade que reflete a 
complexidade das experiências negras nas periferias brasileiras. 
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Figura 4 - A lua quer ser preta, se pinta no eclipse (diss)

Fonte: Instituto Tomie Ohtake, 2019.

Figura 5 - um cigarro e a vida pela janela (diss)

Fonte: Instituto Tomie Ohtake, 2019.
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O suporte — papel pardo — não se apresenta como uma escolha 
meramente estética ou aleatória, mas como um recurso profundamen-
te simbólico. Ele carrega uma crítica direta às classificações raciais 
que socio-historicamente se desenvolveram no Brasil. Nesse sentido, o 
suporte evoca diretamente a ideia de que, na estrutura racial do país, 
a categoria “pardo” funciona como um marcador ambíguo, frequente-
mente acionado como mecanismo de apagamento da negritude, difi-
cultando, muitas vezes, que pessoas negras se reconheçam e afirmem 
sua identidade afro-diaspórica. Assim como pude observar em minha 
dissertação, o artista sinaliza para esse processo de invisibilização da 
negritude, como um dispositivo colonial, mantido e legitimado no Bra-
sil por meio do racismo, constituindo-se como um elemento essencial 
para manutenção da desigualdade racial no país (Silva, 2021).

O uso das cores amarelo, vermelho, azul e preto contrasta com os 
fundos monocromáticos (preto, na primeira obra, e azul claro, na se-
gunda), produzindo uma tensão visual que reflete, de maneira contun-
dente, as contradições sociais que atravessam o cotidiano da popula-
ção negra e periférica. Já a saturação das cores projeta uma estética da 
exuberância e da vitalidade, ao passo que os fundos funcionam como 
campos simbólicos que ora acolhem, ora contrastam, ora colapsam as 
experiências narradas visualmente. 

As figuras, propositalmente representadas sem traços faciais, rei-
tera uma dupla operação. Por um lado, deslocam o olhar do espectador 
da dimensão da individualização para a coletividade; por outro, denun-
cia os processos históricos de apagamento das subjetividades negras, 
sistematicamente objetificadas durante o período colonial. Assim, a 
ausência dos rostos não significa anonimato, mas recusa de uma visua-
lidade hegemônica que exotiza ou criminaliza corpos negros sem lhes 
reconhecer agência e subjetividade.

Por outro lado, percebe-se, nas duas imagens a articulação de dois 
grandes campos temáticos que estruturam a série: de um lado, a celebra-
ção da vida, da abundância, da construção da autoestima negra; de outro, 
a denúncia das violências estruturais, especialmente da violência policial. 
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De modo específico, vemos na primeira imagem uma explosão de movi-
mento: corpos que dançam, que ostentam, que jogam futebol, que se ex-
pressam por meio da moda, dos cortes de cabelo, da estética e da corporei-
dade periférica. Trata-se de uma cartografia da vida, da sociabilidade e da 
criatividade presentes nas periferias, rompendo com a lógica da escassez e 
do sofrimento que, historicamente, marcam a representação da população 
negra. Aqui, afirma-se uma estética da potência, do desejo e da abundância.

Por outro lado, na segunda imagem, emerge com força a experiên-
cia da violência institucional e do racismo. A viatura policial ocupa 
posição central — de maneira ostensiva —, assim como situações que 
aludem à criminalização dos corpos negros, como o policial “fazendo 
a barba” de um jovem ou o corpo negro algemado e perfurado por fle-
chas. Tudo isso em contraste com cenas cotidianas do a dia da periferia, 
mostrando como a vigilância e o controle são elementos comuns e coti-
dianos nas comunidades. O fundo azul, que em outro contexto poderia 
remeter à leveza ou à paz, torna-se cenário de vigilância e controle, re-
velando as contradições da vida na periferia. 

Apesar dos contrastes, ambas as obras reafirmam a centralidade 
da coletividade, das redes de afeto e da afirmação das identidades ne-
gras e periféricas. O que emerge, de forma contundente, é uma disputa 
por narrativas. Se, historicamente, os corpos negros foram represen-
tados como perigosos, carentes ou subalternos, Maxwell Alexandre 
propõe uma contra narrativa que reinscreve esses corpos no campo da 
dignidade, do desejo e da potência. A presença constante da vigilância 
policial não é mero detalhe compositivo, mas sim um marcador da ex-
periência cotidiana da população negra periférica. Ao mesmo tempo 
em que as obras reivindicam o direito ao luxo, ao consumo e à osten-
tação — muitas vezes negado ou criticado a partir de uma lógica de 
contenção moral —, elas também escancaram os limites da mobilida-
de social em uma sociedade estruturalmente racista. Dessa forma, por 
meio da série, o artista se posiciona contra as narrativas de violência e 
racismo que atravessam os cotidianos negros e, simultaneamente, ce-
lebra e afirma outras possibilidades de ser, viver e imaginar o futuro. 

 



Lucas Vieira Santos Silva

IMAGENS EM DESLOCAMENTO 321

3.2 Novo Poder: A ocupação de espaços embranquecidos e elitizados 

 A série Novo Poder constitui um desdobramento de Pardo é Papel, 
mas apresenta mudanças significativas tanto no recorte temático quanto 
nas estratégias formais. Assim, enquanto a primeira série volta-se para 
a representação do cotidiano nas periferias e seus símbolos e signos de 
afirmação identitário, Novo Poder desloca a centralidade do discurso para 
o circuito da arte contemporânea, conferindo à noção de prosperidade 
uma abordagem mais subjetiva e simbólica. Nesse contexto, a questão 
primordial reside na inserção da população negra em museus, galerias e 
centros culturais, transferindo o eixo da discussão — antes ancorado nas 
dinâmicas de consumo e circulação dentro das periferias — para a ocu-
pação de espaços simbólicos do poder cultural (Alexandre, 2025; Breves, 
2024; Franklin, 2025; Instituto Pipa, 2021; Prêmio Pipa, 2025). 

  Para esse fim, Maxwell mobiliza três signos imagéticos centrais: 
as cores preta, branca e parda. O preto simboliza os corpos negros retra-
tados nas composições; o branco refere-se ao “cubo branco”, metáfora 
dos espaços institucionais de legitimação artística vinculados à bran-
quitude; e o pardo representa simultaneamente tanto ao suporte — o 
papel pardo — quanto à própria materialidade das obras. Embora o 
suporte e a estrutura permaneçam semelhantes aos de Pardo é Papel, a 
série Novo Poder apresenta uma construção visual mais parcimoniosa, 
motivo pelo qual o conceito de pintura-mãe é aqui mobilizado com me-
nor frequência. A monumentalidade dos suportes, contudo, permanece 
como recurso fundamental, intensificando a presença do objeto artís-
tico no espaço expositivo. Nesse sentido, os grandes retângulos pardos, 
atravessados por tinta branca, não apenas ressaltam a tonalidade inten-
sa e amarelada do papel, como também operam uma relação de escala 
que tensiona a disposição dos sujeitos figurados na cena — elemento 
que, por sua vez, reativa a memória visual dos painéis de Pardo é Papel. 

Ao longo de um mês, Maxwell residiu no museu, ocupando um 
quarto localizado no último andar da instituição. Durante esse período, 
ele transformou um dos grandes salões expositivos em ateliê temporá-
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rio, a partir do qual planejou e construiu uma expografia composta por 
17 painéis monumentais, em sua maioria seguindo o formato padrão da 
série — 320 x 480 cm. Pintadas sobre papel pardo, as obras foram sus-
pensas por cabos ancorado no teto, gesto que tensiona com os modos 
tradicionais de montagem museográfica e, simultaneamente, reafirma 
a monumentalidade da produção artística (Alexandre, 2025).

 Durante a residência, o artista desenvolveu três novos trabalhos.  
Entre eles, destaca-se Novo Poder, medindo 400 x 960 cm, concebido como 
peça central da exposição. As outras duas, embora não compartilhem 
do mesmo título, orbitam em torno da mesma problemática conceitual, 
reforçando as discussões acerca de presença, representação e ocupação 
dos espaços institucionais pela população negra. O êxito da exposição 
impulsionou Pardo é Papel a se tornar um projeto itinerante de alcance 
internacional, enquanto os três trabalhos produzidos durante a estadia 
foram incorporados ao acervo permanente do museu. A partir da incor-
poração das três obras ao acervo do museu, Maxwell Alexandre precisou 
criar pelo menos mais um novo trabalho da série Novo Poder, de modo a 
integrá-lo à itinerância de Pardo é Papel. Tal decisão respondia à estra-
tégia do artista de introduzir, de maneira gradual e como uma espécie 
de prólogo, sua nova pesquisa poética no interior de uma exposição cuja 
consagração crítica e de público já estava consolidada (Alexandre, 2025).

O lançamento oficial da série Novo Poder, contudo, aconteceu so-
mente dois anos mais tarde, no segundo semestre de 2021, durante a 
exposição individual de Maxwell no Palais de Tokyo, em Paris — uma 
das mais prestigiadas instituições de arte contemporânea da França. 
Simultaneamente, a série foi apresentada nas duas sedes da galeria A 
Gentil Carioca, no Rio de Janeiro e em São Paulo. Essa estratégia de dis-
tribuição espacial não apenas atendeu às demandas logísticas de uma 
produção de grande envergadura, como também respondeu de manei-
ra sensível ao contexto de restrições sanitárias impostas pela pandemia 
da COVID-19. Diluir a audiência da exposição pelos três espaços foi, ainda 
que de forma poética, uma maneira que o artista encontrou para lidar com 
as diretrizes de não aglomeração imposta pela crise sanitária global. 
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Figura 6 - Sem título 

Fonte: Almeida & Dale, 2021.

Figura 7 - Sem título

Fonte: Almeida & Dale, 2021.
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Ambas as imagens demonstram, de forma contundente, como Novo 
Poder mantém e radicaliza a estrutura estética de Maxwell. A persistência 
no papel pardo como suporte não é uma escolha meramente formal, mas 
um gesto político carregado de simbolismo — resistência ao poder e sub-
versão aos padrões artísticos estabelecidos. Por outro lado, a técnica mista 
— acrílica, óleo e pastel seco — não apenas potencializa texturas, como 
confere profundidade aos corpos, às suas marcas, presença e narrativas.

Assim sendo, de modo mais específico, na primeira imagem, ve-
mos uma composição coletiva, na qual os sujeitos permanecem em di-
ferentes poses, sobretudo caminhando, de costas ou de perfil. Há uma 
paleta cromática vibrante, com roupas coloridas que remetem direta-
mente às estéticas urbanas periféricas, à moda preta e às expressões 
culturais contemporâneas. Cada vestimenta, cada cabelo, cada gesto 
é, simultaneamente, signo de pertencimento e afirmação identitária. 
Além disso, o ato de caminhar e circular nesse espaço em branco cons-
titui expressão direta da reivindicação da presença negra nos circuitos 
artísticos embranquecidos e elitizados. 

Na segunda imagem, o enquadramento se torna mais íntimo: três 
figuras são retratadas em plano mais fechado, em destaque. Novamen-
te, o fundo é branco e limpo — e, em certo sentido, silencioso — des-
locando toda a atenção para os corpos, suas indumentárias e suas ex-
pressões. Aqui, o retrato opera como uma estratégia de aproximação 
sensível, na qual o ordinário — a roupa, o corte de cabelo, o modo de 
estar — é monumentalizado, criticando e subvertendo os regimes de 
representação coloniais e todo o seu processo de exotização e objetifi-
cação das culturas e dos corpos afro-diaspóricos. 

A disposição dos trabalhos na exposição — pendurados por fios 
no espaço, sem molduras, flutuando — rompe qualquer expectativa de 
neutralidade museográfica. As obras se tornam barreiras, portais ou 
paredes móveis, fazendo com que o público precise se mover, contor-
nar, se aproximar e se afastar, criando uma experiência estética ativa. 
O corpo do espectador é interpelado, colocado em movimento, em diá-
logo, em negociação constante com os corpos representados. 
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Por outro lado, nas duas imagens o tema central é a afirmação da 
presença negra. A coletividade é um ponto chave na primeira imagem: 
são corpos que circulam, que ocupam, que se movimentam juntos, que 
fazem da cidade seu espaço legítimo de existência e invenção de si. Isso 
evidencia uma construção de comunidade, de trânsito, de afirmação de 
que esses corpos existem, se deslocam, constroem suas estéticas e seus 
modos de vida. Já na segunda imagem, o foco sobre três figuras aproxi-
ma o olhar do espectador das expressões individuais, das roupas, dos 
gestos e dos cabelos — elementos que carregam, por si só, camadas de 
identidade, pertencimento e resistência e, consequentemente, recusan-
do todo processo de invisibilização da negritude.

 É uma estética do cotidiano negro que se desloca para o centro 
dos espaços de arte, reafirmando que essas imagens não só importam, 
como são fundamentais. Importante destacar também que não há ape-
lo ao sofrimento: o que está em cena é a vida, é a presença plena, é o di-
reito de ser, de existir e de ser visto sob os próprios termos. A suspensão 
das obras no espaço rompe, ainda, com a ideia de museu como lugar 
neutro e branco — física e simbolicamente. 

Trata-se de uma ocupação do espaço institucional que exige do 
público uma outra relação, uma outra postura. A monumentalização 
desses corpos — especialmente quando retratados em cenas banais, 
como caminhar, conversar, vestir-se — é uma forma de reivindicar 
que o ordinário das vidas negras é, sim, extraordinário, e merece ser 
celebrado, visto e reconhecido. Além disso, o nome da série, Novo Poder, 
já carrega uma proposição política clara: é sobre reorganizar as dinâmi-
cas de poder simbólico, estético e institucional. Levar essa série para o 
Palais de Tolyo, em Paris, e para duas grandes capitais brasileiras simul-
taneamente, em plena pandemia, também foi um gesto político estraté-
gico: descentralizar, espalhar, ampliar o alcance e evitar o acúmulo de 
olhares coloniais concentrados num único espaço europeu. É uma for-
ma de afirmar que o novo poder está na multiplicidade, na coletividade, 
na circulação e na insurgência das estéticas e das presenças negras. 
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4. DA PERIFERIA AO CENTRO: UM BREVE DIÁLOGO ENTRE AS OBRAS

Estas figuras redistribuem simultaneamente as relações 
entre o único e o múltiplo, entre o pequeno número e o 

grande número. É nisto que elas são políticas, supondo que a 
política consiste, antes de mais nada, em mudar os lugares e o 

cálculos dos corpos. 
(Jacques Rancière, “A partilha do sensível”) 

A análise das séries Pardo é Papel e Novo Poder evidencia que elas não 
apenas dialogam: elas se tensionam, se atravessam e se fortalecem mu-
tuamente. Mais do que etapas cronológicas ou projetos isolados, ambas 
constituem um mesmo corpo estético, ético e político que opera em mo-
vimento circular — profecia e realização, desejo e concretização, imagi-
nação e materialidade. Se Pardo é Papel inaugura uma ruptura simbólica 
com o cubo branco — impondo-lhe a presença negra —, Novo Poder radica-
liza esse gesto, transformando a ocupação simbólica em ocupação concre-
ta (Alexandre, 2025; Breves, 2024; Campos, 2021; Carlin, 2023; Castro, 2023, 
Franklin, 2025; Instituto Pipa, 2021; Prêmio Pipa, 2025; Queiroz, 2023).

O próprio relato do artista sintetiza essa operação: “Muitos dos 
visitantes de minhas exposições estavam pela primeira vez num am-
biente de arte contemporânea, contemplando as obras das quais agora 
faziam parte, quer dizer, retratados em pinturas, sentiam-se orgulhosos 
e valorizados” (Nascido..., 2021). Há aqui um deslocamento fundamen-
tal nessas representações: não se trata apenas de representar, mas de 
instituir presença, de reconfigurar quem pode estar, quem pode olhar 
e, sobretudo, quem pode ser olhado no espaço da arte. 

Se Pardo é Papel projeta um futuro — um desejo, uma reivindica-
ção de centralidade —, Novo Poder encarna esse futuro no presente. A 
favela, que antes ocupava as imagens, agora ocupa também o espaço. 
Ela circula entre os quadros, contamina as paredes, redefine o próprio 
dispositivo expositivo. A equação se inverte: não é a periferia que se 
adapta às normas institucionais — é a instituição que se dobra à potên-
cia da periferia. 
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Ao colocar as duas séries em diálogo, percebe-se como esse per-
curso se articula tanto visual quanto politicamente. Em Pardo é Pa-
pel, há uma constante negociação entre representação e denúncia. Os 
corpos pintam, caminham, observam e, sobretudo, devolvem o olhar 
a quem os observa. Trata-se de um gesto de autodefinição e de recusa 
à lógica da objetificação. Um corpo negro que pinta outro corpo negro 
é, simultaneamente, um ato de criação estética e de afirmação política 
(Alexandre, 2025; Breves, 2024; Campos, 2021; Carlin, 2023; Castro, 2023, 
Franklin, 2025; Instituto Pipa, 2021; Prêmio Pipa, 2025; Queiroz, 2023). 

Quando esse olhar se desloca para Novo poder, a cena se adensa e se 
radicaliza. Já não se trata apenas de figurar — trata-se de performar ocu-
pação, de instaurar presença. Na obra coletiva, o caminhar dos corpos ul-
trapassa os limites da bidimensionalidade, produzindo uma espacializa-
ção da coletividade: são corpos que não estão mais apenas nas telas, mas 
que literalmente atravessam e ocupam o espaço. Na obra de retrato, por 
sua vez, há a atualização crítica de um gesto clássico da história da arte 
ocidental — a monumentalização do indivíduo —, mas aqui operada a 
partir de outros corpos, outras estéticas e outras epistemologias: corpos 
negros, periféricos, populares, historicamente excluídos do cânone. 

Essa sequência revela uma estratégia narrativa sofisticada: pri-
meiro, produzir imagens que nos permitam nos imaginar no mundo; 
depois, transformar essa imaginação em matéria, em espaço, em poder 
real. O trajeto entre Pardo é Papel e Novo Poder não é linear nem teleoló-
gico. Trata-se de um movimento circular e retroalimentado: enquanto 
Novo Poder concretiza aquilo que Pardo é Papel sonhou, ele também ex-
pande esse sonho, lançando novas perguntas, tensionando novos limi-
tes. E agora que ocupamos, o que fazemos com esse espaço? Que outros 
poderes somos capazes de inventar a partir daqui?

Nesse processo, a arte negra emerge não apenas como linguagem 
estética, mas como tecnologia de (re)existência, como dispositivo de dis-
puta simbólica e como ferramenta de reinvenção política. Não se trata 
simplesmente de ocupar — trata-se de transbordar. Não é um pedido 
de licença — é uma afirmação soberana de presença. E, sobretudo, é a 
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constatação de que fazer arte, quando consciente de sua potência cole-
tiva e histórica, é um gesto radical de existência, de resistência e, prin-
cipalmente, de futuro.
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SOBRE O COLETIVO PEIA

Em algum dicionário pode-se encontrar “peia” como sinônimo de 
briga ou surra.

Em seu uso regionalista, “cabra de peia” ou “mulher de peia” refe-
rem-se a alguém que não foge da briga.

O coletivo Performance, Imagem e Arte (PEIA) extrapola o concei-
to de grupo de pesquisa, ao aglutinar Pessoas Interessadas em Arte e 
Antropologia (PEIA) em torno de discussões teóricas e propostas práti-
cas que perfazem o campo de uma antropologia da arte metodologica-
mente aplicada e implicada.

O compromisso com a peia é o compromisso ético com o pensa-
mento crítico. São os exercícios nem sempre agradáveis de discordar. 
PEIA é pensamento crítico para além dos modismos da academia e da 
arte.

Criado a partir da disciplina de Antropologia da Arte, ministrada 
em 2024/2 no PPGA-UFS, disciplina que tinha mais alunos ouvintes que 
regulares, as aulas tornaram-se experiências criativas, e os 15 encontros 
para os créditos exigidos tornaram-se facilmente 19 neste semestre, so-
mente interrompido pelo fim do ano e pelo fim do semestre regular. No 
semestre seguinte, o PEIA continuou encontrando-se no Seminário de 
Arte e Antropologia, na organização de oficinas internas de escrita, dis-
cussão de projetos de pesquisa e organização do presente livro.

Iniciado como uma brincadeira em torno dos significados móveis 
da sigla (Performance, Imagem e Arte; Pessoas Interessadas em Arte e 
Antropologia), o coletivo tornou-se um grupo coeso e ativo de pessoas 
interessadas.

E a cada dia chegam mais.
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OS AUTORES

DAVID RIBEIRO CORREIA

Arte-educador graduado pela Universidade Federal de Sergipe, 
ilustrador digital, pesquisador visual, desenhista, quadrinista, tatuador 
e poeta. Dentre esses títulos, sua identidade artística “Turví” vem para 
interseccionar as qualidades criativas que também o fazem artista. 
Tanto a pesquisa quanto sua produção artística estão envolvidas por 
diversos elementos que o atravessam, como a estética negra, o espaço 
urbano, arte e periferia, utilizados em escrevivência, como meio de 
apresentar recortes desses temas sobre sua vida.   

Participou também de pesquisas mais colaborativas, como mem-
bro do Laboratório Afrodiaspórico de Experimentação em Arte e Mídia 
(AFROMIDIALAB) da UFS, no qual estudos decoloniais e a interseccio-
nalidade encontram a arte e suas novas tecnologias, como a programa-
ção eletrônica e a inteligência artificial. Participou também do grupo de 
estudos “Mulheres negras e o espaço urbano”, coordenado pelo Labo-
ratório de Estudos Urbanos e Cculturais (LABEURC) da UFS, onde pes-
quisas voltadas para produções de mulheres negras salientam questões 
sociais dentro da relação corpo-cidade.

Seja como David Correia ou “Turví”, a sua pesquisa visual busca, por 
meio da arte, revelar como a imagem é uma linguagem que capta e comu-
nica questões subjetivas que a linguagem verbal não poderia dar conta, 
usando desse recurso visual como ferramenta representativa, para dar voz 
e imagem às vivências negras que subvertem estereótipos da miséria, ao 
fazer, do seu cotidiano, base para produção de pensamento crítico, beleza 
e afetos. 
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ISLA MARIA VITAL GRISTELLI

Isla Gristelli é pesquisadora, artista visual, cenógrafa e diretora de 
arte, com uma trajetória que transita entre a antropologia, a arquite-
tura e as artes visuais. Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade 
Federal de Sergipe (UFS, 2024), desenvolveu seu TCC a partir de uma 
etnografia sobre o povoado da Atalaia Nova, no município da Barra dos 
Coqueiros/SE, com uma pesquisa voltada para o campo da memória, 
tempo e espaço. Bacharel em Arquitetura e Urbanismo pela Universi-
dade Tiradentes (UNIT, 2025), desenvolveu um projeto expográfico para 
a Galeria J. Inácio como trabalho de conclusão de curso, com uma pes-
quisa voltada para a arquitetura efêmera, arte e afetividade. Atualmen-
te, Isla Gristelli é pesquisadora bolsista da CAPES, membro do Grupo 
de Estudos Cultura, Cotidiano e Sociabilidades na Contemporaneidade 
(GRECCOS), coordenado por prof. Dr. Ulisses Neves Rafael e prof. Dr. 
Leonardo Leal Esteves, através do Programa de Pós-Graduação em An-
tropologia da Universidade Federal de Sergipe (PPGA-UFS, 2025), onde 
desenvolve os seus estudos na linha de pesquisa “Memórias, saberes, 
práticas performativas e patrimônio”.

Isla Gristelli desenvolve o seu trabalho no campo das artes visuais, 
principalmente com colagem digital e intervenção na imagem, onde se 
propõe à criação de novos mundos a partir de reflexões sobre relações 
humanos e não humanos, espaço-tempo e memória. No campo na ar-
quitetura e urbanismo, trabalha nas áreas de cenografia e expografia, 
repensando os conceitos da arquitetura tradicional e aplicando a arqui-
tetura efêmera enquanto metodologia para pensar o ambiente através 
dos fluxos, movimentos e relações.
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JOÃO PACHECO DE OLIVEIRA

É antropólogo e professor titular (aposentado) do Museu Nacional/
UFRJ. Colabora com o PPGAS/UFRJ e o PPGAS/UFAM e está atualmen-
te vinculado à Universidade Federal da Bahia (UFBA) como professor 
visitante do Programa de Pós-Graduação em Antropologia/PPGA. Fez 
pesquisa de campo prolongada com os índios Tikuna, do Alto Solimões 
(Amazônia), da qual resultaram sua dissertação de mestrado (UNB, 1977) 
e sua tese de doutoramento (PPGAS, 1986), ambas publicadas. Orientou 
mais de 90 teses e dissertações voltadas sobretudo para povos indíge-
nas da Amazônia e do Nordeste. Foi presidente da Associação Brasileira 
de Antropologia/ABA (1994/1996) e por diversas vezes coordenador da 
Comissão de Assuntos Indígenas. Atuou como professor-visitante em 
alguns centros de pós-graduação e pesquisa no Brasil (UNICAMP, UFPE, 
UFBA, Fundação Joaquim Nabuco e UFAM) e no exterior (Universidad 
Nacional de La Plata/Argentina, Università di Roma La Sapienza, École 
des Hautes Études en Sciences Sociales/Paris, Universidad Nacional de 
San Martin/Buenos Aires, IIA/Universidad Nacional Autonoma de Me-
xico/UNAM e Institute des Hautes Études de lAmérique Latine/IHEAL/
Sorbonne Nouvelle-Paris 3). Nos últimos anos vem se dedicando ao es-
tudo de questões ligadas à antropologia do colonialismo e à antropo-
logia histórica, desenvolvendo trabalhos relacionados ao processo de 
formação nacional, à historiografia, bem como a museus e coleções 
etnográficas. É sócio honorário do Instituto Histórico e Geográfico Bra-
sileiro (IHGB). É curador das coleções etnológicas do Museu Nacional 
e organizador da exposição “Os Primeiros Brasileiros”, hoje digital, re-
lativa aos indígenas do Nordeste. Junto com lideranças indígenas, foi 
um dos fundadores do Museu Maguta, o primeiro museu indígena do 
Brasil, sediado em Benjamin Constant (AM).
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LAYLA BOMFIM

Layla Bomfim é artista audiovisual, produtora cultural e pesqui-
sadora, com trajetória marcada pelo trânsito entre as artes híbridas e a 
Antropologia. Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade Federal 
de Sergipe, desenvolveu seu TCC a partir de uma etnografia sensorial 
sobre o Festival de Artes de São Cristóvão (FASC).

Seu percurso artístico começa em 2015, como cofundadora do co-
letivo Varal de Ideias, e se desdobra em diferentes práticas que conec-
tam arte e crítica social. Atuou como fotógrafa still no documentário 
etnográfico Capital Zero (2019) e integrou a equipe de arte do filme Abje-
tas 288 (2020). Em 2020, criou um curta em stop-motion premiado pelo 
Museu da Gente Sergipana e teve duas obras digitais exibidas em proje-
ções por todo o Brasil pelo projeto Quarentena Projetada (Mídia Ninja 
e Instituto Moreira Salles). 

Em 2021, colaborou com o selo Bem Sonora, unindo imagem e som 
em experimentações gráficas e audiovisuais. Em 2022, teve seu trabalho 
reconhecido no Prêmio de Pintura e Desenho André Rebouças, promo-
vido pela Fundação Palmares. Foi contemplada por diversos editais pú-
blicos, como a Lei Aldir Blanc e, mais recentemente, a Lei Paulo Gustavo.

Entre 2023 e 2024, consolidou sua atuação na pós-produção au-
diovisual e atuou como editora de vídeo e motion designer na Politi-
ze!, maior organização de educação política da América Latina, onde 
desenvolveu vídeos de curta e longa duração, além de séries temáticas 
sobre a história do Brasil.

Após transitar por diferentes técnicas de criação imagética — do 
still à animação, da videoarte à direção de arte —, sua prática tem se 
aprofundado no estudo do hibridismo enquanto linguagem. Layla vem 
investigando as interseções entre instalação, reflexões teóricas e expe-
rimentações mix media na pós-produção de filmes, compreendendo a 
montagem como um gesto expandido de escrita, expressão e composi-
ção etnográfica.
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LETÍCIA OLIVEIRA FEIJÃO GALVÃO

Letícia Galvão é Graduada em Ciências Sociais (UFS), mestre e dou-
toranda em Sociologia pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia 
da Universidade Federal de Sergipe (PPGS/UFS). Cursa graduação em 
Artes Visuais (UFS). Atua como pesquisadora colaboradora nos projetos 
de pesquisa sobre juventudes e políticas públicas do Grupo de Estudos 
Culturais, Identidades e Relações Interétnicas (GERTs). Durante o mes-
trado, pesquisou sobre o movimento punk enquanto estilo de vida e 
artivismo político, culminando na dissertação ‘“A arma que eu tinha 
era fazer música’: o movimento punk como estilo de vida e expressão 
política em Aracaju”. As temáticas das juventudes, dos estilos de vida 
e das culturas urbanas compõem a sua produção acadêmica desde o 
período da graduação.

Atualmente, em seu projeto de tese, pesquisa sobre a reivindicação 
do direito à cidade para jovens mulheres a partir da prática do skate em 
Aracaju e atua, em parceria com as profas. Dras. Erna Barros e Danielle 
de Noronha, no projeto de pesquisa “Rompendo o Silêncio: Prevenção e 
Resposta ao Assédio de Gênero no Ensino Superior”. Faz parte do Obser-
vatório das Culturas e Artes Visuais de Sergipe (OCAS), do Grupo de Es-
tudos sobre Arte Pública (GAP) e do Observatório Temático: Juventudes 
e Trabalho, vinculado ao GERTs. É assistente editorial da Revista TOMO 
e membro da Global Transformative Education Network (GTEN). Nas 
artes visuais, expôs no 38º Festival de Artes de São Cristóvão (FASC), no 
II Salão Serigy de Arte Contemporânea, na XV Mostra Experimental de 
Artes Visuais da UFS e no 9º Salão de Fotografia da Galeria Álvaro San-
tos. Na poesia, participou da publicação coletiva da antologia Invenção 
do Complô, organizada pela editora Tilápia-Azul. 
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LUCAS VIEIRA SANTOS SILVA

Lucas Vieira Santos Silva é doutorando em Sociologia pelo Progra-
ma de Pós-Graduação em Sociologia (PPGS), da Universidade Federal 
de Sergipe (UFS), onde desenvolve pesquisa sobre o genocídio da juven-
tude negra no Brasil. É mestre em Sociologia também pelo PPGS/UFS, 
onde defendeu uma dissertação sobre o impacto do racismo e da vio-
lência policial na trajetória de vida de jovens negros em conflito com 
a lei, e é graduado nas modalidades Bacharelado e Licenciatura Plena 
pela mesma instituição. Atualmente, é pesquisador e colaborador nos 
projetos de pesquisas do Grupo de Estudos Culturais, Identidades e Re-
lações Interétnicas (GERTs), do Grup Recerca sobre Juventut, Societat 
i Comunicació (Jovis) e do Grupo de Intervenção Sociológica (INTER-
SOL), do qual também é coordenador adjunto. É coordenador e orga-
nizador do Grupo de Estudo sobre Relações Raciais no Brasil (GERRB), 
onde desenvolve reflexões sobre as experiências de vida de jovens ne-
gros em meio às tensões e crises geradas pelo racismo, assim como as 
diferentes formas de (re)existência produzidas por esses sujeitos. Além 
disso, participa também do Observatório Temático: Juventudes e Traba-
lho, vinculado ao GERTs, e desenvolve consultoria técnica e sociológica 
para a Rede de Matriz Africana em Sergipe (REMA/SE). Seus interesses 
de pesquisa são, principalmente, sociologia da juventude, da violência 
e das relações étnico-raciais, desenvolvendo pesquisas que correlacio-
nam jovens em conflito com a lei (e o sistema socioeducativo), relações 
étnico-raciais, racismo, violência juvenil, violência urbana, identidades, 
subjetividade, práticas de resistência, educação e relação ao saber.
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LUÍS MATHEUS BRITO MENESES

Luís Matheus Brito Meneses é doutoranda em Literaturas Moder-
nas e Contemporâneas pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos 
Literários (Pós-Lit), da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 
onde desenvolve uma pesquisa a respeito da obra do escritor argenti-
no Ricardo Piglia, cujo título é “Trabalho noturno: o caso dos diários 
de Emilio Renzi”. É jornalista e mestra em Estudos Literários pela UFS, 
onde defendeu uma dissertação sobre o escritor brasileiro Silviano 
Santiago. Publicou o livro de ensaios As propriedades do acaso (Tilápia-
-Azul, 2025) e o livro de poemas Guia de Queixumes (Blague, 2021). Possui 
textos dispersos em blogs, newsletters e revistas como Felisberta (Brasil/
Argentina), Garupa (Brasil), Lote (Portugal) e Periódico-Periódico (Brasil/
Estados Unidos). Criou a Tilápia-Azul, que é uma plataforma por meio 
da qual realiza curadorias, ensaios, eventos e pesquisas a respeito de 
produções artísticas e críticas independentes.
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MARCELO R. S. RIBEIRO

Entropólogo da disseminação de mundos, em suas tentativas de 
elaborar um atlas de cosmopoéticas, Marcelo R. S. Ribeiro é professor 
de cinema-delírio, em busca da descolonização da história do cinema, 
atuando desde 2017 na área de História e Teorias do Cinema e do Audio-
visual, na Faculdade de Comunicação da Universidade Federal da Bah-
ia, onde é também docente permanente do Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação e Cultura Contemporâneas, desde 2021. Entre 2023 e 
2026, seu principal projeto de pesquisa aborda as emergências dos cine-
mas africanos entre 1950 e 1980. Entre agosto de 2024 e janeiro de 2025, 
atuou como professor e pesquisador visitante no Programa de Pós-Gra-
duação em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal Fluminense, 
com uma pesquisa concentrada no filme 25 (José Celso Martinez Corrêa 
e Celso Luccas, 1977). Entre fevereiro e julho de 2025, foi pesquisador vi-
sitante na Indiana University Bloomington, com bolsa de Pós-Doutora-
do no Exterior do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico – CNPq, pesquisando nos arquivos de Ousmane Sembène e 
Paulin Soumanou Vieyra. Autor do livro Do inimaginável (Editora UFG, 
2019), assim como de capítulos de livros e artigos sobre imagem, histó-
ria e direitos humanos, cinemas africanos, história do cinema, arquivo 
e descolonização, escreve no incinerrante.com e coordena o grupo (an)
arqueologias do sensível (gas.ufba.br). Com um itinerário interdiscipli-
nar que o conduziu a se tornar doutor em Arte e Cultura Visual pela 
Faculdade de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás, em 2016, 
depois do Mestrado em Antropologia Social pela Universidade Federal 
de Santa Catarina, em 2008, e do Bacharelado em Ciências Sociais com 
Habilitação em Antropologia pela Universidade de Brasília, em 2005, 
também tem experiência como crítico de cinema, programador e cura-
dor de mostras e festivais. Suas principais áreas de interesse são Cine-
ma, Comunicação, Literatura Comparada, Antropologia, Artes e Cultu-
ra Visual.
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MARINA CAVALCANTE VIEIRA

Marina Cavalcante Vieira é doutora em Ciências Sociais pela UERJ 
(Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - PPCIS) com pós-dou-
torado em Antropologia Social pelo Museu Nacional (PPGAS-UFRJ). 
Atuou como pesquisadora visitante na Universidade Humboldt-Berlim 
em 2017. É mestre em Ciências Sociais (PPCIS-UERJ), especialista em 
Sociologia Urbana (IFCH-UERJ) e bacharel em Ciências Sociais pela 
Universidade Federal de Sergipe (DCS-UFS). Tem experiência em Socio-
logia e Antropologia, com ênfase em Sociologia da Comunicação, An-
tropologia Visual, História da Antropologia e Antropologia dos Museus, 
atuando principalmente nos temas Arquivos, Zoológicos Humanos, 
Museus Etnográficos e Cinema. Foi professora substituta do Departa-
mento de Ciências Sociais da UFS (DCS-UFS), ministrando Sociologia I 
(2013-2015) e Antropologia I e Antropologia Visual (2023-2024). Pesqui-
sadora do Núcleo de Antropologia da Arte (N.A.d.A/UERJ). Vencedora 
do Prêmio CAPES de Tese 2020 em Sociologia. Realizou pós-doutora-
do no PPGAS, Museu Nacional-UFRJ como bolsista CAPES (2021-2023). 
Atualmente, é pesquisadora de Pós-Doutorado no PPGA-UFS, com bolsa 
CAPES/PRAPG, ministrando, como professora visitante, as disciplinas 
de Antropologia Visual e Antropologia da Arte.
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MARYANNA SANTOS

Maryanna Santos é graduada em Ciências Sociais pela Univer-
sidade Federal de Sergipe, onde desenvolveu uma pesquisa sobre “Se-
xualidade e desvio em Aracaju: A Subcultura do BDSM e grupos LGBT-
QIAPN+”. Atua no Programa de Educação Ambiental com Comunidades 
Costeiras (PEAC) — fortalecimento dos territórios de vida dos povos e 
comunidades tradicionais em SE e BA. Desde 2019, é membro-fundado-
ra do “Clube de Leitura Marielle Franco”, coordenado pela Dr.ª Helma 
de Melo Cardoso, que trabalha temas de diversidade racial, orientação 
sexual e de gênero na educação básica da rede pública. Integrou o pro-
jeto Intersol (equipe de Intervenção Sociológica do DCS) em 2023, coor-
denado pela Dr.ª Tâmara de Oliveira em parceria com o Colégio Esta-
dual Armindo Guaraná. Dedica-se à pesquisa na área de sexualidades 
dissidentes; gênero e interseccionalidade racial; história e cultura de 
comunidades tradicionais.
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ULISSES NEVES RAFAEL

Ulisses Neves Rafael é professor titular do Departamento de Ciências 
Sociais e docente permanente do Programa de Pós-Graduação em Antropo-
logia da Universidade Federal de Sergipe. Graduou-se em Ciências Sociais 
pela Universidade Federal de Campina Grande (PB), obteve seu mestrado 
em Antropologia pela Universidade Federal de Pernambuco e concluiu seu 
doutorado na Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde defendeu sua 
tese em 2004. Essa tese resultou no livro Xangô Reza do Baixo: Religião e Polí-
tica na Primeira República, que aborda as complexas relações entre política 
e religiões de matrizes africanas sob uma perspectiva histórica.

O professor realizou dois pós-doutorados: o primeiro na Univer-
sidade de Coimbra, em Portugal, focando seu projeto de pesquisa nas 
festas populares de tradições agrárias em contextos urbanos; e o se-
gundo, na Universidad Pablo de Olavid, em Sevilha, Espanha, com uma 
pesquisa sobre festas populares em contextos fronteiriços. Atualmente, 
encontra-se afastado para a realização do terceiro estágio pós-doutoral 
sob a supervisão da profa. Ana Paula Mendes de Miranda, da Universi-
dade Federal Fluminense.

No Departamento de Ciências Sociais, Ulisses Neves Rafael tem 
se dedicado ao ensino da disciplina de Antropologia Aplicada, com es-
tudos direcionados ao mapeamento de territórios sagrados na Grande 
Aracaju, à cartografia de comunidades quilombolas e de artesãos no 
Baixo São Francisco, e à análise de Inventários Nacionais de Referência 
Cultural — destacando-se as festas do Bom Jesus dos Navegantes, uma 
importante expressão da religiosidade ribeirinha.

Recentemente, suas pesquisas têm se concentrado na importância 
simbólica e social dos acidentes hídricos — rios, lagoas, canais e man-
guezais — para a constituição da paisagem urbana da Grande Aracaju. 
Ele investiga como esses elementos naturais são apropriados cultural-
mente e ressignificados pela população local.

Ulisses Neves Rafael é fundador e líder do Grupo de Pesquisa Cul-
tura, Cotidiano e Sociabilidades na Contemporaneidade.
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