Durante suas viagens pela Amazônia (1783 a 1792) o naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira recolheu e fez desenhos e pinturas sobre muitas máscaras de povos indígenas da região entre o Alto Solimões e o rio Negro. Por muito tempo esse material esteve guardado em arquivos portugueses, só vindo a ser indexado e exposto no final do século XX. O artigo relata a experiência de reencontro entre, de um lado, as imagens e descrições constantes nas fichas deste material e, de outro, as interpretações e narrativas feitas na atualidade por intelectuais, líderes e estudantes do povo Ticuna. No diálogo, promovido pelo etnógrafo, as noções convencionais de tribo, grupo étnico e cultura revelam-se como extremamente limitadas, apontando a necessidade de novas concepções relativas ao tempo e as comunicações transculturais.