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Prefácio

PERDA E SUPERAÇÃO

João Pacheco de Oliveira*

“Pour être heureux, il faut penser au bonheur d’un autre.”/“Para 
estar feliz, é preciso pensar na felicidade de um outro.” (Gaston 
Bachelard, 1949, p. 181)

A publicação deste livro integra as atividades do projeto Reconstrução das 
Coleções Etnográficas do Museu Nacional, iniciado em fevereiro de 2019, seis 
meses após o trágico incêndio que destruiu grande parte das coleções etno-
gráficas do Museu Nacional e devastou completamente as suas instalações 
físicas, equipamentos e arquivos. Seria um decepcionante expediente de fuga 
tratar neste prefácio apenas da expedição de Roquete-Pinto à Serra do Nor-
te nas primeiras décadas do século XX, ou do debate promovido cem anos 
depois por uma competente etnografia sobre os resultados daquela viagem 
defendida no PPGAS/2012. 

Para uma antropologia que se ocupa com artefatos no Museu Nacional, 
não há, nem poderia haver uma continuidade entre um antes e um depois 
do trágico incêndio de 2018. Não são apenas rupturas nos protocolos de co-
nhecimento nem de atitudes políticas, mas há um corte abissal, um trauma 
e seus desdobramentos sobre os quais é preciso refletir. Trata-se, em termos 
diretos, de uma verdadeira refundação. 

Há um livro fascinante, do qual foi retirada esta epígrafe, escrito por 
Gaston Bachelard1, que pode nos auxiliar bastante. Ele nos adverte: “Le feu 
couve dans une âme plus sûrement que sous la cendre”/ “O fogo arde com 
mais certeza em uma alma do que sob as cinzas” (p. 31). Ao invés de evitar o 
tema ou tratá-lo de forma elíptica, vamos abordá-lo de frente, mergulhando 
em suas implicações para em seguida emergir em um novo projeto intelectual.

Uma curta sinopse dos jornais do dia seguinte, 03/09/2018, apresenta o 
drama: dois meses após completar 200 anos, o Museu Nacional, instalado no 
antigo palácio imperial da Quinta da Boa Vista, foi completamente destruído 
por um incêndio, que devastou inteiramente as suas coleções de antropolo-
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1 BACHELARD, Gaston. La Psychanalyse du Feu. Paris: Éditions Gallimard, 1949. 
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gia, arqueologia e de ciências naturais, as maiores existentes na América do 
Sul. Uma foto, quase sempre de primeira página, mostrava no alto de uma 
suave colina imensas labaredas bailando sobre a imponente fachada do palá-
cio, iluminando indiretamente jardins e árvores centenárias, o todo emoldu-
rado pela escuridão da noite.

Um cenário monumental, sem paralelos com o impacto que sobre o pú-
blico poderia ter uma magnífica produção cinematográfica. Primeiro, não se 
tratava de um simulacro, de uma cena de estúdio, mas de um fato real que 
estava ocorrendo em um lugar bem conhecido do Rio de Janeiro, na Quinta 
da Boa Vista, o mais frequentado e popular parque da cidade. Segundo, o 
espetáculo não durou dois ou três minutos, mas sim quatro horas, a destrui-
ção podendo ser vista pela grande maioria dos brasileiros enquanto sucedia. 
Terceiro, ele moldou um enorme sentimento de impotência coletiva, pois a 
catástrofe, no início remota e até improvável, aos poucos se anunciava como 
imensa e irreversível, acabando por consumar-se aos olhos de todos. 

O fogo começou às 19 horas e se estendeu até quase 23 horas de um do-
mingo, sendo de imediato noticiado pelo programa de televisão de mais alto 
índice de audiência da principal rede de televisão brasileira. Uma equipe 
de reportagem da mesma emissora imediatamente se deslocou para o local, 
mostrando detalhadamente e em flashes sucessivos a evolução do incêndio 
e a incapacidade dos bombeiros em debelá-lo. Os focos do incêndio foram 
se ampliando progressivamente até transformar todo o prédio num imenso 
braseiro, com chamas gigantescas que assomavam de janelas, portas e teto, 
iluminando uma multidão de pessoas que se ajuntou à sua volta. 

O fogo se manteve por longo tempo, permitindo a todas as redes de co-
municação, jornalistas e curiosos documentarem extensamente o aconteci-
mento. Entrevistas com professores e funcionários desesperados pela perda 
de todos os seus acervos e arquivos foram transmitidas para todo o Brasil 
ainda diante das luzes e da fumaça, tendo como pano de fundo a imensa fo-
gueira que era o prédio. Indígenas que moram no Rio de Janeiro e estudantes 
choravam e protestavam diante das câmeras. 

É impossível ficar indiferente à destruição pelo fogo, ela assume o caráter 
de um sacrifício, de algo que nos transporta à eternidade. Ela nos afeta a todos. 
“La mort dans la flamme est la moins solitaire des morts. C´est vraiment une 
mort cosmique où tout un univers s´anéantit avec le penseur”/ “A morte 
dentro das chamas é a menos solitária das mortes. É verdadeiramente uma 
morte cósmica onde todo o universo é aniquilado com o pensador”2. É certo 
que nessa noite, em poucas horas, 2/3 das famílias brasileiras que possuem 

2 BACHELARD, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris: Éditions Gallimard, 1949. p. 39.
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TV viveram intensamente, a cores e em detalhes, o trauma da destruição do 
Museu Nacional. 

Nos dias seguintes o tema continuou a incomodar a consciência e a 
sensibilidade das pessoas e os meios de comunicação exploraram isso ao 
máximo com a repetição incansável das imagens. Muitas crianças que 
guardavam lembranças de sua visita ao Museu Nacional choraram ao ver nos 
televisores as cenas das labaredas consumindo o prédio. Durante a semana, 
professores e ex-estudantes do Museu Nacional promoveram pelo país e fora 
dele atos de homenagem e luto pelo ocorrido. Programas de pós-graduação, 
universidades, associações científicas e museus divulgaram nas redes sociais 
notas de solidariedade, classificando o incêndio como uma perda imensa 
e irreparável para a ciência e a cultura do país. Associações educacionais e 
religiosas, centros comunitários, personalidades e populares manifestaram 
tristeza e consternação. Centenas de cartas, mensagens e desenhos foram 
recebidos, principalmente de jovens e crianças.

Com esta descrição quero dar ideia do sentimento de perda que de ime-
diato tomou conta dos brasileiros com o avassalador incêndio do Museu 
Nacional. O foco esteve sempre colocado na destruição da memória nacio-
nal. Foi muito diferente da transmissão televisiva da destruição das torres 
gêmeas em New York no 11/09/2001, quando houve centenas de mortos e 
o acontecimento foi de imediato tragado pela geopolítica mundial e pesa-
damente ideologizado. Aqui, ao contrário, foi logo anunciado que ninguém 
estava no interior do palácio, não havia vítimas diretas, nem uma trama si-
nistra a desvendar. Não seria possível imaginar um holocausto de memória 
nacional que fosse visto e sentido de forma tão próxima, com tamanha im-
potência por tanta gente. 

Com o tempo, o interesse da mídia declinou e a opinião pública ficou com 
uma sinopse simplificadora, em que uma sensação de fatalidade (“um pré-
dio antigo naturalmente deteriorado”) se associava a uma explicação gene-
ralizante (“a falta de empenho da administração pública na preservação dos  
bens culturais”). 

Mas para uma parcela muito importante da população este sentimento 
de perda foi muito mais profundo e de larga duração – justamente para os 
povos indígenas, aqueles que estavam mais diretamente representados no 
Museu Nacional através de artefatos, imagens e registros diversos. Em car-
tas e entrevistas aos jornais, seus líderes e intelectuais repetiam que, além 
da tristeza, sentiam um grande vazio com a destruição da memória de  
nossos antepassados. 
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Formas opostas de lid ar com uma perda

Bachelard chama a atenção para o fascínio que, por componentes estéticos 
e psicanalíticos, o fogo desperta nos humanos, à diferença dos animais, que 
dele sempre fogem assustados. A atração pelo fogo convida a uma passiva 
contemplação. Como uma criança quase hipnotizada, juntamos os joelhos 
aos cotovelos, prendemos a cabeça entre as mãos e seguimos os devaneios 
carregados de emoção. O espírito fica prisioneiro de uma surda idolatria e 
passamos a repetir incessantemente as mesmas imagens que determinaram 
as condutas dos que viveram essa experiência. As labaredas anestesiam o 
pensamento racional, somos sugados para uma postura que não é analítica 
nem propositiva, com ela apenas se constroem falsos mitos. Ao contrário, 
Bachelard nos aconselha: “Loin de s´emerveiller, la pensée objective doit 
ironiser”/ “Longe de se maravilhar, o pensamento objetivo deve ironizar”3. 

Eu não saberia dizer o número de vezes que repórteres de grandes redes 
de comunicação nacionais e estrangeiras me perguntaram sobre “as peças de 
tribos extintas há centenas de anos e das quais o único exemplar estava no 
Museu Nacional”. Eu lhes explicava pacientemente que a mais antiga peça de 
que dispúnhamos era uma máscara ticuna do início do século XIX; que ao 
invés de extinto, este era atualmente o povo indígena mais numeroso do país, 
que continuava a construir objetos bastante semelhantes àqueles da coleção 
perdida. Que os artefatos mais antigos de indígenas do Brasil, do século XVI, 
como o manto e o tacape cerimonial dos Tupinambá, não estavam no Museu 
Nacional, mas em grandes museus europeus, levados das aldeias ainda du-
rante o período colonial. Tais objetos nunca estiveram expostos em museus 
brasileiros, nem foram jamais vistos pelos índios contemporâneos. 

Para muitos era preciso esclarecer ainda que os povos indígenas não es-
tavam em extinção e que muito embora avaliássemos como trágica e imensa 
a perda do acervo etnográfico, essa situação não era estritamente análoga 
à da coleção egípcia, por exemplo, que possuía peças do mundo antigo de 
milhares de anos atrás. Que a importância científica de um acervo não podia 
ser medida de forma simplória e arbitrária por critérios gerais como a anti-
guidade ou a raridade, mas sim que deveria refletir a especificidade de cada 
disciplina e do material com o qual ela trabalha. 

Numa direção oposta às perguntas e às expectativas da mídia, os conta-
tos com os indígenas constituíram-se em uma iluminação importante! Uma 
mensagem de Kaymoti, uma das mais reconhecidas ceramistas karajá, que 
visitara o MN alguns anos antes e percorrera conosco o SEE (Setor de Etno-

3 BACHELARD, Gaston. La Psychanalyse du feu. Paris: Éditions Gallimard, 1949. p. 9, 10.
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logia e Etnografia) e a exposição permanente. Ao final, vendo sobre a minha 
mesa de trabalho algumas belas figuras de animais talhadas em madeira por 
artesãos ticuna, inesperadamente me ofertou uma escultura (“itxoko”, tradu-
zida usualmente como “boneca”). Agora Kaymoti mandara me avisar, através 
do antropólogo Manuel Ferreira Lima Filho (UFG), que havia feito uma nova 
escultura para substituir aquela que fora perdida com o incêndio. Expressa-
va-se uma solidariedade fraterna que sinalizava um caminho.

Um dia depois recebi um telefonema de Tonico Benites, líder kaiowá que 
fizera mestrado e doutorado comigo no PPGAS, falando de sua tristeza e so-
lidariedade. Recordamos juntos uma visita que ele fizera poucos meses antes 
ao SEE para mostrar a coleção Kaiowá ali existente para uma comissão de 
líderes e anciãos que viera ao Rio de Janeiro para uma atividade em outra 
instituição. Olharam cuidadosamente os artefatos e comentaram bastante 
entre eles. Achando oportuno, eu os convidei a formarem, junto com Tonico, 
uma nova coleção, ao que reagiram com bastante entusiasmo. Na conver-
sa por telefone nos prometemos que iríamos, agora, avançar de fato com  
aquele projeto. 

Participando de uma atividade do movimento indígena no Rio de Janei-
ro, Glicéria Tupinambá esteve na Quinta da Boa Vista na semana seguinte 
ao incêndio e viu os escombros do Museu Nacional. Falou sobre a imensa 
tristeza da perda de tantas memórias acumuladas, e manifestou sua solida-
riedade. “Fico pensando no conhecimento que se foi e nas pessoas que ainda 
poderiam beber naquela fonte [...] O Museu Nacional era um espaço onde 
as pessoas bebiam da fonte – cada um que passasse por lá saía transforma-
do”4. Que bela definição para um museu, de ter como fim transformar os 
seus visitantes! Mas um comentário em especial me chamou muita a aten-
ção: “tem um período aqui na aldeia em que aconteceram incêndios. A mata 
queima, o fogo devasta tudo. Só que a mata, deixando lá, renasce. É diferente 
de um museu: um museu é muito frágil”5. Uma pergunta logo me ocorreu – 
um museu, inspirado na resistência e no conhecimento dos indígenas, não 
poderia renascer tal como a mata? Um museu não poderia ser pensado de  
outra maneira?  

As palavras de Glicéria me fizeram recordar uma última pergunta que fi-
zera aos visitantes kaiowá na ocasião mencionada acima. Como a coleção do 
SEE era bastante antiga, da primeira metade do século, me ocorreu que tal-
vez tivesse acontecido a perda de algumas técnicas de confecção, e indaguei 

4 “Mata queimada cresce; museu, não”. Matéria no TILT/UOL, de 11/09/2018, redigida por Daniela Fernandes 
Alarcon. 
5 Idem.
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se eles achavam que a nova coleção poderia ter o mesmo valor que aquela. 
Tonico traduziu, conversaram entre eles, riram bastante e em seguida ele 
mesmo se encarregou de dizer: “Com certeza será muito melhor! Esta aqui 
foi feita por brancos... Agora seremos nós, que conhecemos, e quem estará 
nos dirigindo é o Atanás” (apontou com o dedo o mais reconhecido ñanderu/
xamã dos Kaiowá, que estava ali conosco). Quando os indígenas afinal pude-
rem assumir o seu protagonismo nos museus etnográficos, os artefatos de 
sua cultura não serão jamais flores que fenescem. 

Uma outra tradição curatorial 

Como antropólogo sempre me incomodou que a formação de coleções 
etnográficas fosse muitas vezes realizada pensando exclusivamente no que 
elas poderiam representar para o patrimônio nacional ou para a ciência 
universal, sem jamais levar em conta a importância que tais artefatos 
tinham para os povos e as comunidades indígenas que os produziram e lhes 
conferiram usos e significados primários. 

Boa parte dos protocolos de pesquisa e de coleta me soou como uma 
herança tardia de Adolf Bastian e de seu projeto para uma antropologia de 
salvação do patrimônio cultural de sociedades em extinção – projeto cogni-
tivo cujos pressupostos e impactos se fizeram sentir na formação de coleções 
para os grandes museus europeus6. Mas que se tornaram completamente 
sem sentido em outro contexto político e intelectual, em que os povos in-
dígenas devem ser pensados não mais como em vias de extinção, mas sim 
como objeto de direitos e protagonistas de seu próprio destino. A alienação 
de sua cultura material por museus, antropólogos e colecionadores não pode 
apresentar mais qualquer justificativa. 

Na minha longa pesquisa e convivência com os Ticuna, iniciada em 1974, 
empenhei-me intensamente em criar formas de valorização de suas tradi-
ções e no estabelecimento de práticas locais de conservação e uso da cultura, 
assim como no fortalecimento de ações que estimulassem uma política de 
memória dos próprios indígenas em relação às suas cultura e língua. Disso 
resultou a fundação de um museu, o Museu Magüta (1991), para a qual con-
corri bastante. Em 1996 este museu foi premiado pelo ICOM (International 

6 É importante observar que inspiraram igualmente formas de objetificação das populações pesquisadas e 
anulação de seu protagonismo em estudos que não estão relacionados de forma alguma aos museus: “Mesmo 
depois de saírem dos museus, terem como cenário as salas e anfiteatros das universidades, os antropólogos 
continuaram a coisificar os seus ‘outros’, redispondo-os segundo séries históricas e analíticas construídas a 
partir de referenciais externos” (PACHECO DE OLIVEIRA, J. A eclosão do colonial em nosso cotidiano. Revista 
de Antropologia Vivência, n. 51, p. 17).
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Comission on Museums) e no próximo ano completará 30 anos de existên-
cia sempre sob o controle de uma organização indígena (CGTT – Conselho 
Geral da Tribo Ticuna). Atualmente, com alguns estudantes indígenas do 
mestrado e do doutorado do PPGAS-Museu Nacional e do PPGAS-UFAM,  
e com um projeto apoiado pela FAPEAM, estamos tentando avançar 
com a proposta de consolidação do Museu Magüta como um centro de  
pesquisa indígena.

Em 2006 organizei junto com a Articulação dos Povos e Organizações 
Indígenas do Nordeste, Minas e Espírito Santos (APOINME) e a Fundação 
Joaquim Nabuco uma exposição intitulada “Os Primeiros Brasileiros”, que 
focalizava os povos indígenas do nordeste, percorrendo a sua história e des-
crevendo as suas lutas e a sua cultura atual. Iniciada em Recife, num belo e 
histórico prédio, o Forte das Cinco Pontas, esteve em diversos outros museus 
(o Centro Cultural Dragão do Mar, em Fortaleza, em 2007; o Museu Câmara 
Cascudo, em Natal, em 2010; o Museu de Arqueologia e Etnologia, em Salva-
dor, em 2016; e no Museu de Bellas Artes Evita, em Córdoba, Argentina, em 
2013). Esteve no Rio de Janeiro, em 2009, no Museu Nacional. Por ter estado 
em itinerância no Memorial das Culturas Indígenas, em Brasília, de agosto 
a dezembro de 2018, foi a única exposição do Museu Nacional a escapar do 
incêndio. Em outubro de 2019 entrou em exibição no Arquivo Nacional (RJ). 

Ao longo desse percurso ela gerou três catálogos (sendo um em espanhol), 
dois vídeos e uma cartilha formulada em conjunto com professores da edu-
cação básica. Uma mostra pocket, organizada por Rita Santos, foi exibida em 
2014/2015 no Sesc/São Gonçalo e nas unidades São Cristovão e Botafogo 
do Colégio Pedro II (RJ) e, em 2019, foi apresentada na Fundação Casa de 
José Américo (Paraíba). Atualmente está sendo preparada, com o apoio da 
Unesco, uma versão virtual desta exposição.

Há duas décadas como curador das coleções etnográficas do Museu Na-
cional venho desenvolvendo, junto com a equipe do Setor de Etnologia e 
Etnografia, uma linha curatorial baseada na concepção de que os museus 
não podem de forma alguma pensar-se como praticantes de qualquer mo-
dalidade de extrativismo cultural. Ao contrário, eles precisam envolver-se 
intensamente com as coletividades ali representadas, apoiando suas políticas 
de memória e seus projetos de bem-estar, trazendo informações atualizadas 
sobre os produtores dos artefatos que expõem e as condições de uso e cole-
ta. Entre 2004 e 2009, com recursos do LACED (Laboratório de Pesquisas 
em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento) e a coordenação de Edmundo 
Pereira e Gustavo Pacheco, foi desenvolvido o projeto Documentos Sonoros, 
que propiciou a edição de três CDs: Ile Omulu Oxum. Cantigas e toques para 



14                          No Coração do Brasil

os orixás (2004), em articulação com o Memorial Yá Davina (RJ); Rondônia 
1912. Gravações históricas de Roquette-Pinto (2008); e Magüta arü wiyaegü. Can-
tos tikuna (2009), em articulação com o Museu Magüta. 

De 2006 a 2008, vencendo muitas limitações burocráticas e orçamentá-
rias, conseguimos com o apoio do SEMU, então coordenado por Theresa 
Baumann, e com o empenho de Fátima Nascimento (SEE), refazer totalmen-
te a sala de exposição permanente de Etnologia no Museu Nacional, projeta-
da no início da década de 1950. Foi construída ali uma narrativa nova sobre 
os indígenas, incorporando aos artefatos a sua historicidade e localizando-os 
na história do Brasil e da própria Antropologia brasileira. Um lugar destaca-
do era ocupado pela coleção Ticuna do SEE, formada por Curt Nimuendajú, 
Roberto Cardoso de Oliveira e por mim, entre outros, agora referenciada 
igualmente ao próprio trabalho realizado pelos indígenas no Museu Magüta 
sob a coordenação de Nino Fernandes. 

Em 2012 inauguramos uma sala para o material karajá, objeto de uma 
parceria com um estudioso daquela cultura e de sua história, o antropólo-
go Manuel Ferreira Lima Filho, e com o Museu de Arqueologia e Etnologia 
(UFG). Foi estabelecida também uma relação bem próxima com os indígenas 
que visitaram a reserva técnica no ano anterior. A exposição foi ocasião tam-
bém de se exporem plumárias e artefatos karajá coletados por Maria Heloisa 
Fénelon Costa, antropóloga que os visitou em diferentes ocasiões, falecida 
em 1996, tendo sido durante quase três décadas chefe do SEE. 

Em 2014, com a curadoria da historiadora Mariza de Carvalho Soares e a 
intensa participação de Michele Barcelos e Rachel Correia Lima, foi organi-
zada a exposição “Kumbukumbu”, com as coleções africana e afro-brasileira 
do Museu Nacional. A exposição teve grande repercussão, gerando amplos 
debates com estudiosos nacionais e estrangeiros, assim como mostras na 
Baixada Fluminense, em articulação com associações e movimentos negros. 
Dela resultou um importante catálogo disponibilizado no site do Museu Na-
cional, que atualmente está sendo traduzido para o inglês e será publicado 
pela Universidade Vanderbilt (Estados Unidos).

Segundo um minucioso levantamento concluído no período anterior ao 
incêndio, realizado por equipe do SEE, com Edmundo Pereira, Crenivaldo 
Veloso e Michele Barcelos, abrindo-se todas as estantes e compactadores e 
identificando-se todo o acervo existente, haveria ali cerca de 12.800 itens. 
Não foram nessa ocasião computadas a enorme coleção de arcos e flechas, 
as máscaras e a plumária que, pelo seu estado de conservação, aguardariam 
um trabalho especializado de restauro, que seria realizado em outro setor (o 
Laboratório de Conservação e Restauro – LCR). A grande maioria dos ar-
tefatos era originária de povos indígenas brasileiros, cabendo notar que foi 
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inventariado também o acervo africano e afro-brasileiro (700 itens), com a 
colaboração de Mariza de Carvalho Soares; de cultura popular (2000), com a 
colaboração de Renata Menezes (PPGAS) e Carla da Costa Dias (EBA); de ob-
jetos asiáticos (600) e da Oceania (300). As mais numerosas coleções indígenas 
eram a Ticuna e a Karajá (com aproximadamente 1.000 peças cada uma).

O SEE mantinha o seu acervo cuidadosamente guardado em dois grandes 
compactadores, dezenas de armários de aço e uma mapoteca, distribuído em 
três reservas técnicas que totalizavam cerca de 295 m². O espaço no entanto 
era insuficiente, ali funcionando igualmente as mesas e os equipamentos dos 
técnicos (o que não é recomendado pelas normas de segurança de pessoas e 
acervos), agregando-se ainda um pequeno laboratório de restauro, uma bi-
blioteca específica e um arquivo com documentação administrativa e histó-
rica. Inexistia área de atendimento a pesquisadores e visitantes.

Importante destacar que em seus trabalhos de guarda, organização e 
curadoria o SEE mantinha, como vimos, uma ativa rede de pesquisa e cola-
boração com povos indígenas, associações afro-brasileiras, museus indíge-
nas e centros comunitários, tendo sido desenvolvidas atividades de produção 
de memórias, formação de pesquisadores nativos e parcerias múltiplas que 
se estendiam pelo território nacional. Em especial, cabe destacar o Museu 
Magüta, dos Ticunas, ao qual diferentes equipes técnicas do SEE prestaram 
assessoria em Benjamin Constant (AM) e por diversas vezes acolheram em 
visitas e pesquisa professores e líderes ticuna. 

Uma curadoria radicalmente dialógica 

O Museu Nacional é uma instituição muito complexa, reunindo dife-
rentes áreas de atuação – ensino de pós-graduação; pesquisa científica; ar-
mazenamento, pesquisa e curadoria de coleções; exposição; e atividades de 
extensão universitária. Abriga disciplinas científicas bastante diferentes, com 
padrões distintos de formação e pesquisa, lidando também com acervos de 
natureza muito heterogênea. Certamente será um caminho longo articular 
todas essas necessidades e expectativas dentro de um projeto unificador  
de reconstrução.

O que estamos aqui propondo é relativo apenas à reconstrução das cole-
ções etnográficas, que é de nossa área de conhecimento e atuação. Tal proje-
to, concebido a partir de uma perspectiva radicalmente dialógica, recupera a 
linha curatorial que colocamos em prática no SEE nas duas últimas décadas, 
associando-a agora explicitamente à experiência de conservação de memó-
rias locais (antes realizada com o Museu Magüta). 
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Segundo uma perspectiva analítica, podemos dizer que um museu etno-
gráfico é um espaço de confluência de três conjuntos de pessoas: o público 
visitante, o staff da instituição e aqueles cuja cultura está sendo vista/exposta. 
Nos museus coloniais mais típicos, estes últimos não têm um lugar de fala 
nem capacidade de veto em relação às montagens que considerem invasivas 
ou inadequadas, o protagonismo que exibem é uma construção alheia, e nela 
funcionam apenas como marionetes. 

O staff da instituição, integrado por uma rede hierarquizada de pesqui-
sadores, museólogos, técnicos diversos, pessoal administrativo e também 
por gestores, é aquele que estabelece as glass boxes, as vitrines que guardam 
e interpretam o outro. A questão reside exatamente aí – quão legítimo é 
este direito de exibição, interpretação e controle da cultura e da história de  
um outro?7. 

As curadorias compartilhadas são soluções táticas para colocar limites a 
este poder e, sem dúvida, correspondem a um grande avanço em face da divi-
são dualista (público e staff) dos museus coloniais8. Elas mesmas, no entanto, 
dependem de outros limites, impostos tanto pela gestão política (e não ex-
clusivamente técnico-científica) dos museus quanto pelas possibilidades es-
tabelecidas pelo seu próprio acervo e pelas expectativas múltiplas que acar-
reta. Estes fatores podem colocar sobre a mesa opções não desejadas pelos 
curadores, uma vez que frequentemente tais coleções foram formadas sem o 
conhecimento e a aprovação da população representada. 

A singular situação do Museu Nacional permite uma solução original e 
muito mais radical para a questão levantada por Michael Ames. A formação 
de coleções pode ser pensada por um outro viés, sem protocolos que justi-
fiquem a alienação dos artefatos, o corte de um cordão umbilical – político, 
afetivo, moral e ontológico – entre as peças guardadas ou exibidas nos mu-
seus e a sua comunidade de origem9. 

Coleções etnográficas não podem ser desvinculadas das coletividades que 
as produziram, dos sentidos e das estratégias que conduziram a sua produ-
ção. A interlocução e a parceria com os indígenas são fundamentais para nós 
e não devem ser iniciadas apenas no ato de identificação (ou reidentificação) 

7 AMES, Michael. Cannibal Tours, Glass Boxes e a Política da Interpretação. In: PACHECO DE OLIVEIRA. J.; 
SANTOS, R. (eds.). De acervos coloniais aos museus indígenas: formas de protagonismo e de construção da 
ilusão museal. João Pessoa: Editora da UFPB, 2019. p. 51-68.
8 GOLDING, Viv. Collaborative Museums: Curators, Communities, Collections. In: GOLDING, Viv; MODEST, 
Wayne (eds.). Museums and Communities Curators, Collections, and Collaboration. London & New York: 
Bloomsbury, 2013.
9 Por comunidades de origem me refiro aqui àquelas que produziram tais artefatos, o que na literatura de 
língua inglesa tem sido chamado de “source communities” (vide PEERS, Laura; BROWN, Alison K. (eds.). In-
troduction. In: Museums and Source Communities. A routledge Reader. London & New York: Routledge, 2003.
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dos objetos, nem somente na preparação de mostras e exposições, ou nas 
técnicas, nos cuidados e nas restrições relativas ao manuseio e à armazena-
gem. O diálogo, a participação e a anuência dos produtores de tais artefatos 
precisam estabelecer-se no próprio momento da formação das coleções, no 
estabelecimento de uma parceria entre os museus e estas comunidades. 

É nessa ocasião que devem ser debatidas e esclarecidas políticas e 
estratégias quanto à preservação e ao uso de memórias tanto nas instituições 
receptoras quanto no plano local, considerando como imprescindível 
assegurar a continuidade na reprodução e uso social de tradições no âmbito 
das próprias comunidades de origem. Para uma nova perspectiva em termos 
de colecionamento de artefatos, não se trata mais de “despertar os mortos”10, 
estejam estes nas vitrines, nas reservas técnicas ou ainda mortos porque ine-
xistentes ou esquecidos nas próprias comunidades de origem, mas sim de 
recebê-los como fenômenos vivos, tendo colaborado para que continuem, 
em algum outro lugar, a existir e a servir aos que o produziram e, de forma 
dinâmica, às gerações consecutivas. 

Aplicando aos artefatos nos museus etnográficos o que Michel de Cer-
teau falou da historiografia, poderíamos dizer que eles não devem ser in-
terpretados e significados em termos de um “retorno do país dos mortos” 
para se transformarem, inversamente, em representações destes coletivos11, 
objetificações feitas de algum modo por eles mesmos (e por isso autorizadas 
e legítimas) e que precisam ser sempre atualizadas. 

Os procedimentos e os protocolos criados pelo staff para transformar tais 
artefatos em objetos de admiração, o que chamamos em um outro texto de 
“ilusão museal”12, estarão centrados agora na produção de um sentimento de 
vínculo profundo entre as peças do museu e uma coletividade viva, na supe-
ração de uma distância, na explicitação de um protagonismo esperado e cla-
ramente enunciado. A “aura”13 de que podem ser portadores não decorre de 
uma ausência, mas do emarranhado de saberes e conexões. “O protagonismo 
indígena não diz respeito unicamente à substituição de curadores. Para sua 
real efetivação é preciso pensar como os museus podem se articular com a 
luta política, por quais mecanismos eles podem assumir uma função concre-

10 Imagem utilizada por Benjamin para referir-se à função do historiador na recriação do passado, realizando 
uma leitura do quadro Angelus Novus, de Paul Klee (BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Ben-
jamin – o Anjo da História. 2. ed. Belo Horizonte/ São Paulo: Autêntica Editora, 2013. p. 14). 
11 “Elle s´écrit a partir d´une absence [...] Elle met une representation à la place d´une separation” (DE CER-
TEAU, Michel. La Fable mystique (xvi-xvii siècle). Paris: Éditions Gallimard, 1982. p. 21).
12 PACHECO DE OLIVEIRA; SANTOS (2019, p. 23).
13 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Obras escolhidas: Magia e 
técnica, arte e política. 6. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.
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ta em suas vidas. Os novos museus precisam ser uma arma, uma ferramenta 
em sua luta”14. 

 
O projeto em construção 

Nosso projeto de refundação das coleções etnográficas está baseado em 
dois movimentos que devem se complementar e se alimentar mutuamen-
te. Com as organizações, os intelectuais e os estudantes indígenas estamos 
estabelecendo parcerias que precisam se desdobrar no fortalecimento das 
expressões culturais locais. A possibilidade de futuras doações ao acervo a 
ser constituído no SEE não pode ser descolada de uma discussão sobre as 
formas de preservação local da cultura, bem como da elaboração de políticas 
de memória por parte dessas coletividades parceiras. 

Os artefatos que vierem a integrar o futuro acervo do SEE não mais cor-
responderão a um conjunto arbitrário de itens recolhidos pelo olhar estran-
geiro do viajante, nem pelo exotismo próprio do mercado de coleções. Eles 
serão selecionados e identificados pelas próprias populações que pretendem 
representar, perfeitamente contextualizados em termos de produtor, signi-
ficados, usos e objetivos de sua produção, respeitando as peculiaridades de 
famílias e localidades, e também as estratégias políticas e os protocolos cul-
turais dessas coletividades. 

Um símbolo disso foi a escultura karajá doada por Kaymoti, de que falei 
antes, que se tornou a peça de número um do acervo em processo de cons-
tituição pelo SEE. Durante o ano de 2019, em que a equipe ainda buscava 
um novo local de trabalho e assentamento, foram realizadas três atividades 
de pesquisa, com o registro e a documentação da formação de uma coleção 
entre os Ticuna (AM), os Kaiowá (MS) e os Karajá e Javaé (GO/TO). A pan-
demia de covid inviabilizou durante o ano de 2020 a realização de pesquisas 
e oficinas em outras aldeias indígenas. A retomada das atividades ocorrerá 
emblematicamente através de uma oficina na 32ª. Reunião Brasileira de An-
tropologia (RBA), coordenada por mim e por Tonico Benites, com a partici-
pação de representantes de 12 povos indígenas. 

Por outro lado, estamos constituindo um repertório de natureza di-
gital sobre imagens e artefatos relativos aos nossos parceiros indígenas e 
existentes em museus situados fora do Brasil, deconhecidos, portanto, do 
público brasileiro e sobretudo da própria comunidade de origem de tais  
artefatos. Em alguns casos, este material provém de acordos de cooperação 
estabelecidos com outros museus europeus, como o Musée d´ethnographie 

14 PACHECO DE OLIVEIRA; SANTOS (2019, p. 22).
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de Géneve/MEG, e resulta da solidariedade internacional. Em outros casos, 
resulta de levantamentos realizados por pesquisadores individuais e cedidos 
ao SEE/MN. 

Há uma tendência atual operante entre museus e instituições culturais 
de vários países no sentido de articular-se em rede, compartilhando infor-
mações e imagens sobre os seus acervos. A pandemia implicou para os mu-
seus um fechamento temporário e sem previsão de retorno, estimulando a 
construção de exposições virtuais e de novos formatos de compartilhamento 
e uso de dados culturais. Vários museus importantes aderiram ao Creative 
Commons e ao projeto Open GLAM/Galeries, Libraries, Archives and Mu-
seums, que nos oferecem boas perspectivas em relação ao desenvolvimento 
de nosso projeto. 

Devemos escapar do fetiche dos objetos enquanto materialidades específi-
cas, que podem ser controladas e excluídas da vida social e de seus produtores 
e usuários. Como nos recomenda Johannes Fabian, “focar o debate no ‘ato 
de criar coleções’ pode na verdade ser uma maneira de fugir da neblina das 
disputas políticas, éticas e estéticas e das eternas querelas técnicas sobre expo-
sições”. Focar nos atos de colecionar deve ser o nosso caminho, pois, afinal, o 
que colecionamos, como ele nos mostra, são pensamentos (2010, p. 61-62)15. 

O nosso objetivo é tornar acessível por meio digital a estes povos e co-
munidades os artefatos que fizeram parte da história de seus antepassados, 
dos quais as gerações posteriores viveram afastadas no espaço e no tempo. 
Tal repatriação virtual poderá alimentar um resgate mais denso e vivo do  
passado, propiciando tanto reviver antigas tradições quanto estimular re-
criações contemporâneas.

A formação de coleções digitais exigiu da equipe um trabalho prévio de 
elaboração de um sistema de metadados, bem como de ajustamento a este 
sistema das planilhas existentes no SEE/MN e da adequação das planilhas 
recebidas de outras instituições ou disponibilizadas pela internet. Segue em 
paralelo um imprescindível trabalho de pesquisa bibliográfica e tradução de 
toda uma extensa massa de dados, realizada por técnicos do SEE, de modo 
a permitir que tais acervos digitais possam futuramente ser acessíveis, em 
língua portuguesa, ao público brasileiro, em especial aos próprios indígenas. 

Neste repositório, estão sendo inseridas informações sobre artefatos de 
indígenas brasileiros situadas em museus estrangeiros, assim como as pla-
nilhas que dão conta do levantamento realizado sobre o acervo existente no 
SEE/MN pouco tempo antes do incêndio. 

15 FABIAN, Johannes. Colecionando pensamentos. Sobre o ato de colecionar. Mana – Estudos de Antropolo-
gia Social, 16 (1), p. 59-73, 2010.
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A etapa seguinte será a colocação dos dados em uma plataforma DSPACE 
e sua publicização através do site oficial do Museu Nacional. Assim podere-
mos continuar atendendo tanto aos pesquisadores e ao público interessado 
quanto aos próprios indígenas que, com frequência, nos consultam sobre es-
sas coleções e sua documentação, pois elas constituem as bases materiais e 
tangíveis de suas memórias e identidades étnicas.

Como projeto de futuro, longe de restringir-se a uma pura reconstitui-
ção material de um acervo, estamos pensando em dar às novas coleções uma 
dupla realidade, material e digital, transformando-as também em acervos di-
gitais, que possam mais facilmente ser divulgados por meio de novas exposi-
ções virtuais. Ao invés de sermos os guardiães de artefatos culturais a serem 
desconectados da vida social e entesourados como raridades, atuaremos sin-
tonizados com memórias e criações culturais vivas. Funcionaremos, sobre-
tudo, como tradutores históricos e culturais, e facilitadores institucionais. 

Nas palavras do filósofo e poeta Roberto Fernández Retamar [...]: “No 
guardar tesoros./ El tesoro es no guardarlos./ El tesoro es creer./ El tesoro 
es ser.”16. Com isso, um acervo pioneiro surgirá enquanto fruto de oficinas e 
encontros entre culturas vivas, operando com uma partilha continuada, arti-
culando o local e o global, numa relação de diálogo e compromisso. 

Uma superação dialética

Neste caminho não podemos abrir mão da história. Criado em 1818, o 
Museu Real, como foi inicialmente chamado, resulta de uma tentativa da 
Coroa em estabelecer no Rio de Janeiro as condições culturais para funcio-
namento do império colonial português, cuja capital, Lisboa, havia caído em 
poder dos exércitos de Napoleão. No mesmo ano foi também instituída a 
Academia Imperial de Belas Artes (AIBA). Após a Independência e sobretudo 
durante o longo Segundo Reinado (1840-1889), em parceria constante com o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e a AIBA, o museu consti-
tuiu-se em uma instituição central para a construção da identidade nacional. 

Em seu estatuto a ênfase maior residia não na guarda e na exibição de co-
leções, mas sim na sua formação, na promoção de levantamentos, expedições 
e estudos sobre o país. Para isso, reuniu coleções de etnologia, arqueologia, 
antropologia física e das ciências naturais. Em 1882 promoveu uma gran-
de exposição, a “Primeira Exposição Antropológica Brasileira”, segundo os 
padrões da ciência da época. Por isso, nas comemorações de aniversário do 

16 RETAMAR, Roberto Fernández. Una salva de porvenir. In: Mismidad y Otredad, 1994. Disponível em: http://ame 
diavoz.com/fernandezRet.htm. Acesso em 28/08/2020.
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Museu Nacional em 1982, o antropólogo Luís de Castro Faria insistiu em 
sublinhar: “Nosso museu não é guardião de memória, é produtor de memó-
rias; é gerador de saber e não almoxarifado de relíquias”17.

Com o advento da República, o Museu Nacional saiu de um casarão no 
centro da cidade e foi instalado em 1892 no antigo palácio imperial, onde um 
ano antes fora realizada a Primeira Constituinte Republicana. Ali a institui-
ção consolidou-se, abrigando pesquisadores de diferentes disciplinas, reor-
ganizando-se em departamentos e ampliando extraordinariamente os seus 
acervos. Tornou-se efetivamente uma casa de ciência que antecedeu as uni-
versidades brasileiras. Os pesquisadores da instituição atuaram igualmen-
te nas políticas públicas, em especial colaborando nas ações indigenistas de 
Rondon, criador do Serviço de Proteção aos Índios. A instituição promoveu 
grandes expedições científicas (como a de Roquette-Pinto, 1912-13, que é 
objeto deste livro), desempenhando também papel central no Conselho de 
Fiscalização das Expedições Artísticas e Científicas. 

Pela recuperação histórica que estamos aqui fazendo, deve ficar claro 
que uma nova concepção de curatoria não significa de modo algum passar 
uma borracha na história pulsante da instituição. Produzir subsídios críticos 
para a história da Antropologia no Brasil é um compromisso fundamental 
que estabelecemos, o que se expressa na publicação de um estudo sobre 
Roquette-Pinto realizado por uma investigadora formada nesta casa, Rita de 
Cássia de Melo Santos, que para alcançar os seus objetivos investigou com 
profundidade os arquivos do SEMEAR, a reserva técnica do SEE e se apoiou 
na Biblioteca Francisca Keller. 

Não é minha intenção aqui tomar o lugar da pesquisadora antecipando 
a trajetória de Roquette-Pinto, diretor da instituição entre 1927 e 1936, ou 
os resultados de sua profícua atuação dentro e fora do Museu Nacional. As-
sim, apenas indico três aspectos que justificam a relevância presente de um 
reencontro com a sua obra, sendo possível identificar alguns valores per-
manentes dentro de um movimento de desenvolvimento institucional de  
larga envergadura. 

O que significava ser um antropólogo na virada do século XIX? Nas úl-
timas décadas do século XIX e nas duas primeiras do século XX, toda a ati-
vidade científica sobre as populações autóctones de América, Ásia e África 

17 CASTRO FARIA, Luís de. Antropologia Espetáculo e Excelência. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1993. 
p. 77. Nas últimas décadas formou-se um consenso de que o Palácio deveria ser destinado unicamente às 
exposições. É importante observar que o MN recebe cerca de 200 mil visitantes por ano, sendo também local 
frequente de visitas escolares. As coleções, os laboratórios, as salas de aula e os gabinetes de pesquisado-
res deveriam ser instalados em prédios novos que ficariam na área do Horto Botânico, nas proximidades da 
Biblioteca Geral (que abriga obras raras, livros e revistas de interesse de todas as áreas das ciências naturais). 
Atualmente, vários departamentos já estão ali implantados.
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estava sediada nos grandes museus antropológicos. Roquette-Pinto seguiu 
com absoluta coerência e competência os caminhos que lhe foram indicados 
por seu tempo. Primeiro, por fazer uma investigação extensa e cuidadosa da 
bibliografia sobre os indígenas, traçando comparações inovadoras entre a 
medicina ocidental e as múltiplas formas de tratamento realizadas pelas po-
pulações autóctones (inclusive de males espirituais)18; segundo, por ingressar 
como professor/pesquisador do Museu Nacional (1906); terceiro, por acei-
tar o convite de Rondon e iniciar um trabalho etnográfico. 

O primeiro ponto a destacar é a importância etnográfica deste trabalho. 
A expedição à Serra do Norte é um empreendimento científico que merece 
ser comparado à viagem de Von den Steinen ao Xingu, de Rivers e Haddon 
ao estreito de Bhering, de Franz Boas ao norte do Canadá. Foi realizada antes 
da chegada de Malinowski às ilhas Trobriand (1914), no que alguns historia-
dores da antropologia apontam como o nascimento do método de trabalho 
de campo. 

Em termos de resultado impressiona sobremaneira a diversidade de re-
gistros produzidos sobre os Nambiquara, Pareci e Bororo, abrangendo uma 
extensa coleção etnográfica (2.156 objetos, incluindo itens de interesse ar-
queológico e botânico), fichas antropométricas, fotografias e registros sono-
ros. As suas gravações de músicas bororo inspiraram algumas importantes 
peças musicais de Villa-Lobos. O seu livro, Rondônia – Anthropologia–Ethno-
graphia19, publicado em 1917, foi recebido pelo público com grande interes-
se, justificando sucessivas reedições, sendo incorporado a coleções famosas 
(como a Brasiliana), hoje estando disponível em várias bibliotecas digitais. 

O segundo aspecto a sublinhar é a sua grande preocupação com a utili-
zação da ciência em proveito da educação popular. Esta é uma orientação 
permanente em sua vida20, que o levou a criar no Museu Nacional o Serviço 
de Assistência ao Ensino/SAE, que se ocupava do atendimento a inúmeras 
comitivas de estudantes que frequentavam constantemente as exposições da 
instituição e ali tinham subsídios e estímulos para uma formação futura em 
ciências. Foi com objetivo semelhante que conseguiu sensibilizar a Academia 
Brasileira de Ciências a instalar em 1923 uma rádio, mais tarde transferida 
ao Ministério da Educação (Rádio MEC), na qual ele atuou durante mais 

18 ROQUETTE-PINTO, Edgard. O exercício da medicina entre os indígenas da América. Monografia (Conclu-
são de curso) – Faculdade de Medicina, Universidade do Brasil, Rio de Janeiro, 1906. 
19 ROQUETTE-PINTO, Edgard. Rondônia – Anthropologia-Ethnographia. 7. ed. Rio de Janeiro: Editora Fio-
cruz/ABL, 2005.
20 “a nobre missão dos intelectuais mormente professores é o ensino e a cultura dos Proletários, preparando
-os para quando chegar a sua hora” (Escrito a pedido dos jovens do Clube da Cultura Moderna, datado de 4 
de julho de 1935. In: LINS, Álvaro. Jornal de Crítica, 7ª série, 1963).
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de uma década. Foi igualmente o criador do Instituto Nacional de Cinema 
Educativo e, ao falecer, estava envolvido com o projeto de uma TV educativa. 

O terceiro aspecto a destacar é a sua antevisão quanto a um futuro possí-
vel para o indígena, na contramão de um determinismo biológico dominante 
na antropologia física, bem como da concepção unânime na sua época de 
que estes povos estavam em um inexorável processo de extinção. Assim, ao 
terminar o seu prefácio ao livro Rondônia (1917), ele nos apresenta esta visão 
de uma impressionante contemporaneidade: “Quem sabe se mais tarde, um 
filho da Rondonia, bisneto de alguns desses que deixei com saudade em 1912, 
[...] não folheará estas notas, para ligá-las ao material conhecido e traçar, as-
sim, a notícia completa do seu povo?” (ROQUETTE-PINTO, 2005, p. XV). 

Como disse Santos21: “A aposta de Roquette-Pinto na formação de cole-
ções para os museus não estava restrita somente ao momento de sua coleta 
e exibição; ou, ainda, à sua própria produção científica. Ela apontava para 
um horizonte futuro no qual imaginava os descendentes daqueles grupos 
buscando em seus registros os caminhos necessários para a reconstrução da 
sua própria trajetória”. 

Trata-se de uma visão extremamente original para a época, que não con-
siderava os indígenas como fadados ao desaparecimento e que supunha a 
possibilidade do seu protagonismo intelectual no futuro, buscando inclusive 
reconstruir a sua história. Um movimento de reconhecimento compatível 
assim com a apresentação do projeto em que estamos trabalhando atualmen-
te no SEE/MN. 

21 SANTOS, R. C. M. Um antropólogo no museu: Edgar Roquette-Pinto e o exercício da antropologia no Brasil 
nas primeiras décadas do século XX. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, v. 25 n. 53, jan./abr. 2019. 


